Intellectuelle ou amoureuse ?

Ariane, jeune fille russe de Claude Anet

Le terme « intellectuel » est né au dix-neuvieme siécle avec I'Affaire Dreyfus. Il désignait
alors les Dreyfusards, dont le romancier Emile Zola reste le symbole le plus célébre. Puis son sens
s'est ¢largi a tout écrivain aux idées progressistes qui s'engage dans la lutte politique et sociale. Ac-
cordé au féminin, ce mot devient synonyme de « bas-bleu », import anglais de la fin du dix-hui-
tieme siecle. « Intellectuelle » et « bas-bleu » sont utilisés pour désigner des femmes qui dédaignent
l'aiguille, lui préferent la plume et ont plus de culture que 1'oiselle moyenne. Cette soif de culture est
percue par les écrivains comme une menace pour la société en général et pour celle des gens de
lettres en particulier. Les auteurs n'auront de cesse de mettre en scéne ces péronnelles qui se piquent
de littérature et d'art, devenant ainsi des monstres a lorgnons, genoux cagneux et pilosité galopante,
bref, faisant fuir les doux prétendants et les hommes bien nés. Claude Anet (1868-1931), écrivain a
succes des années 1920, narre dans Ariane, jeune fille russe (1920) la dérive d'une jeune fille qui se
veut libre, aussi bien intellectuellement et sexuellement. Heureusement pour elle et pour les lecteurs
et lectrices, Ariane rencontre, a 1'Opéra de Moscou, Constantin Michel, qui se charge de lui faire
oublier ses prétentions intellectuelles.

Ma contribution vise a analyser la figure de l'intellectuelle et du bas-bleu dans Ariane, jeune
fille russe. Tout d'abord, j'examinerai la manic¢re dont Ariane est présentée : correspond-t-elle aux
clichés de l'intellectuelle et du bas-bleu, « mal nippé[es] et masculinisé[es] par 1’étude »', selon la
définition proposée par Christine Bard ? Ensuite, j'étudierai comment Ariane est réduite a son corps
et ce que cette réduction porte comme imaginaire sexiste. Enfin, je montrerai comment Claude
Anet, sous couvert de parler d'une Russie pré-soviétique, décrit les angoisses de son époque face a

la montée de I'émancipation féminine.

I. Ariane : jeune fille libérée ou « cerveline » (Colette Yver, 1908) ?

Ariane nous apparait d'abord comme un corps, habillée d'un uniforme dont « contre la régle,
la robe était 1égérement décolletée »* et muette, comme une poupée. Cette poupée s'anime rapide-
ment et parle a sa compagne Olga. Cette apparition sur le seuil d'un hotel-restaurant, a 1'aube d'un
matin de mai fleuri, a été précédée par la description de ce lieu. Le lecteur est déja averti des parties

fines qui s'y déroulent tard dans la nuit sous 1'égide du propriétaire, Léon Davidovitch, un « juif aux
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yeux étroits et morts »’. La visée antisémite permet de mettre encore plus en doute la moralité des
personnages qui fréquentent ce lieu. Ce ne sont pas uniquement des viveurs, mais des gens douteux,
qui aiment se rouler dans la fange la plus horrible. Le fait que ce soit une jeune fille qui surgisse de
cet endroit, costumée en éleve, jette une lumicre encore plus trouble sur le restaurant et encore plus
crue sur cette apparition. Le terme « jeune fille » et la précision sur la provenance du costume :
« uniforme du plus connu des gymnases de la ville »* écarte I'hypothése d'une vulgaire prostituée.
Cependant, d'autres détails sement la confusion dans 1'esprit du lecteur, qui peine a découvrir l'iden-
tité de la jeune fille. Le sévére uniforme est agrémenté d'un « col blanc de dentelle »° et la jeune
fille porte des « talons hauts »°. La coquetterie apparait dans les retouches au costume, ainsi qu'une
volonté de paraitre plus dgée. Quant a sa « téte libre »’, elle finit de dessiner un caractére indépen-
dant, sans contraintes, qu'elles soient vestimentaires ou sociétales. Dans ce roman, l'analyse phy-
siognomonique, encore trés en vogue a I'époque, fonctionne parfaitement.

Cette indépendance, anormale pour une jeune fille de cette époque, est mise en scéne juste
apres la sortie de I'hotel-restaurant, lorsqu'un étudiant court aprés Ariane pour s'excuser de sa
conduite de la nuit précédente. Le narrateur décrit la rebuffade qu'il essuie de la part de son interlo-
cutrice : « Son visage prit une expression de dureté, ses longs sourcils se froncerent (...) D une voie
(sic) seche, elle l'interrompit (...). Sous le regard glacé de la jeune fille, il hésita (...) »*. Le preux
¢tudiant a en face de lui non une Yseult confuse, mais une Méduse pétrifiante : « Sachez-le une fois
pour toutes : je ne me repens jamais de ce que j’ai fait. Mais souvenez-vous aussi que je vous ai in-
terdit de m’aborder dans la rue... » Ce jeune Thésée n'a plus qu'a s'en aller, abandonnant son
Ariane d'une nuit avec ses diktats. En trois pages, les deux poles du caractere d'Ariane sont fixés :
coquetterie (elle a visiblement répondu aux avances du jeune homme, elle a une tenue peu protoco-
laire) et dureté de visage et de paroles.

En ce début du roman, nous avons affaire a un personnage trés intrigant, mais qui pourrait
entrer dans la lignée des Demi-Vierges de Marcel Prévost, roman publié¢ en 1894, tout en annongant
La Garg¢onne de Victor Margueritte, sorti deux ans apres Ariane. Claude Anet aurait pu choisir de

narrer l'histoire d'une éni¢me jeune fille de bonne famille qui s'égare dans les mauvais lieux, avant
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de rencontrer 1'Elu qui la conduirait a l'autel, toute repentante et pantelante de bonheur. Ou I'histoire
d'une jeune fille vaguement rebelle et plus intelligente que la moyenne des filles de 1'époque, qui se
marie avec le premier venu, comme dans La Neuvaine de Colette (Jeanne Schultz, 1888) ou comme
dans Mon oncle et mon curé (Jean de la Brete, 1889). Si ce n'est que son habit nous indique que
I'école compte pour Ariane. Cet indice vestimentaire est explicité quelques paragraphes plus loin
par la phrase d'Ariane sur l'importance de I'examen qu'elle a a passer dans la matinée, puis dans le
conflit qu'elle a ensuite avec son pere.
Celui-ci veut I'empécher d'aller étudier a I'université, sous le prétexte que :

Il ne me convient pas que tu entres a I’Université. Nous avons, sans toi, assez de femmes dé-
classées en Russie. Tu es intelligente, tu emploieras ton intelligence dans ton ménage, a ¢€le-
ver tes enfants."

Ce discours est un condensé des clichés qui courent depuis des siécles sur les femmes dési-
reuses de s’émanciper de la tutelle méle, et de s’instruire pour elles-mémes. Le pére d’Ariane s’ins-
crit dans la lignée des pédagogues francais du dix-neuvieme siecle, qui autorisent les filles a aller a
I’école, uniquement afin de devenir de bonnes meres et de bonnes épouses. Citons Jules Ferry, dans
un discours prononcé le 10 avril 1870 :

Mon Dieu, mesdames, si je réclame cette égalité, c’est bien moins pour vous que pour nous,
hommes. Je sais que plus d’une femme me répond, a part elle : Mais a quoi bon toutes ces
connaissances, tout ce savoir, toutes ces études ? a quoi bon ? Je pourrais répondre : a ¢lever
vos enfants, et ce serait une bonne réponse, mais comme elle est banale, j’aime mieux dire :
a élever vos maris. (Applaudissements et rires.)"

Les femmes ne sont pas autorisées a aimer le savoir pour lui-méme. Le mot de « déclassée »
reviendra en 1958 sous la plume de Simone de Beauvoir pour expliquer l'attitude de rejet de son
pere lorsqu'elle était adolescente, et qu’elle étudiait avec assiduité pour devenir fonctionnaire :
« Mais s’il aimait les femmes d’esprit, mon pére détestait les bas-bleus. (...) il récriminait contre
I’injuste destin qui le condamnait a avoir pour filles des déclassées. »'* Avoir des filles qui tra-
vaillent et qui se servent vraiment de leur cerveau n’est pas 1'idéal d’une famille bourgeoise, en Rus-
sie comme a Paris.

Les termes dont se servent les professeurs d’ Ariane sont pourtant élogieux et sans ironie :

Elle parlait avec une justesse d’expression qui étonnait. La question la plus embrouillée de-
venait claire lorsqu’elle la traitait ; le sujet le plus confus semblait facile. Elle classait
chaque chose suivant son importance relative et, sans se perdre dans les détails, tragait un ta-
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bleau lumineux ou chaque fait s’ordonnait a son plan. (...) parole souple et précise d’Ariane
Nicolaevna (...) C’est une enfant de génie (...)".

Anet aurait donc une position progressiste. Il enjoindrait a son lecteur de prendre fait et
cause pour Ariane, c'est-a-dire pour un nouvel idéal féminin, pétri d'intelligence et de culture. Or,
une analyse des termes utilisés réduit la portée de ce progressisme. Ainsi de l'expression « enfant de
génie » : Ariane n'est pas considérée comme une adulte en devenir, mais comme une enfant, qui au-
rait un talent hors du commun. Les oraux des examens sont plus une performance qu'un passage
brillant d'épreuve : « Les examinateurs prenaient a I’entendre le plaisir qu’on a a écouter un grand
artiste dans un concert. »'*Ariane sort de son role d’éléve pour devenir une rareté, sinon une anoma-
lie. La prouesse d’Ariane est immédiatement réduite par cette phrase : « Les cinq minutes écoulées,
Paul Paulovitch interrompit Ariane Nicolaevna.»'"> La description minutieuse du discours d’Ariane
débouche sur la déception ironique du lecteur, qui se trouve devant un succes de cinq minutes, alors
qu’il s’attendait a un examen plus long. Par conséquent, Ariane ne représente pas une norme, mais,
au mieux une exception, au pire une sorte de monstre de foire. La suite du roman tend vers cette
derniére interprétation.

En effet, si Constantin Michel est attiré par Ariane, ce n'est pas uniquement pour son corps.
Il reconnait a plusieurs reprises son esprit et son intelligence : « Et il ne cessait d’admirer le jeu sain
de ce cerveau, la force jaillissante et claire de la pensée. »'® Mais les termes dont il use renvoient
plus a l'adresse et a I'ingéniosité d'Ariane qu'a sa maniére d'analyser et de conceptualiser le monde.
Il raille ses « sophismes »'’lorsqu'elle défend avec passion la liberté sexuelle des femmes contre
I'hypocrisie de la société. Il se moque de sa « petite philosophe »'¥, de son « petit monstre »'° qui
batit des « merveilleux chateaux (...) dans les airs. »*II ridiculise ainsi ses idées et souligne a quel
point Ariane ne correspond pas aux reégles de son époque. De ce point de vue, Ariane est pour

Constantin une nouvelle Armande, qui dans Les Femmes savantes (Moliere, 1672) est qualifiée par
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son pere de « philosophe », c'est-a-dire une femme qui se perd dans les nuées et qui refuse tout lien
matrimonial (I, 8).

Constantin souligne aussi a quel point Ariane manque parfois d'instinct, ce qu'il lie a son in-
telligence : « (...) ce manque d’instinct qui, chose curieuse, se fait sentir si souvent chez les femmes
les plus intelligentes. »*' 1l transforme un cas particulier en maxime, pensant comme toute son
époque que les femmes sont du c6té de l'instinct tandis que les hommes sont du c6té de 1'intelli-
gence. Ariane manquerait de féminité. Constantin justifie ainsi la brusquerie et la franchise de sa
maitresse, qui 'ont profondément blessé.

Pourtant, Ariane se refuse a étre féministe :

Je ne suis pas féministe au sens moderne du mot. Porter la question féminine sur le terrain
politique me parait une grande sottise. Le bel avantage lorsque nous nommerons des députés
a la Douma ! Je pense que nous aurons nos droits réels lorsque seront détruits les préjugés
qui nous ligotent plus étroitement que les lois €crites. (...) une femme qui aurait mille et
trois amants, comment serait-elle jugée ? (...) Si elle n’est pas une professionnelle, sa fa-
mille la fera enfermer dans une maison de santé, comme hystérique... (...) Voila ou nous de-
vons porter le combat. Il faut faire triompher la morale de la femme. Et j’y travaille...*?

Elle souligne l'hypocrisie des conventions sociales qui refusent la liberté sexuelle aux
femmes. Elle montre également que la double morale autorise les hommes a clamer leurs bonnes
fortunes, tandis que les femmes sont réduites au silence et au secret honteux de leurs expériences
hors du toit paternel (pour celles qui sont encore célibataires) ou extra-conjugales.

Cette acceptation restrictive du combat pour les droits des femmes est plus celle du dix-neu-
vieme si¢cle que du début du vingtiéme siecle, les mouvements suffragistes ayant commencé par
lutter pour les droits civiques, avant de combattre pour I'obtention de droits sociaux, tels que la dé-
pénalisation de I’avortement®.

Ariane se concentre sur une nouvelle morale sexuelle, faite de franchise et d'égalité entre les
partenaires, qui ne seront plus des adversaires. Elle demande le sacrifice de la vanité masculine,
flattée et encensée depuis des siecles par les artistes, tandis que les femmes sont condamnées au si-

lence :

Les hommes ont intérét a avoir beaucoup de maitresses et a ce que leurs maitresses leur
soient fideles. Alors ils ont vanté les séducteurs par 1’art, la poésie, la littérature, et attaché
un masque d’infamie a la femme qui a beaucoup d’amants.*
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Bien avant Beauvoir et la partiec « Mythes » du tome I du Deuxiéme Sexe”, Ariane souligne

combien les écrivains fagonnent les personnages féminins selon leurs fantasmes et non selon la réa-

lité, ou sans analyse de la condition féminine.

Ce qui blesse Constantin est que sa jeune maitresse ne se taise pas, soit franche au sujet de

son pass¢ et ne se contente pas de I'admirer béatement. C'est ce qu’elle lui reproche :

Eh bien, je ne veux pas devoir mon succes au mensonge. Tromper les hommes, leur persua-
der qu’on n’a jamais aimé avant eux, qu’ils cueillent sur nos lévres le premier soupir de bon-
heur... Quelle honte ! Est-ce que vous vous croyez obligés d’user de telles supercheries ?
M’as-tu fait de telles déclarations quand tu m’as connue ? Alors pourquoi m’y abaisse-
rais-je ? Je veux étre aimée d’une telle maniere que I’on accepte tout de moi et que 1’on me
prenne comme je suis, avec mon passé... Et si I’on n’en veut pas, eh bien ! qu’on s’en aille !
Et je n’aurai pas un regret pour celui qui me quittera...*

Ariane refuse de jouer a 1’oie blanche qui découvre son premier amour et ses premieres sen-

sations pour flatter la vanité masculine. Elle ne désire pas jouer la comédie de 1’émerveillement fé-

minin.

Constantin ne supporte pas qu'Ariane lui parle de ses aventures passées de maniére calme et

posée, d'entendre qu'il ne l'aurait pas eue vierge. Il lui demande de se taire, voire I'empéche de par-

ler en I'embrassant ou en lui baillonnant la bouche, ou bien ne sait pas lui répondre et quitte la

piéce?’

. Ce qui est amusant de la part de Bénédict a 1'égard de Béatrice dans Beaucoup de bruit pour

rien (William Shakespeare, 1599, V, 4) est franchement odieux de la part de Constantin. De méme,

Constantin utilise la violence physique a plusieurs reprises lorsqu’il est mécontent de son comporte-

ment :

Constantin fut emporté par un €lan soudain. Il mit Ariane contre le mur, lui appuya les deux
mains sur les épaules (...) Sous sa main, il sentit I’épaule gauche d’Ariane qui essayait de se
soulever. Mais il la tenait fortement et 1’épaule indiqua seulement le geste tenté qui, ne pou-
vant se développer, avorta.”

Il ne sait qu’utiliser la violence, ce qui est étonnant, puisqu’il est décrit comme un homme a

bonnes fortunes, mais plus mature que les jeunes hommes que fréquente d’habitude Ariane.

« Ah'!

Au final, le sens de la repartie d'Ariane ne l'intéresse qu'en tant que stimulant intellectuel :

I’attrayante compagne qu’il avait trouvée 1a ! Elle I’excitait a penser et le tenait dans une
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fievre d’idées et de sensations sans cesse renouvelées. »*Ariane est un piédestal pour I’image flat-
teuse qu'il se fait de lui-méme.

Une autre manicre de panser ses blessures d'amour-propre est de retrouver le fumet habituel
d'hommages féminins complaisants auprés de sa « maitresse en titre »*°, la baronne Korting : « Elle
le recut a merveille, le gata, le choya, ’entoura de mille attentions, fit fumer autour de lui I’encens
dont elle avait 1’habitude d’entourer son dieu. »*' Nous pouvons nous interroger sur la position de
l'auteur : est-il ici narrateur ironique d'un Don Juan passé€iste, narrateur amical complice de
Constantin, ou s'agit-il d'une narration distanciée ? Au vu des déclarations de Claude Anet dans la
préface a la réédition de 1924, il s'agit bien d'une narration sans ironie. L'écrivain y dévoile son but
et le sens qu'il désirait donner a son roman :

Et tout de méme, la fin de cet étrange combat est ce qu'il doit tre ; la femme abdique entre
les mains de 'homme qui reste vainqueur. Voila la solution normale du conflit, dans laquelle
chaque sexe se trouve enfin, pour le bonheur de I'un et de l'autre, a sa juste place.

Anet prone I’inégalité des sexes au profit de I’homme. Ces propos sont d'autant plus
étranges qu'il insere dans son roman un autre personnage féminin, Natacha, jeune femme malheu-
reuse en ménage, qui semble défendre Ariane. Natacha fait remarquer a Constantin que l'ignorance
sexuelle a été responsable de 1’échec de son mariage : « J’étais une oie blanche quand je me suis
mariée, et cela ne m’a pas réussi. »”* Cependant, son argumentation tourne court, tout comme la dis-
cussion. Constantin, lui, exhale sa mauvaise humeur devant ces mceurs nouvelles en désignant ces
pionniéres du nom de « petites-filles de nihilistes »**. Il ne voit que le c6té destructeur de sensations
de ces expériences sexuelles sans amour, du moins du coté des femmes®.C'est le discours de
Constantin qui est le plus développé, tandis que celui de Natacha est court et s'arréte par une ab-
sence de solution pratique et individuelle :

Si j’avais une fille, comment 1’¢léverais-je ? Je crois que je tirerais a pile ou face. Je regarde
tout cela avec moins de sévérité que vous. La vie est si difficile que je ne suis pas disposée a
condamner d’avance ceux qui cherchent de bonne foi - et méme s’ils se trompent - un re-
méde a tant de maux.*
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Malgré la métaphore médicale et la volonté de prendre en compte la situation réelle, plus
complexe et plus dure que ce qu'en voit Constantin, c'est un discours vide. Cette vacuité apparait
d’autant plus que Natacha a commencé par reconnaitre la supériorité pratique de Constantin a ce su-
jet, qui a fait d’« une de ces filles si folles et si sages » une « esclave »*’. Constantin sort vainqueur
de cet échange et sa vanité agréablement chatouillée par le compliment de Natacha, qui reconnait

qu’Ariane a trouvé son maitre.

I1. Esclave ... ou reine 2 (Delly, 1910)
Dans les Notes sur [’amour, publiées en 1922 et adressées aux « femmes qui professent
1'égalité des sexes »**, Anet met en scéne un jeune homme qui veut prendre une maitresse :

Meéfie-toi des intellectuelles. Elles ne sont tolérables, et encore ! qu'en société. Souviens-toi

que tu cherches une compagne de lit et qu'un beau corps est, entre les draps, plus précieux

qu'un trait d'esprit. (...) Fuis les femmes qui prétendent diriger leur vie par l'intelligence et la
: 39

raison.

I1 s’agit de la théorisation de son roman de 1920, ou I’on voit Ariane délaisser progressive-
ment les cours a l'université pour passer ses journées avec son « maitre », comme Constantin se
plait a s'appeler, préférant la chambre a I’amphithéatre®.

Ariane apparait aux yeux du lecteur comme un corps, nous l'avons constaté, dés le début du
roman, dans la description minutieuse de ses vétements et de son apparence physique, mais égale-
ment parce qu'elle sort d'une partie fine, donc d’un lieu a fort potentiel sexuel. Et si elle utilise son
esprit de repartie pour railler, piquer et blesser ses admirateurs et fiancés potentiels, elle sait les rete-
nir par sa beauté. Ses toilettes sont toujours décrites, avec une insistance sur ses décolletés, objet de
tous les réves d'Ariane*'. Son désir d'acquérir du savoir semble peser bien peu devant ce détail qui la
transforme en femme.

Toute la stratégie de la « jeune fille russe » vise en effet a étre prise pour ce qu'elle n'est pas,
une femme pleine d'expériences amoureuses. Son langage est volontiers cru, ses habits sont plus

¢échancrés qu'il n'est décent pour une jeune fille & marier. En outre, un de ses admirateurs remarque,
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t*2. D'une part, ce détail accentue son coté ambigu, entre

en l'enlagant, qu'elle ne porte pas de corse
enfant et femme. D'autre part, Ariane est donc au fait de la derniére mode frangaise, lorsque Paul
Poiret et Madeleine Vionnet suppriment le corset de 1’habillement féminin, créant une nouvelle sil-
houette et libérant les mouvements du corps®.

Ce masque vestimentaire tombe a de multiples reprises pour Constantin. Il ne cesse de 1'ap-
peler « enfant »*, « petite fille »*, « gosse »*°, « gamine »*. C'est une maniére pour Constantin
d'abaisser constamment Ariane et une autre facon de lui refuser toute égalité avec lui. C'est aussi
tenter de récupérer le beau réle du Pygmalion éducateur de jeunes filles qui se laissent guider avec
reconnaissance par un substitut paternel, généralement beaucoup plus 4gé qu'elles. Pensons a La
Garg¢onne, mais aussi au Mariage de Chiffon (Gyp, 1894), a Hellé (Marcelle Tinayre,1898) et, la re-
connaissance en moins et le vice en plus, a La Femme et le pantin (Pierre Louys, 1898). Certains
films de l'entre-deux-guerres reprennent ce schéma, montrant le coté incestueux de ce type d'éduca-
tion sentimentale, mais en conservant le c6té puéril de 1'héroine, incarnée par Danielle Darrieux
dans Quelle dréle de gosse (Léo Joannon,1935)*, Mademoiselle ma mére (Henri Decoin,1937),
Premier rendez-vous (Henri Decoin, 1941). Ce manque de distance de la part d'Anet tient sans
doute a sa volonté de porter le pouvoir patriarcal au pinacle et de montrer la faiblesse du « sexe »,
comme on surnommait alors les femmes.

Ce qui intéresse énormément Constantin est également le c6té scolaire d'Ariane. Non pas
parce qu'Ariane a été une ¢leve brillante, mais parce qu'il lui permet de se poser en éducateur. C'est
surtout cet aspect pédophilique maitre (donc majeur) / éléve (donc mineur) qui I’excite : « Je t’aime
en écoliere plus qu’en photographie. Tu as D’air, il est vrai, d’un mauvais sujet, mais on a 1’idée
qu’on peut t’appliquer encore des punitions appropriées. »* Il n'y a aucun commentaire a ce sujet
de la part du narrateur, pas plus que lorsqu'il avait rapporté les réveries vaguement sensuelles
d'Ariane au sujet de son parrain®. Cependant, il n'y a pas de traitement égal entre les deux protago-

nistes. La suite du roman démontre que la brutalit¢ de Constantin a vaincu la frigidité d'Ariane, qui
2 Claude Anet, Idem, p.46.

4 Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, et Georges Vigarello, Histoire du corps. 3. Paris : Seuil, 2006, p.95.

4 Claude Anet, Idem, p.111, 113, 156, 160, 205, 229.

4 Claude Anet, Idem, p.96, 103, 111, 114, 117, 119, 133, 138, 156, 160, 161, 176, 194, 216, 227, 229, 231.

 Claude Anet, Idem, p.84.

47 Claude Anet, Idem, p. 85, 101, 205.

* Pour le titre plus que pour I’intrigue. La différence d’Age entre les deux personnages est légére.

4 Claude Anet, Idem, p. 206.

% Claude Anet, Idem, p. 31-32.



abandonne le souvenir de son parrain et de ses « mains trés blanches, trés froides »*'L'héroine a
d'autant plus ému Constantin lors de leur premier rapport sexuel qu'elle a alors « une petite voix,
humble, enfantine » et qu'elle déclare ne pas se défendre™. Une scéne quasiment identique se repro-
duit lorsque Constantin fait de Natacha sa maitresse :

Comme la soirée avancait, Constantin attira a lui son amie et I’entoura de ses bras. Il la baisa
sur la nuque. Elle se défendit a peine. — Que faites-vous ? dit-elle. Puis elle ajouta d’une
voix faible : — J’ai peur...>

Toutes les femmes sont donc des enfants auxquelles un vrai male comme Constantin se doit
d'apprendre la félicité sexuelle, quitte a les quitter ensuite en les laissant en larmes™.

Le succes de Constantin tient a la violence qu'il emploie, donc a un rapport inégalitaire, et
non pas a sa patience et a son écoute du désir d'Ariane, ce qui supposerait qu'il voit en elle un sujet
et non un objet. Nous sommes loin de la trilogie Psyché de Jules Romains (1922-1929) et de l'atten-
tion que porte le héros a sa femme, dont il écoute les craintes et respecte les bornes qu'elle met a son
désir.

De méme, Constantin aime a se rappeler Ariane ¢étudiante, non pour sa culture et sa soif
d'apprendre, mais pour son costume. Il l'appelle alors « son étudiante en houppelande »**. Le déter-
minant marque la possessivité, mais également la distance entre la jeune fille en vétement grossier
et celle qu'il a mise a nu dans sa chambre d'hotel. Une fois encore, Ariane est réduite a un vétement.

Toujours dans le rapport vétement/corps, voilé/dévoilé, le costume qu'Ariane revét pour leur
derniére soirée est marqué par son ambiguité sexuelle et narrative®®. La jeune femme se présente ha-
billée d'un « pyjama » bleu largement échancré sur la poitrine, d'une ceinture « cerise » , de « sou-
liers de bal a hauts talons », une « rose rouge piquée prés de son oreille », écho fleuri de 1’« ceillet
pourpré » de leur premier diner’’. C'est un mélange de costume a la turque, frangais et espagnol, se-

lon les clichés en vigueur. Ariane s'est vétue d'une superposition de tradition pittoresque, rappelant

3! Claude Anet, Idem, p. 32.

52 Claude Anet, Idem, p. 93, 106-107, 134, 225.
3 Claude Anet, Idem, p. 173-174.

> Claude Anet, Idem, p. 234.

%5 Claude Anet, Idem, p.95.

%6 Claude Anet, Idem, p. 220.

37 Claude Anet, Idem, p. 89.
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au lecteur une photographie qu’elle a montré a Constantin®®, son goiit pour le travestissement et sa
volonté premiére d'étre comédienne™.

Ce costume androgyne n'est pas totalement du golit du narrateur, qui qualifie Ariane
d’« adolescent inquiétant et espiégle, un page douteux qui semblait sorti d’une comédie de Shakes-
peare et dont les Iévres arquées allaient lancer une gréle de mots étincelants. »* Les termes s'entre-
choquent pour décrire cette nouvelle Rosalinde. Anet convoque la complexité de I'héroine de
Comme il vous plaira pour souligner un possible malaise de Constantin et du lecteur devant ce per-
sonnage équivoque. Ariane ne se laisse toujours pas ranger dans une case. Mais son amant réagit
avec enthousiasme : « Il fut ravi a 1'idée que ce déguisement donnerait un ton imprévu a leur der-
niére soirée (...). »*'Constantin ne se laisse finalement pas rebuter par l'accoutrement étrange de sa
maitresse et le voit comme une nouvelle preuve d'inventivité et un hommage destiné a lui plaire. 11
est d'autant plus content qu'il s'attendait a devoir lutter une derniére fois avec sa « jeune panthére in-
domptée et frémissante. » et revenait dans sa chambre avec lassitude®.

Cet effet d'attente négatif provoque un effet de surprise plus important, pour Constantin et
pour le lecteur. D'ailleurs, Constantin reconnait de bonne grace, a la demande d'Ariane, qu'elle est
unique en son genre : « en toi il y a un mélange poivré d’exquis et de détestable aprés qui tout le
reste doit paraitre sans saveur. »”Ce « Grand Prince »*, comme le surnomme ironiquement Ariane
d’apres son amie Olga, est donc un despote éclairé.

Ses lumiéres ont pourtant leurs limites. Il réagit avec violence, coupe court a la conversation
quand il ne sait pas répondre, fait taire ses interlocutrices (il ne parle a aucun homme). En outre, il
s'exprime souvent par phrases toutes faites, au sujet des femmes, de l'amour et des relations
sexuelles :

(...) si précoces que soient les filles du sud... (...) La civilisation a appris aux femmes a n’op-
poser, en telles circonstances, qu’un simulacre de résistance a 1’attaque de I’homme, juste
assez pour qu’il puisse faire le geste de I’antique conquéte. C’est une comédie charmante
dont les scenes sont des longtemps réglées. (...) Il est un temps ou il est bon de se battre ; il
en est un ou il faut savoir se donner. (...) Tu rentres dans le cycle prescrit éternellement a ton
sexe ; tu es ’esclave.®

38 Claude Anet, Idem, p. 205.

% Claude Anet, Idem, p. 42.

5 Claude Anet, Idem, p. 220.

' Claude Anet, Idem, p. 220-221.
62 Claude Anet, Idem, p. 220.

8 Claude Anet, Idem, p. 221.

% Claude Anet, Idem, p.140, 144, 148, 149, 150, 154, 155, 156, 159, 205, 221.
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Lui qui se moque des discours tout faits en use quand ils lui sont utiles et qu'ils prouvent son
infériorité a Ariane, discours ressassé au moins depuis L ’Art d’aimer d’Ovide.

Une autre manicre d'assoir son pouvoir est de déclencher les larmes de sa partenaire.
Constantin parvient a faire pleurer Ariane, donc a la transformer en femme aimante. Il est typique
que la fin de la frigidité de la jeune femme coincide avec l'arrivée de larmes. Dans la premicre par-
tie du roman, Ariane fait pleurer certains de ses admirateurs, ses « esclaves »*comme elle les sur-
nomme, tandis que dans la seconde partie c'est elle qui pleure parce que son amant n'a pas supporté
qu'elle lui parle de ses amants précédents®’, parce qu'il ne veut pas diner avec elle®, parce qu'il part
de Russie®. Cette équation larmes / amour vainqueur de la froideur féminine est si bien ancré dans
l'inconscient collectif qu'il sera le sujet de la comédie L'Adorable Voisine (Richard Quine, 1958).
Constantin ne possede véritablement Ariane que lorsqu'il a déchiré sa carapace de gaieté mordante,
de fausse franchise et d'impassibilité sexuelle. Il arrive a faire d'Ariane un objet, alors que le lecteur
peut croire a deux reprises que Constantin allait se transformer au contact d'Ariane.

En effet, Ariane a, malgré sa frigidité et sa coquetterie, qui la fait se recoiffer nue devant la
glace « avec la tranquille assurance d’une jeune fille bien faite qui n’a rien a cacher. », un amour
de la vie trés fort. Au début du roman, elle retrouve avec délice le jour au sortir du restaurant’.
Lorsque Constantin et elle sont en vacances en Crimée, leurs corps se relachent : « (...) nus au bord
des flots sous le soleil qui baignait leurs corps allongés, [ils] respiraient sans parler 1’air ma-
rin. »”*Loin de la grande ville, ils font partie de la nature :

(...) ils appartenaient a la terre et la vie universelle coulait en eux. Ils étaient les fréres des
rochers, du sable et des fleurs qui les entouraient.”

8 Claude Anet, Idem, p. 84, 93, 160.
% Claude Anet, Idem, p. 54, 161.

7 Claude Anet, Idem, p. 216.

58 Claude Anet, Idem, p. 218.

% Claude Anet, Idem, p. 236.

" Claude Anet, Idem, p.99.

"I Claude Anet, Idem, p. 5.

2 Claude Anet, Idem, p. 126.

3 Claude Anet, Idem, p.128.
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Ils sont rejoints par le panthéisme, ou par un naturisme sans vulgarité. Ils communient avec
ce qui les entoure et entre eux. Ce ne sont pas des « adversaires »"*mais des « enfants »”, un
« couple dont le bonheur éclatait comme un défi. »” Seule une retraite au sein des éléments leur as-
sure une félicité qui cesse dés qu'ils se retrouvent dans une ville, en I'occurrence un « hétel d’Yal-
ta »”’, puis @ Moscou. Ariane reprend ses persiflages, Constantin son machisme ordinaire. Il n'a pas
compris sa maitresse, pas plus qu'il ne la comprendra lorsqu'ils pleureront plus tard sur la vie gachée
d'Ariane”. L’« épicurien »” Constantin refuse de parler plus avec sa maitresse, il ne songe qu'a ce
que lui a perdu en ayant une opinion fausse d'Ariane.

A la fin du roman, lors d'un monologue intérieur, il regrette, la maniére dont elle s'est jouée
de lui, lui parlant de ses amants alors qu'elle n'en avait jamais eu :

Il imaginait Ariane sincere dés le premier jour. Avec quelle douceur il Paurait traitée !
Comme il aurait fait avec patience le siege de ce coeur orgueilleux et de ce corps scellé !
Quelle tendresse serait née entre eux. Il ’aurait prise enfin, mais comme il se serait donné !
Et voila que de par la volonté implacable d’Ariane, il avait été contraint a se défendre contre
elle. 11 avait lutté avec une sorte de rage pour ne pas aimer, pour ne pas s’attacher.*

Il reconnait qu'elle a été ainsi « héroique » : « Il jugeait de I’héroisme de cette petite fille a
I’incommensurable grandeur de I’amour qui I’avait amenée, le matin méme, a se livrer a lui. »*'Une
fois de plus, il juge la conduite d’Ariane par rapport a lui. En outre, elle reste trop exceptionnelle

pour ne pas étre digne d'étre une reine-esclave et non pas son égale.

IIL. « Les filles détraquées d’aujourd’hui »*

L'ensemble du parcours de soumission d'Ariane peut-il pour autant servir d'exemple a toutes
les jeunes fille, russes ou non russes ?

Il est évident qu'Anet, tout en plantant un décor russe dés le titre, parle a son lectorat

francais. Le titre Ariane, jeune fille russe peut étre un écho au Mlle Dax, jeune fille de Claude

™ Claude Anet, Idem, p. 133.
5 Claude Anet, Idem, p. 128.
¢ Claude Anet, Idem, p. 129.
7 Claude Anet, Idem, p. 132.
® Claude Anet, Idem, p.181.
" Claude Anet, Idem, p.137.
% Claude Anet, Idem, p.232.
81 Claude Anet, Idem, p.231.

82 Claude Anet, Idem, p.92.
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Farrére, paru en 1907, autre éducation sentimentale. Le prénom Ariane renvoie a la mythologie, au
labyrinthe puis a I'abandon par Thésée, tandis que l'adjectif brouille les pistes d'interprétation :
pourquoi cet ajout ? La précision « russe » permet d'exciter la curiosité du lecteur et de camoutfler sa
visée didactique sous un masque exotique, trois ans aprés la Révolution d'Octobre qui a bouleversé
l'ordre aristocratique et bourgeois en Russie, et qui a provoqué un grand intérét pour ce pays, a tel
point que le critique Victoroff-Toporoff a publi¢ en 1931 Rossica et sovietica. Bibliographie des
ouvrages parus en francais de 1917 a 1930, inclus relatifs a la Russie et a ['U.R.S.S.*

Le lecteur de 1920, qui n'a pas vu le film de Billy Wilder de 1957, ignore s'il s'agit d'un ro-
man politique ou d'un roman sentimental.

Le décor russe est planté des les premicres lignes, par la longue description de 1'hotel-restau-
rant et de son propriétaire. Les prénoms et noms des protagonistes ont des consonances russes : les
deux Olga, Natacha, Constantin, Pacha (servante d’Ariane chez sa tante), Paul Paulovitch (un pro-
fesseur d’Ariane), Michel Ivanovitch Bogdanof (un personnage louche), tante Varvara Petrovna ...
Les noms des villes sonnent familiérement a 1'oreille du public : Moscou, Saint-Petersbourg, Sébas-
topol, Yalta, Kief/ Kiev, Ivanovo, la Crimée... Nous nous trouvons bien en Russie, celle d'avant Lé-
nine et de Petrograd / Leningrad, dans des lieux précis. Le décor russe manquerait de pittoresque
sans des tsiganes et du caviar, qui sont présents tous deux. Les premiers égrénent des « mélodies »
en accompagnant la dégustation du second : « Leurs voix nasillardes évoquaient un Orient poivré et
fiévreux. »*Le lecteur plonge dans la langueur orientale définie au dix-neuviéme siécle et au début
du vingtiéme siecle par les écrivains voyageurs tels que Gérard de Nerval, Pierre Loti et Claude
Farrere.

Le narrateur et les personnages égrénent des phrases toutes faites sur la Russie, les Russes et

leur comportement®

. Ainsi, Constantin monologue au sujet d’Ariane et de I’attirance étrange qu’il
éprouve pour elle : « Il sentait en elle les richesses inépuisables de la nature russe, ce don, cette gé-
nérosité et ce gaspillage de soi qu’elle comporte. »**Ce Don Juan sur le retour relie les qualités
d’Ariane a son sang russe, pour finalement les nier par le mot « gaspillage ». Ariane devrait-elle se
concentrer sur Constantin, au lieu de « gaspiller » son énergie au hasard ? La réponse est bien en-

tendu positive et Constantin y répond pour nous a la ligne suivante :

8 Victoroff-Toporoff, Rossica et sovietica. Bibliographie des ouvrages parus en frangais de 1917 a 1930, inclus
relatifs a la Russie et a [’'U.R.S.S. , Saint-Cloud, Editions Documentaires et Bibliographiques, 1931.

8 Claude Anet, Idem, p.186.
8 Claude Anet, Idem, p.20, 24, 52, 69, 96, 104, 147, 169.

8 Claude Anet, Idem, p.96.
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Il ne manque a cette fille qu’une méthode, pour atteindre aux plus hauts sommets, ou bien la
présence d’un homme supérieur ; mais il faut avouer, conclut-il, que les hommes ici ne sont
pas a la hauteur de leur tiche.”

Heureusement, sa maitresse Natacha le sacrera homme supérieur sans aucune ambiguité, lui
qui a su mater Ariane.
La seule qualité qu’il reconnaisse a la jeune « cerveline » est de n’étre pas ennuyeuse :

Il Ia comparait a la baronne Korting qui I’emportait par la beauté, qui était bonne, et douce,
et facile, mais qui, a trop vivre en Occident, avait pris I’artificiel qui régne dans les salons de
France et d’Angleterre. Il n’avait aucun reproche a lui adresser, — sauf le plus grand du
monde : il s’ennuyait auprés d’elle. Auprés d’Ariane, I’ennui était inconnu.*®

Plus tard, il compare a nouveau les deux femmes : « (...) la baronne Korting était toute polie
au vernis occidental. Pourquoi pensa-t-il, au moment méme ou il se posait cette question, a la petite
fille pale de la Sadovaia ? Celle-1a était bien de son pays, malgré sa culture européenne. »* Ariane
représente son pays contre le cosmopolitisme de la baronne. C’est ici que le roman justifie son titre :
Ariane est bien une « jeune fille russe ».

Si ce n’est que le cosmopolitisme de Constantin resurgit de maniere positive lorsqu’il envi-
sage la possibilité qu'Ariane prenne sa place dans la société cosmopolite de Londres, New-York,
Rome, Paris :

Avec un rien de poli, pensait-il, avec cette ¢légance de tournure que 1’on n’apprend tout de
méme qu’en Occident, avec le ton et le vocabulaire de la bonne société de l1a-bas, est-il une
seule des capitales de 1’univers, ou, aprés un court stage et la mise au point indispensable,
cette petite fille russe ne triompherait pas ? Les esprits les plus délicats en feraient leurs dé-
lices.”

Il imagine que son « éléve » serait digne de briller dans les salons européens, autre contra-
diction du personnage. Le lecteur est perdu et seule la fin 1’éclaire : c’est le c6té mondain de
Constantin qui ’emporte, lorsqu’il arrache Ariane du quai de la gare ou elle pleure en le voyant par-
tir de Russie.

Au final, le chemin psychologique et physique que parcourt Ariane est possible partout, y
compris en France, si on enléve les phrases toutes faites sur la Russie et les Russes. D’ou la facilité
de faire des films en version allemande, anglaise et frangaise en 1931-1932 par le réalisateur d'ori-

gine hongroise Paul Czinner, puis, pour Billy Wilder, de situer son film a Paris, en 1957.

87 Claude Anet, Idem, p.96-97.
8 Claude Anet, Idem, p.97.
% Claude Anet, Idem, p.109.

% Claude Anet, Idem, p.96.
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Nous avions mentionné Les Demi-Vierges de Prévost comme ancétre possible du roman
d’Anet. L’intertexte est effectivement riche entre les deux ouvrages. Citons par exemple la réfé-
rence de Constantin aux « filles détraquées d’aujourd’hui »°!, digne des vaticinations de Prévost sur
la déchéance des jeunes générations et sur le besoin de « leur apprendre le devoir, I'honneur, la rési-
gnation. »”* En outre, le lecteur de 1920 était conditionné par ce genre de roman a croire que les
jeunes filles se prétaient a des jeux sexuels sans que cela leur pose trop de problémes existentiels.
Le public croit, comme Constantin, qu’Ariane s'est donnée a beaucoup d'hommes, comme elle ne
cesse de le proclamer, alors que la fin du roman nous apprend qu'elle était vierge avant de rencon-
trer Constantin. Non seulement il n’y a aucune particularité russe ici, mais Anet joue avec les at-
tentes du lecteur, auquel il importe plus de savoir si Ariane va avoir droit a une rédemption ou non.

Trouvera-t-elle un « banquier (...) juif »”pour ’entretenir, comme Maud de Rouvre, héroine
de Prévost ? Ou Constantin, nouvel apotre, élévera-t-il Ariane jusqu’a lui, fit-ce par I’intermédiaire
d’un prosaique marche-pied de train ? Nos savons maintenant que c’est cette solution qui a prévalu
pour Anet. L’écrivain a préféré glorifié son héros plutét que d’abandonner sa nouvelle Ariane aux
Dionysos de passage. Anet se justifie ainsi : « C'est parce qu'elle est dans la nature et dans la morale
éternelle que la fin d'Ariane ne dégoit pas. »**Ariane est donc le cas singulier d’un féminin éternel.

Ce roman fait ressortir les angoisses de l'aprés-guerre : indépendance financiere et civile des
femmes®, volonté d'étudier pour elles-mémes, voire oublier dans I'alcool et la débauche les horreurs
de la guerre. D’ou une perte de contréle des hommes sur les femmes, surtout par rapport a 1'indé-
pendance financiére, lorsqu'elles sont majeures et célibataires®®. Dans le chapitre « La Grande
Guerre. Le triomphe de la division sexuelle », Francoise Thébaud déclare que les hommes sont per-
dus :

Besoin de se raccrocher a I'immuable, sentiment d'une justice ¢lémentaire, ils veulent retrou-
ver leurs femmes telles qu'ils les avaient laissées, a la place ou ils les avaient laissées. Déja
mentionnés, les journaux frangais des tranchées montrent, mélées a un immense besoin de
reconnaissance, la peur d'étre supplantés au retour, la méconnaissance des efforts de l'arriere
et la volonté de s'ériger en juges et maitres du pays, particulierement de remettre les femmes
dans le droit chemin. Contemporaine ou plus tardive, la littérature masculine exprime, plus

°! Claude Anet, Idem, p.92.

%2 Marcel Prévost, « Préface », Les Demi-Vierges, Paris, Flammarion, 1924, p.8.

% Marcel Prévost, Les Demi-Vierges, Paris, Flammarion, 1924, p.257.

% Claude Anet, Idem, p. XVII.

% Sohn, Idem, p.109-110.

% Annelise Maugue, « Littérature antiféministe et angoisse masculine au tournant du siécle », in Christine Bard (dir.),

Un siecle d’antiféminisme, Paris, Fayard, 1999, pp. 69-83, p. 50, 51.
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tragiquement encore, le sentiment d'un complot contre le pouvoir male et la quéte désespé-
rée d'une nouvelle virilité assise sur la domination des femmes et des enfants.”’

Il y a également, sous-jacente ou explicitée, I’angoisse des hommes devant la demande des
femmes de nouvelles relations amoureuses et sexuelles, de plus d'égalité. Et du droit a séparer sexe
et amour. Dans le chapitre « Entre deux guerres. Les roles féminins en France et en Angleterre »
Anne-Marie Sohn analyse cette peur :

Dans ces Années folles ou la joie de vivre retrouvée au sortir des tranchées se méle a la fas-
cination pour une révolution russe grosse de toutes les émancipations révées, la garconne
s'impose : elle veut conquérir son indépendance financiére en faisant " carricre " et pousse la
liberté sexuelle et morale jusqu'a la bisexualité avant de fonder avec son " compagnon (...)
une union stable et égalitaire. Son comportement masculin, " elle pense et agit comme un
homme ", les qualités viriles qu'elle déploie - talent, logique -, la maitrise de 1'argent a 1'ins-
tar des hommes, la conscience de son irréductible individualité, " je n'appartiens qu'a moi ",
s'incarnent dans un attribut physique symbolique : les cheveux courts.”

Moins les cheveux courts, puisque le roman se déroule a la Belle Epoque, il s’agit du por-
trait de la tante d’Ariane, Varvara, et d’Ariane. Varvara a fait des études de médecine, Ariane com-
mence I"université”. Varvara se vante de n’avoir jamais rien touché de ses amants, Ariane se prosti-

tue pour étudier puis pour vivre avec Constantin'®

. Varvara a enseigné a sa niéce de se conduire
« comme un homme » dans les relations sexuelles, ce qu’Ariane veut appliquer avec zéle'"'. Seule
ombre au tableau, 1’absence de toute relation égalitaire avec les hommes pour Ariane. Sa tante s’en
sort mieux, jusqu’a ce qu’elle tombe amoureuse du médecin Vladimir Ivanovitch, dont elle est au-

102

tant I’esclave que sa ni¢ce I’est de Constantin'*. Claude Anet s’est chargé de tout remettre en ordre,

au grand soulagement de son public masculin, anxieux de retrouver sa dignité perdue.

Conclusion :

Ariane n’est pas une intellectuelle, mais une amoureuse qui se dévoile peu a peu. Son intelli-
gence et son golt pour la dissertation sont systématiquement dévaloris€s, seul son esprit de salon
est loué, puisqu’il sert a valoriser le bon gotit de son amant.

Ariane est réduite a son corps, décrit avec complaisance par 1’auteur. Sa parole exprimée

%7 Frangoise Thébaud, Idem, p. 68, 69.

% Anne-Marie Sohn, Idem, p.93.

% Claude Anet, Idem, p.17 (V), 79 (A).

1 Claude Anet, Idem, p.24 (V), 56-58, 180 (A).
%" Claude Anet, Idem, p.22 (V), 212 (A).

12 Claude Anet, Idem, p.24-27.
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tourne uniquement autour des relations sexuelles et de 1’amour, donc autour du corps et des
sentiments. On revient au « tota mulier in utero » d’Aristote, sous un vétement moderne.

Le décor russe (paysages, noms de villes, noms de personnages ...), quoique planté avec fi-
nesse, est un masque transparent pour décrire la société francaise d’alors, avec ses tensions, ses ten-
tatives d’avancées sociales et ses retours en arriere.

Ce roman exprime les ambiguités et les tourments de la société patriarcale de ’aprés-
guerre : comment restaurer 1’autorité masculine apres quatre a cinq ans d’absence ?

Si le gotit premier pour I’étude peut effrayer le lecteur, il comprend bien vite que 1’héroine
va étre sauvée par Constantin et qu’elle expiera son péché d’orgueil entre les bras d’un male véri-
table. Elle effectue son chemin de croix dans les larmes, comme il se doit, afin de montrer le dan-
ger, pour les femmes, de la séparation entre sexe et amour, de I’indépendance financiére, du gott
pour I’étude. A la derniére ligne, elle reprend sa place de potiche brillante et consacrée uniquement
a Constantin.

Tout cela est fort heureusement bien dépassé...

Bibliographie :

Anet Claude, Ariane, jeune fille russe, Paris, Grasset, 1924.
Anet Claude, Notes sur l'amour, Editions G. Crés & Cie, 1922.

Bard Christine, Les Gar¢onnes. Modes et fantasmes des Années folles, Paris, Flammarion, 1998.
Beauvoir Simone de, Le Deuxieme Sexe, I, Les faits et les mythes, Paris, Gallimard, NRF, 2000.
Corbin Alain, Jean-Jacques Courtine, et Georges Vigarello, Histoire du corps. 3. Paris : Seuil, 2006.
Ferry Jules, De l'égalité d'éducation, Paris, Au si¢ge de la société, 1870.

Maugue Annelise, « Littérature antiféministe et angoisse masculine au tournant du siecle », in
Christine Bard (dir.), Un siecle d’antiféminisme, Paris, Fayard, 1999, pp.69-83.

Prévost Marcel, Les Demi-Vierges, Paris, Flammarion, 1924.

Sohn Anne-Marie, « Entre deux guerres. Les roles féminins en France et en Angleterre », in Fran-

coise Thébaud (dir.), Histoire des femmes en Occident, t.5, Paris, Plon, 1992, pp.91-113.

Victoroff-Toporoff, Rossica et sovietica. Bibliographie des ouvrages parus en frangais de 1917 a
1930, inclus relatifs a la Russie et a [’UR.S.S. , Saint-Cloud, Editions Documentaires et

Bibliographiques, 1931.

18



