
73

Bibliographie

AGAMBEN, Giorgio, Stato di eccezione, Torino, Bollati Boringhieri, 
2003.

AGAMBEN, Giorgio, « La science sans nom » dans Image et 
Mémoire, Paris, Desclée de Brouwer, 2004.

DIDI-HUBERMAN, Georges, L’image survivante. Histoire de l’art et 
temps de fantômes selon Aby Warburg, Paris, Éditions de Minuit, 2002.

GOMBRICH, Ernst H. Aby Warburg. An Intellectual Biography, 
Chicago, University of Chicago Press, 1970.

PANOFSKY, Erwin, « Renaissance and Renascences in Western 
Art », Stockholm, Almqvist & Wisksells, 1960.

PANOFSKY, Erwin, La Renaissance et ses avant-courriers dans l’art 
d’Occident, Paris, Flammarion, 1976.

WARBURG, Aby, Binswanger, Ludwig, La guérison infinie, Paris, 
Éditions Rivages, coll. « Bibliothèque Rivages », 2007.

WARBURG, Aby, Reise-Erinnerungen aus dem Gebiet der Pueblos, 
Londres, Warburg Institute Archive, III, 93.4 ; Trad. S. Muller dans P.-A. 
Michaud, Aby Warburg et l’image en mouvement, Paris, Macula, 1998.

Pour citer cet article : Diana Andrasi, « Crise et survivance : Aby 
Warburg et la guérison sans nom », Revue Ad hoc, n° 3, « La crise », 
publié le 26/11/2014, URL : <http://www.cellam.fr/?p=5046&g=22>

La crise du vivre-ensemble :  
idéologie et affect dans la critique intellectuelle 
du multiculturalisme contemporain en France

La « crise du vivre-ensemble » : tel est le terme employé par le 
philosophe Alain Finkielkraut, dans son essai intitulé L’identité malheu-
reuse 249 et publié à l’automne 2013, pour désigner l’état actuel de la 
« France multiculturelle ». Pour M. Finkielkraut, cette crise tient à l’ab-
sence de dialogue entre les groupes de cultures différentes qui consti-
tuent aujourd’hui la société française. 

Le penseur et écrivain contemporain Richard Millet, dans son essai 
intitulé Langue fantôme – suivi de : Éloge littéraire d’Anders Breivik 250 de 
2012, fait une critique semblable à celle de Finkielkraut, mais bien plus 
radicale. Ainsi, ces deux penseurs, dans leurs discours, n’emploient 
pas les mêmes arguments, ne focalisent pas sur les mêmes probléma-
tiques et ne se font pas les mêmes idées sur un possible dénouement 
de la crise, bien que le sujet principal de leurs textes soit le même.

Dans cet article, je me propose d’examiner la crise du vivre-en-
semble à travers la critique de la société multiculturelle, telle qu’elle se 
manifeste dans les deux essais mentionnés ci-dessus. J’attacherai en 
particulier de l’importance au caractère idéologique des discours des 
deux penseurs en montrant que ces discours sont fondés sur l’idée 
fondamentale du déclin de la culture française. Afin d’expliquer leur 
caractère idéologique, je me servirai, dans mes analyses, du concept 
d’objet sublime de l’idéologie, que j’emprunte au philosophe slovaque 
Slavoj Zizek. De plus, j’emprunterai au philosophe canadien Brian 
Massumi les concepts d’affect et de fait affectif, dans le but de montrer 
que les discours, dans les textes analysés, puisent de façon prépondé-
rante leur force de conviction dans des formulations qui dépassent une 
argumentation strictement rationnelle et qui ont la capacité de produire 
des effets de peur.

concePts théoriQues

Slavoj Zizek s’est d’abord fait remarquer sur la scène internationale 
avec la publication de The Sublime Object of Ideology 251 en 1989. Zizek 

249. Alain Finkielkraut, L’identité malheureuse, Paris, Stock, 2013.
250. Richard Millet, Langue fantôme – suivi de : Éloge littéraire d’Anders Breivik, 
Paris, Pierre-Guillaume de Roux, 2012.
251. Slavoj Zizek, The Sublime Object of Ideology, London, Verso Books, 1989.
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s’y propose de redéfinir la pensée marxiste à travers les lectures de 
Hegel et de Jacques Lacan. Il y définit une société idéologiquement 
fermée comme une société qui conçoit l’idéologie dominante comme 
naturellement justifiée et légitime. Pour ses partisans, cette idéologie 
peut sembler menacée par ce que Zizek appelle des objets sublimes 
de l’idéologie. L’exemple le plus frappant en est la figure du juif pour 
l’Allemagne nazi. Selon Zizek, le juif servait, pour les nazis, à maintenir 
une vision fantasmatique d’une Allemagne qui aurait été parfaite sans 
celui-ci 252. De la même manière, on peut maintenir la vision de la possi-
bilité d’une Europe parfaite si l’on considère les problèmes sociétaux et 
culturels auxquels les nations européennes font face aujourd’hui comme 
le résultat de la présence d’immigrés venus du monde extra-européen. 
Mais, selon Zizek, une telle interprétation dérive d’un refus d’affronter 
le problème fondamental qui réside dans le système politico-culturel 
européen lui-même. Autrement dit, le surgissement de la figure de l’im-
migré comme une menace n’est que le symptôme d’une crise imma-
nente de ce système 253. 

J’examinerai le caractère idéologique des textes de Finkielkraut et 
de Millet en m’appuyant sur ce concept d’objet sublime de l’idéologie. 
Ce faisant, je prendrai en compte le fait que la figure représentant la 
menace a aujourd’hui perdu de sa délimitation, en ce sens que la posi-
tion autrefois occupée par des figures relativement discernables, au 
moins dans leur représentation, telles que le juif, a été envahie par 
l’image floue d’un Autre plus abstrait, tel que l’étranger ou l’immigré. 

Comme Zizek, le philosophe canadien Brian Massumi travaille sur 
la question du fonctionnement de l’idéologie. Selon lui, l’idéologie d’au-
jourd’hui est fondée sur l’affect et ne fonctionne plus principalement à 
travers des formulations explicites et rationnelles. C’est surtout dans 
son ouvrage Parables for the Virtual, qu’il développe ce concept : l’af-
fect est la capacité d’affecter ou d’être affecté 254. Il est une intensité 
ou une potentialité qui existe dans le rapport entre des corps diffé-
rents, par exemple entre un texte et son lecteur 255. Un affect n’est pas 
une émotion, telles que la haine ou la peur, et il est important, selon 
Massumi, de ne pas confondre les deux. L’affect peut être senti comme 
une variation d’intensité, mais il est pré-discursif, alors que l’émotion est 
toujours ancrée dans un discours. Autrement dit, l’émotion a un contenu 
subjectif ; elle est une fixation sociolinguistique d’une expérience. Mais 
il y a bien un lien entre les affects et les émotions. « L’émotion, c’est de 
l’intensité qualifiée. C’est de l’intensité admise et reconnue » 256, écrit 
Massumi, alors qu’il pose une équivalence entre le concept d’inten-
sité et celui d’affect. L’affect précède la conscience, il n’a donc pas de 
structure fixe ni de direction stable. L’art, par exemple, crée des affects. 
L’œuvre d’art affecte celui qui la perçoit ; par exemple, regarder un 

252. Slavoj Zizek, Ideologiens sublime object [trad. Morten Visby], Copenhague, 
Hans Reitzels Forlag, 2010, p. 90.
253. Ibid.
254. Brian Massumi, Parables for the Virtual, Durham, Duke University Press, 2002, 
p. 15.
255. Ibid. p. 27.
256. Ibid. p. 28, « Emotion is qualified intensity. It is intensity owned and recognized ». 

tableau ou lire un poème peut susciter la peur, sans qu’il soit possible 
d’expliquer ce phénomène de manière rationnelle, et l’émotion qui se 
produit ainsi a pour source l’affect. L’affect n’est pas dans l’œuvre d’art 
elle-même ; il est toujours dans le rapport avec le contemplateur. Dans 
la rencontre entre l’œuvre d’art et le contemplateur, l’affect peut être 
transmis ; l’on peut donc dire que l’affect circule. 

Comme l’art, un discours peut produire des affects, et par là susciter 
des réactions émotives chez le locuteur ou le lecteur. De cette manière, 
le discours peut être convaincant sans que la raison en soit la valeur 
directe des idées et des arguments qui y sont explicités. 

Bien qu’il soit important de séparer l‘affect des émotions, il est 
néanmoins nécessaire dans l’analyse de l’affectivité d’un discours 
de prendre en compte ces dernières. Une émotion que Massumi a 
lui-même souvent analysée est celle de peur. Selon lui, il ne peut y 
avoir de culture néo-libérale sans peur. La raison en est, pour employer 
le terme d’Ulrich Beck, que cette culture est celle d’une société du 
risque 257. Bien naviguer dans une telle société présuppose une capa-
cité de prévoir l’avenir. Et, selon Massumi, cela devient de plus en plus 
difficile aujourd’hui : « On peut très bien espérer que l’avenir puisse être 
induit à travers une extension linéaire du passé ; on craint que ce ne 
soit pas possible. » 258. L’incertitude quant à l’avenir a donc partie liée 
avec la peur. Et en temps de crise, cette peur gagne en force par le 
biais d’une augmentation de la part d’affects investis dans les discours 
critiques sur la société et sur la culture. 

Pour exemplifier le fonctionnement de l’affect, Massumi évoque 
les discours tenus par le président George Bush dans le sillage des 
attaques contre le World Trade Center à New York en 2001. Dans ces 
discours, le fait empirique est, selon lui, en retrait, et il est remplacé 
par ce qu’il appelle le fait affectif. Autrement dit, l’impact qu’ont eu ces 
discours légitimant la guerre mondiale contre le terrorisme s’explique 
moins par leurs arguments rationnels que par leur capacité à répandre 
de la peur au sein de la société américaine. Ainsi, en 2003, avant l’inva-
sion américaine en Iraq, l’administration Bush a fait sonner l’alarme en 
construisant l’image d’une future menace potentielle : c’était pour éviter 
d’être attaqués dans l’avenir que les américains ont attaqué l’Iraq. De 
cette manière, l’avenir est intervenu dans le présent : « La menace est 
un avenir avec un pouvoir virtuel d’affecter le présent quasi-causale-
ment » 259. Massumi donne alors la définition suivante du cercle vicieux 
qui fait surgir le fait affectif : « La menace crée de la peur ; la peur de la 
rupture. La peur est une rupture » 260. De la même manière, l’idée d’une 

257. Ulrich Beck, Risk Society : Towards a New Modernity, London, Sage, 1992.
258. « It may be hoped that the future can be induced as a linear extension from 
the past, it is feared that it may not. » (je traduis), Brian Massumi, The Future 
Birth of the Affective Fact, de la conference « Genealogies of Biopolitics », 2005 :  
<www.radicalempiricism.org/biotextes/textes/massumi.pdf>
259. « Threat is a futurity with a virtual power to affect the present quasi causally », (je 
traduis), Brian Massumi, Fear, The Spectrum Said, 2005 p. 35.
260. « Threat triggers fear. The fear is of disruption. The fear is a disruption. » (je 
traduis), Brian Massumi, The Future Birth of the Affective Fact, op. cit., p. 8.
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rupture dans un parcours historique inscrit dans la conscience idéolo-
gique d’un peuple ou d’un individu peut susciter la peur, et cette peur 
devient ainsi un fait affectif par la rupture même. De plus, le fait affectif 
de la menace potentielle a ceci de particulier qu’il gagne en intensité 
rien que par la répétition de son nom. Autrement dit, les Américains, en 
entendant répéter d’innombrables fois que l’Iraq constituait pour eux un 
danger, ont finalement pris cette idée pour un fait, sans que ce soient les 
arguments rationnels des discours présidentiels qui les en persuadent.

J’utiliserai ainsi les concepts d’affect et de fait affectif avec celui d’objet 
sublime de l’idéologie pour analyser la critique du multiculturalisme.

idéoLogie dans L’iDentité maLheureuse

L’identité malheureuse traite de la crise du vivre-ensemble et de l’in-
tégration en France. S’y pose la question fondamentale du fonctionne-
ment de la société multiculturelle. Au cœur de la pensée de Finkielkraut 
se trouvent deux problèmes essentiels : celui d’un fossé de communi-
cation qui existe, selon lui, entres les groupes de cultures différentes en 
France, et celui d’une aversion croissante pour l’héritage culturel fran-
çais. Comme source de ces deux problèmes il évoque l’expansion d’un 
respect pour toutes les cultures qui ne sont pas considérées comme 
originellement françaises. Ainsi nomme-t-il romantisme pour autrui une 
tendance à écarter l’idée d’une culture française au nom de la tolérance 
de celles qui ne le sont pas :

Sous le prisme du romantisme pour autrui, la nouvelle norme sociale 
de la diversité dessine une France où l’origine n’a le droit d’être citée 
qu’à la condition d’être exotique et où une seule identité est frappée 
d’irréalité : l’identité nationale. 261

Par cette intolérance de la tolérance c’est donc l’idée même de nation 
française qui est mise en cause. À travers le discours de Finkielkraut 
se dessine ainsi la vision idéologique d’une nation française autrefois 
unie qui - à un moment donné de son histoire - s’est dispersée en un 
treillage hétérogène de cultures différentes. Cette vision est en conflit 
avec « le culte idéologique de l’Autre » qui selon Finkielkraut « bat son 
plein » 262. De ce conflit idéologique surgit l’image d’un Autre qui n’est 
pas en lui-même ce qui menace la nation, mais qui est protégé par 
une idéologie qui par cette protection même refoule le discours natio-
naliste. Il faut ici souligner que très peu de formulations dans l’essai 
de Finkielkraut indiquent une attitude arrogante envers des cultures 
particulières. On aurait tort de croire qu’il souhaite rejeter dans son 
essence l’idée de la société multiculturelle. Ce qu’il critique, c’est le 
fonctionnement actuel de cette société et non pas le principe qui la 
fonde. Il souhaite simplement que l’on puisse continuer à parler d’une 
culture française, ce qui ne veut pas forcément dire que les nombreuses 
autres cultures qui forment aujourd’hui la France doivent se soumettre 
à celle-ci. C’est, selon lui, un paradoxe que le respect pour autrui 

261. Alain Finkielkraut, L’identité malheureuse, op. cit., p. 113.
262. Ibid. p. 206.

exclue la culture française. La notion de respect l’occupe en particu-
lier, en ce sens qu’elle incarne un esprit trop prononcé de tolérance 
envers tout ce qui ne porte pas l’empreinte française. Il critique ainsi 
une tendance communautariste dans la société française à promou-
voir une tolérance qui permet à chacun de s’enfermer hermétiquement 
dans sa propre culture, ce qui rend impossible la communication entre 
les groupes de cultures différentes. De même, la pratique de toute 
critique de l’Autre est rendue difficile, puisque tout comportement est 
rendu légitime par la seule altérité : « Le politiquement correct c’est le 
conformisme idéologique de notre temps » 263. Cette impossibilité de 
critiquer qui est inhérente au système multiculturel actuel bannit toute 
idée de culture commune. C’est un exemple de ce que Zizek considère 
comme une nouvelle forme de racisme : « Le racisme est aujourd’hui 
articulé par le discours du respect pour la culture de l’autre. » 264. Cette 
idée radicale évoque un racisme contemporain, non pas au sens où 
l’on se croit meilleur que l’Autre, mais où le propos raciste est l’accen-
tuation de la différence culturelle. S’écarter de la recherche de culture 
commune est donc une forme de racisme qui est le symptôme d’une 
crise du vivre-ensemble qui repose sur le problème fondamental d’un 
fossé de communication. Et selon Finkielkraut, l’autre problème fonda-
mental sur lequel repose cette crise, est le dénigrement de soi-même 
des « Français de souche », un groupe qu’il ne se propose d’ailleurs 
pas de définir clairement. Par son omniprésence actuelle, la mauvaise 
conscience des Français quant à leur passé de nation impérialiste rend 
aujourd’hui difficile tout éloge de la culture française.

Le caractère idéologique du discours de Finkielkraut se révèle avant 
tout à travers son idée d’une nation française autrefois unie et aujourd’hui 
en dissolution. Il dépeint une France qui perd de sa cohérence face à 
l’idéologie multiculturaliste. Ce faisant, il indique une lignée d’événe-
ments et de phénomènes qui ont contribué à cette perte. L’impact des 
événements de mai 68 sur l’écroulement des valeurs fondamentales de 
la nation française en est un exemple, aussi bien que le tournant anti-to-
talitaire qui a suivi dans leur sillage 265. À force de n’avoir aujourd’hui 
plus d’objet, l’anti-totalitarisme n’a, selon Finkielkraut, plus la même 
légitimité que dans les années 1970. Il considère que ni l’État fran-
çais ni l’idée de nation française ne représentent un pouvoir oppressant 
comme autrefois. Et pourtant, c’est justement cela que semblent croire 
les défenseurs du multiculturalisme, tels qu’il les dépeint à travers son 
essai. La réalité multiculturelle est vécue avec une crainte du passé, 
comme si les minorités culturelles étaient toujours menacées par un 
grand pouvoir nationaliste et impérialiste français, alors que ce pouvoir 
est assurément à bout de souffle. Est donc encastrée dans l’idéologie 
multiculturaliste l’idée fantasmatique d’un ennemi incarné par la nation 
totalitaire. Ceci est un exemple-clé du fonctionnement même de l’idéo-
logie. Selon Zizek, celle-ci est en vigueur lorsque des gens agissent 

263. Ibid. p. 180.
264. « Racism is now articulated in terms of a respect for another’s culture. » (je 
traduis), Tony Myers, Slavoj Zizek (Routledge Critical Thinkers), London, Roultledge, 
2003, p. 104.
265. Alain Finkielkraut, L’identité malheureuse, op. cit., p. 9.
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comme si on leur imposait quelque chose 266. Dans le cas présent, c’est-
à-dire pour les défenseurs du multiculturalisme actuel, c’est ainsi l’idée 
du passé nationaliste et impérialiste de la France qui prend le visage du 
mal et intervient dans le présent comme une menace pour les cultures 
minoritaires. 

Finkielkraut se lance aussi dans une critique du marché, du système 
capitaliste et de ses représentants dans son analyse de la société fran-
çaise 267. Il noue son idéologie anticapitaliste avec ce qu’il considère 
comme un faux processus de libération qui a suivi les événements de 
mai 68, en attaquant la nouvelle classe bourgeoise. Ces « bobos », que 
Finkielkraut définit vaguement comme des personnes nées du « croi-
sement entre l’aspiration à une vie confortable et l’abandon bohème 
des exigences du devoir pour les élans du désir » 268, sont pour lui les 
archétypes des défenseurs d’une société multiculturelle qui ne veut au 
fond pas de la communication entre les cultures différentes : « c’est 
dans le confort de l’entre-soi qu’ils cultivent l’exotisme » 269. Autrement 
dit, la tolérance de la différence de culture se limite à un discours de 
principe, et elle ne fonctionne pas en pratique, en dehors des portes 
fermées de la bourgeoisie capitaliste. Le « bobo » prend ainsi le rôle 
d’objet sublime de l’idéologie de Finkielkraut : les bobos constituent un 
obstacle à la véritable communication interculturelle. Mais il est impor-
tant de répéter que cette idéologie n’est pas contre le multiculturalisme ; 
elle est fondée sur la vision idéaliste d’une société multiculturelle où les 
groupes de cultures différentes se parlent. La figure du « bobo », criti-
quée par Finkielkraut, représente, par son refus de la véritable commu-
nication interculturelle, un symptôme de la crise du vivre-ensemble et 
du problème inhérent à la société multiculturelle dans son état actuel. 

Dans le discours de Finkielkraut, la question du multiculturalisme est 
liée à celle de l’immigration. On pourrait s’attendre à ce que les immi-
grés y fonctionnent comme des objets sublimes de l’idéologie, mais 
ceci n’est pas le cas. Il ne s’agit pas d’une louange d’un nationalisme 
xénophobe. Et pourtant, Finkielkraut frôle une frontière sensible : « Pour 
la première fois dans l‘histoire de l’immigration, l’accueilli refuse à l’ac-
cueillant, quel qu’il soit, la faculté d’incarner le pays d’accueil. » 270. Il est 
difficile de ne pas voir en cela l’image de l’immigré comme une sorte 
de menace potentielle pour la culture française. Autrement dit, dans ce 
cas particulier, Finkielkraut semble dire qu’il existe un problème au sein 
de la société multiculturelle et que ce problème est causé par l’immigré, 
et ainsi cet immigré fonctionne en effet comme un objet sublime d’une 
idéologie nationaliste. Cette critique indirecte de l’immigration révèle le 
caractère double de sa critique du multiculturalisme, car, d’un côté, il 
dépeint l’image d’une France de souche qui se hait elle-même et qui 
glorifie le multiculturalisme en refoulant sa propre culture, et, de l’autre, 
il évoque des peuples venus de pays étrangers comme les auteurs de 
ce refoulement. 

266. Slavoj Zizek, Ideologiens sublime objekt, op.cit., p. 76.
267. Alain Finkielkraut, L’identité malheureuse, op.cit., p. 15.
268. Ibid.
269. Ibid., p. 126.
270. Ibid., p. 115.

Il ne faut pourtant pas oublier qu’en général, Finkielkraut, dans son 
essai, fait appel à la communication interculturelle. Il ne souhaite pas 
non plus la fin de l’immigration. L’immigré n’est pas pour lui ce qu’était 
le juif pour les nazis selon Zizek. Finkielkraut désire simplement qu’une 
certaine idée d’une culture française ait aussi sa place dans l’idéologie 
multiculturaliste et que la nation française persiste, ce qu’il souligne en 
écrivant que « Le monde humain et terrestre a besoin de frontières. » 271. 
En s’appuyant sur deux discours donnés par Claude Lévi-Strauss – l’un, 
intitulé Race et Histoire, en 1952, et l’autre, Race et Culture, en 1972 – 
Finkielkraut affirme que, entre une idéologie nationaliste-impérialiste et 
une idéologie multiculturaliste et antinationaliste, il y a un juste milieu : 
« Nous devons, dit-il [Lévi-Strauss], tirer les leçons du xxe siècle en 
faisant la place à l’altérité. Mais ne sommes-nous pas nous-mêmes 
l’autre de l’Autre ? » 272. L’idéal de Finkielkraut est donc un monde divisé 
en nations multiculturelles, mais fondé sur la franchise réciproque entre 
soi-même et l’Autre. Comme je l’ai déjà mentionné, Finkielkraut, malgré 
cet idéal, ne peut s’empêcher de faire surgir l’idée d’une nation fran-
çaise autrefois plus unie qu’aujourd’hui où elle lui paraît menacée 273. 
Ses détracteurs lui diront qu’une telle nation n’a jamais existé et que la 
France a toujours été un métissage culturel. Mais, qu’elle ait existé ou 
non, il semble que l’idée de nation peut trouver aujourd’hui sa légitimité 
dans l’union de cultures différentes. C’est même un paradoxe que ceux 
qui critiquent l’idée de la nation s’appuient sur le passé de la France, car, 
ce faisant, ils expriment un refus d’examiner le rôle que pourrait jouer 
cette idée dans la réalité multiculturelle actuelle, en tournant en même 
temps le dos à ce même passé qu’ils jugent impérialiste et oppressant. 
Finkielkraut, de son côté, est loin d’exprimer le désir d’un retour dans 
un passé où une nation française forte et uniformisée ferait loi. 

Il faut, selon Finkielkraut, savoir séparer l’idée universaliste de la 
notion de Français. L’idée de l’universel est pour lui essentielle, mais les 
valeurs universelles au sein de la société française peuvent et doivent 
être constamment réévaluées par une communauté qui les maintient 
pour un moment. Et cette communauté, constituée de cultures diffé-
rentes, pour se comprendre elle-même, doit à la fois promouvoir le 
dialogue interculturel et réfléchir sur son passé. La communauté doit 
aujourd’hui s’appuyer sur le passé pour se penser, car une pensée 
sans passé est pour Finkielkraut une pensée vide 274. Évidemment, 
Finkielkraut est nationaliste. Bien qu’un passé sinistre colle à ce terme, 
c’est, selon lui, à travers lui qu’il faut aujourd’hui passer pour rouvrir le 
dialogue interculturel et remédier à la crise du vivre-ensemble. Sans 
nation, il ne peut y avoir de communauté véritable, et donc pas de 
rapport authentique à l’Autre. Ici la pensée de Finkielkraut rencontre 
celle de Zizek qui, lui, pense que seul le maintien de l’État-nation, donc 
d’une communauté fondée tout au moins en partie sur une idéologie 
commune, peut empêcher l’irruption de violence, quand des idéologies 
fondées sur des cultures différentes se rencontrent 275. 

271. Ibid., p. 133.
272. Ibid. 
273. Ibid., p. 28.
274. Ibid., p. 31.
275. Tony Myers, Slavoj Zizek (Routledge Critical Thinkers), op. cit., p. 107-108.
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Finkielkraut ne dit pas que les « Français de souche » doivent dicter 
la vie aux autres cultures, il dit simplement qu’il existe une chose que 
l’on peut appeler la culture française et que cette culture a droit à une 
voix dans un débat sur les valeurs universelles. Dans le discours natio-
naliste où l’on pourrait s’attendre à voir une inculpation dirigée vers 
des objets sublimes de son idéologie, tels que les immigrés, ce qui est 
évoqué est plutôt l’image d’une France au sein de laquelle ceux qui 
auraient pu avoir dans son discours ce rôle vivent avec une peur qui 
résulte d’un aveuglement idéologique. Prenant la figure du musulman 
comme exemple, Finkielkraut lie parfois les musulmans à la violence 
des banlieues parisiennes. Mais, le musulman ne fonctionne pas pour 
autant comme un objet sublime de son idéologie. En choisissant de 
parler de milieux musulmans il agit simplement en accord avec sa 
propre demande de communication. S’il critique un acte commis par un 
musulman, ce n’est que pour sortir du politiquement correct de l’idéo-
logie multiculturaliste en invitant à porter un regard critique sur l’Autre. 
Il montre ainsi que la critique est légitime, même si elle dépasse une 
frontière qui sépare des cultures différentes. Et il prend soin, égale-
ment, de critiquer des actes commis par des non-musulmans. Donc, 
il n’est pas question d’un discours semblable à celui des nazis sur 
le juif, affirmant que la société serait mieux sans les musulmans. En 
revanche, il évoque l’image d’une France où les musulmans se sentent 
stigmatisés, par exemple par l’interdiction du voile. Ceci est révélateur 
d’un discours qui se trouve ailleurs que dans l’essai de Finkielkraut, 
mais dont il se fait le témoin. Le sentiment d’être stigmatisés ou pour-
suivis que peuvent ressentir certains groupes de la société française 
s’explique, au moins partiellement, par l’idée fantasmatique et fonda-
mentalement idéologique d’une nation française qui les menace et les 
opprime. Mais il s’agit là, selon Finkielkraut, d’une peur anachronique 
car liée à un imaginaire historique de la France impérialiste d’autrefois. 
Par un curieux renversement, c’est donc la nation même qui est ainsi 
devenue l’objet sublime d’une idéologie multiculturaliste qui prône le 
bannissement de l’idée de cette nation.

S’il faut en croire Finkielkraut, cette crainte du passé est révélatrice 
du défaut d’intérêt pour l’Autre qui est au cœur de la crise du vivre-en-
semble. Car l’Autre n’est pas seulement dans l’espace du présent mais 
aussi dans le temps passé ; l’Autre dans le temps, ce sont les ancêtres 
et leur histoire, et que celle-ci soit refoulée est apparent dans le système 
scolaire français où la discipline de l’histoire, selon Finkielkraut, est 
devenue l’objet d’un grand mépris. Personne ne semble plus s’inté-
resser au passé, et même les professeurs cessent aujourd’hui d’en-
courager leurs élèves à entrer dans les idées, ni de ceux qui ont pensé, 
ni de ceux qui pensent différemment qu’eux au temps présent 276. Ce 
n’est donc pas à travers l’école à son l’état actuel que peut se résoudre 
la crise du vivre-ensemble, car cette école, selon Finkielkraut, prône la 
tolérance de la différence sans créer les conditions nécessaires pour 
que soient franchies les frontières culturelles 277.

276. Alain Finkielkraut, L’identité malheureuse, op. cit., p. 19.
277. Ibid., p. 132.

Finkielkraut invite à jeter un regard sur le passé : « Nous ne produi-
sons du neuf qu’à partir de ce que nous avons reçu. Oublier ou excom-
munier notre passé, ce n’est pas nous ouvrir à la dimension de l’avenir : 
c’est nous soumettre, sans résistance, à la force des choses » 278. Bien 
se penser aujourd’hui suppose un dialogue avec le passé. C’est ce 
dialogue seulement qui rend possible la rupture avec le passé. « Nous 
avons peur de notre ombre et nous avons raison » 279, écrit Finkielkraut 
en se référant au passé sinistre de la France impérialiste. Il ne cherche 
donc pas à nier le passé ; il dit simplement qu’il est aujourd’hui néces-
saire de se penser à travers l’idée d’une rupture avec le passé, tout 
en prenant en compte celui-ci, et qu’une telle pensée n’implique pas 
ipso facto le désir d’un rétablissement d’un ordre antérieur. Et à travers 
cette réflexion, les Français doivent se libérer de la captivité de leur 
mauvaise conscience 280. 

L’essai de Finkielkraut mérite quelques commentaires supplémen-
taires en rapport avec la théorie zizékienne. Si le concept d’objet 
sublime de l’idéologie a convenu à l’analyse jusqu’ici, c’est notamment 
parce que j’ai pris en compte le renversement à travers lequel l’idéo-
logie dominante a pris la position de l’objet méprisé. Cette position, 
dans la théorie zizékienne, est occupée par la figure bien plus délimité, 
du juif. En revanche, dans la société dépeinte par Finkielkraut, l’idéo-
logie nationaliste est devenue l’objet sublime d’une autre idéologie : 
celle du multiculturalisme. Finkielkraut diagnostique avec regret une 
France où se déploie une idée idéologique selon laquelle le multicul-
turalisme est menacé par la nation et par la culture française. Mais de 
ce fantasme, profondément ancré dans une peur liée à la conscience 
de l’histoire impérialiste de la France, il résulte en même temps que 
certains groupes de la société française prennent eux-mêmes la posi-
tion d’objets sublimes de l’idéologie nationaliste. Ainsi, l’on ne peut donc 
pas récuser les porte-paroles de cette idéologie de leur avoir imposé 
cette position. Des objets sublimes de l’idéologie surgissent donc à la 
fois du discours idéologique multiculturel et de son pendant nationa-
liste. Finkielkraut souligne, en effet, que la puissance opprimante de 
l’idéologie nationaliste n’est aujourd’hui plus aussi grande que ne le 
craignent certains groupes de la société. C’est pourquoi il n’est pas 
justifiable de s’opposer à ce que l’on parle de culture française. L’idée 
de culture française ne constitue pas forcément un obstacle à la réalité 
multiculturelle, et elle ne la refoule pas. Plus encore, l’idéal multicul-
turaliste fait même partie de l’idéologie nationaliste de Finkielkraut. Il 
souhaite humblement que les groupes de cultures différentes s’efforcent 
de découvrir un fond commun de valeurs à travers le dialogue, au lieu 
de s’enfermer dans leur propre culture, et il désire qu’une certaine idée 
d’une culture française ait toujours une place dans ce dialogue. S’il y a 
de véritables objets sublimes de l’idéologie pour Finkielkraut dans son 
essai, ce sont les personnes qui s’opposent au dialogue et à la libre 
parole, et qui refusent d’admettre que la France ait un passé qui peut 

278. Ibid.
279. Ibid., p. 183.
280. Ibid., p. 134.
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servir à la compréhension du temps présent, sans pour autant l’égaler. 
Zizek évoque les objets sublimes d’une idéologie comme des obstacles 
qui, d’après le porte-parole de cette idéologie, empêchent un monde 
parfait de s’épanouir. Il n’y a rien de tel à trouver chez Finkielkraut. 
Au contraire, il tente d’aborder la société multiculturelle dans toute sa 
réalité conflictuelle, en prenant bien soin de ne pas exprimer d’aspira-
tion utopique qui impliquerait la disparition de tel ou tel groupe d’une 
culture particulière. La seule utopie perceptible chez lui est donc celle 
d’un monde sans « bobos » contestant l’idée de culture française. 
Reste à savoir ce que Finkielkraut comprend lui-même par cette idée 
complexe ; c’est une tâche que je laisse à d’autres le soin de mener à 
bien.

affect dans L’iDentité maLheureuse

Lorsque Massumi décrit la culture néo-libérale de l’Occident comme 
une culture de la peur, il lie cette peur à l’incertitude, cette dernière 
étant la prémisse du risque. En évoquant à la fois l’incertitude et le 
risque, le texte de Finkielkraut ouvre sur un espace affectif où réside 
une intensité pouvant potentiellement susciter de la peur chez le lecteur. 
Considérons d’abord le titre : L’identité malheureuse. Sur un fond 
affectif, ce titre est émotivement chargé par le mot « malheureuse » et 
met potentiellement le lecteur dans un état d’esprit négatif dès le début 
de la lecture. Le titre est également révélateur de l’approche déductive 
des analyses de l’essai ; celles-ci partent du constat qu’il y a un mal 
dans la société française, et ce constat est donc leur prémisse ; le mal 
est tenu pour certain, et le mal va de pair avec la peur. Finkielkraut cible 
d’abord la crise du vivre-ensemble, mais il va ensuite bien au-delà ; 
dans son discours se mélange toutes sortes de crises : celles de la 
nation, de l’art, de la pensée et de la mémoire collective, pour n’en citer 
que quelques exemples. C’est donc l’image d’une culture française qui 
est menacée dans d’innombrables domaines qui émerge du texte. Et 
dans un tel temps de crise, qui est un temps d’incertitude, une peur du 
présent comme de l’avenir peut surgir.

Souvent, dans le discours de Finkielkraut, l’affectivité réside dans l’in-
sinuation. C’est le cas, par exemple, lorsqu’il écrit que « Le phénomène 
n’est pas anodin » 281 en faisant mention de la libération des mœurs qui 
a suivi les événements de mai 68. Il introduit ainsi dans son discours un 
danger potentiel et incertain, qui peut faire germer la peur. De même, 
il souffle sur le feu de l’incertitude, lorsqu’il dépeint l’image d’une immi-
gration qui n’est plus sous le contrôle des autorités 282. La perte de 
contrôle de la société renforce le risque et inspire la peur d’un avenir 
incertain. « Le changement est ce qui nous arrive » 283, écrit-il d’ailleurs 
sur les Français et, ce faisant, il souligne davantage l’idée d’une perte 
de contrôle qui aggrave le risque et la peur. Et quand il fait référence à 
l’effondrement de la société et des valeurs après mai 68 284 c’est l’image 

281. Alain Finkielkraut, L’identité malheureuse, op. cit., p. 14.
282. Ibid., p. 21.
283. Ibid.
284. Ibid. p. 9.

d’une France instable et chaotique qui surgit. La seule certitude est 
pour lui l’effondrement culturel de la France. Il ne se propose pas non 
plus de tourner le regard vers le temps à venir. Il aurait pu faire un 
essai sur une France en route pour une nouvelle forme de société, 
mais, au lieu de cela, il fait une description d’un pays qui n’est plus 
celui qu’il était autrefois. De cette manière, l’incertitude de l’avenir, telle 
que l’expose le texte, génère une peur qui grandit au fil de la lecture. 
La formulation « Le temps presse » 285, qui a un caractère paradoxal si 
l’on considère l’absence de visions sur l’avenir dans l’essai, manque 
de précision, ce qui permet l’ouverture d’une lacune idéologique dans 
laquelle il est possible de projeter les pires fantasmes apocalyptiques. 
Et cette lacune est donc un mobilisateur potentiel d’affect.

La potentialité affective ne découle pas seulement de l’écriture de 
l’essai mais aussi de l’objet dont il traite, c’est-à-dire de la société fran-
çaise. À travers l’essai surgit l’image d’une société où les émotions sont 
en jeu dans des situations où elles n’avaient autrefois pas de place. 
Dans le système scolaire, par exemple, les élèves, selon Finkielkraut, 
se sentent aujourd’hui insultés s’ils reçoivent une mauvaise note 286, 
celle-ci étant considérée comme l’expression d’un manque de respect 
de la part du professeur envers l’élève. De l’idée d’une tension qui se 
crée ainsi entre le professeur et l’élève, Finkielkraut passe – sans pour-
tant présenter d’arguments bien clairs – à celle d’un déclin général du 
système scolaire français. Cette idée généralisatrice est renforcée par 
l’évocation d’une montée de la violence dans les écoles des banlieues 
parisiennes 287. Cela ne démontre pas seulement la peur dont souffrent 
les professeurs en raison de la tension et de la violence ; ces exemples 
instaurent aussi la possibilité d’une réaction émotive fondée sur l’affect 
de la part du lecteur qui risque d’être entraîné lui-même dans un état 
de peur. 

Dans l’essai de Finkielkraut l’affect est donc en jeu sur plusieurs 
niveaux. C’est surtout l’idée d’une menace fondamentale et omnipré-
sente à laquelle la société française fait aujourd’hui face, qui attribue à 
l’essai son affectivité, c’est-à-dire sa capacité à susciter de la peur chez 
son lecteur. Et je crois désormais pouvoir dire que cette affectivité joue 
un rôle important quant à l’impact potentiel et la capacité à convaincre 
des analyses que fait Finkielkraut de la crise du vivre-ensemble.

idéoLogie dans Langue fantôme – suivi De : éLoge Littéraire 
D’anDers Breivik

Dans son essai Langue fantôme – suivi de : Éloge littéraire d’Anders 
Breivik, Richard Millet examine la société multiculturelle d’aujourd’hui, 
comme le fait Finkielkraut, en déplorant le déclin de la culture française 
face aux cultures venues de l’extérieur de la France. Les deux intellec-
tuels partagent donc un intérêt pour certains thèmes de prédilection. 

285. Ibid., p. 216.
286. Ibid., p. 47.
287. Ibid., p. 170-171.



8584

Mais la similitude ne va pas plus loin. Le discours de Millet est bien plus 
radical que celui de Finkielkraut, car celui-là est un discours contre le 
multiculturalisme et l’immigration en France, dans lequel les figures de 
l’immigré et de l’étranger prennent manifestement la position d’objets 
sublimes de son idéologie. La radicalité de Millet se dessine à travers 
les idées qu’il exprime aussi bien qu’à travers son style. Le caractère 
littéraire même de son texte – distinct par l’emploi plus prononcé que 
chez Finkielkraut de figures de styles tels que l’hyperbole et la méta-
phore – favorise une capacité affective élevée par rapport à celui de 
L’identité malheureuse. Rappelons-nous que, selon Massumi, l’art peut 
créer des affects et les faire circuler. Le caractère littéraire du texte 
de Millet, dans ce sens, est un caractère artistique ; il puise par là sa 
force de persuasion dans une capacité affective qui suscite potentiel-
lement encore plus de peur que ne peut le faire la lecture du texte de 
Finkielkraut. 

 
Millet présente ses points de vue comme un savoir reconnu de tous. 

Partant d’une forte critique de la littérature française contemporaine 
qu’il étend ensuite à de nombreux domaines de la culture, il mentionne 
« cette régression littéraire […] que la postmodernité a tenté de légi-
timer par le biais du relativisme culturel » 288. Pour lui, le relativisme, 
ou son analogue, le multiculturalisme, sont donc ce que l’on pourrait 
appeler des « phénomènes de bouc-émissaire », en ce sens qu’ils sont 
inséparables de leurs défenseurs qui, eux, tiennent dans son discours 
la position d’objets sublimes d’une idéologie profondément nationaliste. 
Car il regrette ce qu’il considère comme l’expansion d’une haine de 
l’Histoire, de la tradition et de la culture françaises 289. La France n’est 
plus ce qu’elle était autrefois, dit-il en utilisant la formulation « naguère 
la nation littéraire par excellence » 290. À travers le déclin de la littérature, 
il voit la chute d’une culture entière et, ce faisant, il glorifie le passé. En 
contraste avec ce passé il place une France contemporaine qui n’est 
plus qu’une « république bananière de la littérature » 291, ce qu’il ne 
cesse de répéter avec des formulations diverses à travers l’essai entier, 
comme si cela allait de soi. Il mentionne également le « reniement de 
soi qu’est le renoncement à l’héritage » 292. En employant ce « soi » 
anonyme il introduit dans son discours l’idée abstraite de la séparation 
entre le moi et l’Autre. De même, lorsqu’il évoque l’idée de la grandeur 
culturelle comme d’un phénomène en voie de disparition, la nullité de 
l’art et la haine de la profondeur, il le fait sans en même temps définir 
des critères de qualité qui pourraient rendre ses idées plus palpables. 
La quasi-absence d’exemples concrets sert ainsi à maintenir dans son 
discours une image abstraite du déclin de la culture française au sein 
de la société multiculturelle.

288. Richard Millet, Langue fantôme – suivi de : Éloge littéraire d’Anders Breivik, 
op. cit., emplacement 54.
289. Ibid., emplacements 54,189.
290. Ibid., emplacement 176.
291. Ibid., emplacement 176.
292. Ibid., emplacement 186.

Pour expliquer ce déclin, Millet, comme le fait Finkielkraut, tourne 
son regard vers les événements de mai 68 qui, pour lui, ont constitué 
le comble d’une réaction peureuse fondée sur la surestimation des 
systèmes d’oppression. Autrement dit, les actions des soixante-hui-
tards étaient pour lui le résultat d’une crainte d’un pouvoir qui n’était 
réellement plus à l’ordre du jour à ce moment-là. On peut comparer 
cette crainte au sentiment paranoïaque et anti-nationaliste qui selon 
Finkielkraut affecte aujourd’hui la société française. Pour Millet, mai 68 
a marqué le passage à une ère de relativisme qui a eu un grand et impi-
toyable impact sur la culture française. Un autre phénomène qui, selon 
lui, a contribué au refoulement de la culture française, est la globalisa-
tion. Le caractère idéologique du discours de Millet se dévoile surtout 
à travers une tendance à montrer ainsi du doigt tout ce qui a nui ou qui 
nuit toujours, selon lui, à la grandeur culturelle de la France. Entre les 
lignes, il dit que si seulement il n’y avait pas de multiculturalisme ou de 
globalisation, et si seulement les événements de mai 68 n’avaient pas 
eu lieu, tout serait mieux ; c’est-à-dire que la culture française aurait eu 
la possibilité de s’épanouir dans toute sa grandeur d’antan. C’est pour-
quoi le discours de Millet est idéologiquement plus fermé que celui de 
Finkielkraut, qui, lui, fait face à la réalité multiculturelle et globalisatrice 
en l’acceptant. 

De plus, la critique idéologique de Millet se révèle paradoxale lors-
qu’il évoque comme un des grands ennemis de la culture française 
celle des États-Unis 293. Car, l’on peut se demander si, en cherchant 
à faire accroire que cette nation étrangère dicte aujourd’hui la vie et 
la culture des Français, il ne commet pas précisément une erreur de 
surestimation d’un système d’oppression comme celle qu’il dénigre en 
évoquant les événements de mai 68. En tout cas, les raisons de sa 
crainte de l’invasion culturelle américaine de la France ne sont pas 
clairement articulées. 

Le discours de Millet montre un manque fondamental d’introspec-
tion. Est menace pour lui tout ce qui vient de l’extérieur de la France. Il 
évoque ainsi les populations « dont la culture est la plus étrangère à la 
nôtre » 294. Ainsi, il agrandit constamment l’abîme qui sépare la culture 
française des autres cultures, en construisant l’image des étrangers 
avec qui il est impossible de communiquer à cause de la grande diffé-
rence culturelle. Finkielkraut, au contraire, fait appel à la communica-
tion. En même temps, Millet, en se nommant porte-parole d’une culture 
française, crée l’idée abstraite de « notre culture » 295 sans pour autant 
approfondir ce qu’il veut dire par cette notion. La seule chose certaine 
est que les cultures d’origine extra-française ne font pas, pour Millet, 
légitimement partie de la nation française.

Millet cherche aussi à déculpabiliser les Européens 296. Comme 
Finkielkraut, il souhaite que l’on impose des limites à la mauvaise 
conscience de l’Europe face au monde qui a autrefois dû subir son 
impérialisme. Et pourtant, dans la plus grande partie de son essai, il 

293. Ibid., emplacements 300, 711.
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maintient une arrogance envers les cultures extra-européennes, ce 
qu’indique aussi bien son insistance sur la grandeur culturelle française 
que son emploi du verbe « tiers-mondiser » pour désigner le processus 
de déclin culturel qui a lieu selon lui en France aujourd’hui 297. Millet 
voit ce déclin dans de nombreux domaines de la culture mais avant 
tout dans la littérature et la langue. Il considère ainsi comme barbares 
ceux qui ne maîtrisent pas bien le français 298. Là, il s’attaque non seule-
ment aux peuples venus de l’extérieur de la France qui, évidemment, 
se heurtent à la difficulté de bien adopter la langue française, mais 
aussi – pour reprendre ici l’expression litigieuse de Finkielkraut - aux 
« Français de souche » qui ne connaissent ou ne comprennent plus les 
grands classiques de la littérature française. La France est ainsi, selon 
lui, en train de perdre connaissance à la fois de son Histoire et de sa 
langue.

Les objets sublimes de l’idéologie nationaliste de Millet, sans 
lesquels la grandeur de la culture française ne serait pas empêchée 
de se dévoiler, sont donc à la fois les immigrés, les étrangers, les 
soixante-huitards, les Américains, les défenseurs du multiculturalisme 
et du relativisme et les Français de souches qui ont tourné le dos à leur 
passé culturel. L’idée maîtresse du discours de Millet se résume ainsi :

Nous qui mesurons chaque jour l’inculture des indigènes tout comme 
l’abîme qui nous sépare des populations extra-européennes instal-
lées sur notre sol, nous savons que c’est avant tout la langue qui en 
fait les frais, et avec elle la mémoire, le sang, l’identité. 299

Millet prend ici la liberté de parler au nom d’un groupe indéfinissable 
de gens qui, comme lui, aurait une lucidité particulière quant à l’état 
prétendument pitoyable de la France contemporaine. Ce faisant, il se 
fait porte-parole d’un discours fondé sur une distinction cruciale entre 
le Français et l’Autre qui met en avant l’idée que le vivre-ensemble est 
une impossibilité. Il n’existe donc pour Millet pas de sortie de crise qui 
passe par la voie de l’idéologie multiculturaliste, le pire ennemi de ce 
penseur fondamentalement décliniste qui exprime sa crainte de « la 
ruine de la valeur et du sens en occident » 300. 

affect dans Langue fantôme – suivi De : éLoge Littéraire 
D’anDers Breivik

Le discours de Millet est un discours de sortie de l’Histoire. À cause 
de la perte de conscience historique en France, il n’est plus possible 
aujourd’hui de parler d’ère moderne, ni d’ère postmoderne, écrit-il 301. 
Ne reste qu’un état d’instabilité et d’incertitude. Il s’agit donc de 
l’idée d’une rupture historique. L’interruption qui est considérée selon 
Massumi comme un danger dans la société néo-libérale, introduit le 
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désordre dans le cadre sur lequel on s’appuie normalement pour tenter 
d’anticiper l’avenir. Sans le support de ce cadre il est difficile de savoir 
comment s’apprêter à de futurs dangers potentiels, et cette incertitude 
peut provoquer de la peur. Le discours de la sortie de l’Histoire est donc 
un discours affectif. Cet effet est renforcé dans l’essai de Millet par l’em-
ploi de mots affectivement chargés, tels que « ruine », « paupérisation 
de la littérature », « fin de la littérature », « décomposition de l’Europe », 
« désastre », « mort littéraire », « catastrophe » de « la mondialisa-
tion », etc. 302. Ces mots constituent un vocabulaire apocalyptique qui 
fait appel aux émotions du lecteur. De la même manière, l’expression 
« Le multiculturalisme qui ronge » 303 charge l’idée de ce phénomène 
d’une puissance affective négative. Un autre exemple se trouve dans 
la phrase « La langue fait songer à une forêt rongée par les pluies 
acides » 304, dans laquelle c’est le langage métaphorique qui fait appel 
aux émotions. En outre, Millet évoque la « guerre civile » 305, l’« écri-
vain […] en guerre » 306 et les écrivains qui sont des « soldats perdus 
d’une guerre sans nom » 307. Ce vocabulaire guerrier ouvre un espace 
affectif dans lequel lecteur risque de puiser malgré lui une émotion 
peureuse. Même la figure hyperbolique de Satan entre à un moment 
dans le discours, lorsque Millet évoque « [L]’ordure romanesque » qui 
n’est rien d’autre qu’une « collaboration avec le démon » 308. L’image 
de la France qui surgit de ce discours est celle d’une culture française 
menacée par un danger inconnu et abstrait. Millet ne cesse de répéter 
sous des noms différents un danger omniprésent sans réellement argu-
menter ni exemplifier. Ainsi, l’idée du danger devient dans son discours 
ce qui, dans la terminologie de Massumi, est appelé un fait affectif. 
Peu de mots, en effet, justifient rationnellement la théorie décliniste 
de Millet, mais par le renvoi répété au danger s’ouvre la voie vers la 
capture affective du lecteur.

Le discours de Millet actualise également sa potentialité affective en 
s’appuyant sur des références à des personnes à qui l’on peut attribuer 
une certaine affectivité négative, telles qu’Anders Breivik, Pol Pot et 
quelques autres criminels bien connus 309. Évoquant ces personnages, 
de facto considérés par beaucoup comme les représentants du mal, 
Millet renforce d’autant plus l’image d’un danger omniprésent auquel la 
France fait face. De même, il fait référence à la fusillade de Colombine 
de 1999, à l’accident nucléaire de Fukushima de 2011, donc à des 
événements qui évoquent la mort et la souffrance, et, par conséquent, 
la peur. En même temps, par un accouplement surprenant, il lie la crise 
des livres au réchauffement climatique 310 ; et il évoque la crise finan-
cière de 2008 comme une crise de valeurs et une défaite du spirituel 311. 
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Toutes sortes de crises se mélangent ainsi dans son discours, comme 
s’il n’était plus possible de maintenir des distinctions claires dans la 
critique de la culture, et par là il laisse surgir l’image du déclin de toute 
une civilisation. Autrement dit, Millet évoque un danger omniprésent qui 
touche à tous les domaines de la culture et il instaure un espace très 
chargé d’affect. 

Le danger qui introduit l’affect dans le discours vient selon Millet à 
la fois de l’intérieur et de l’extérieur de la France. Il évoque, comme 
nous l’avons vu, l’image des Français qui ne connaissent plus ou qui 
ne s’intéressent plus à leur Histoire ni à leur culture. En même temps, 
le pire danger pour Millet semble venir de l’extérieur de l’Europe, ce 
que l’on voit clairement lorsqu’il évoque « les immigrés » qui « s’ins-
tallent […] sur les ruines de la littérature européenne » 312 et lorsque - en 
faisant allusion au multiculturalisme - il mentionne « le “Mal qui ronge 
nos sociétés” » 313. Par ce discours qui sépare le nous de l’Autre, Millet 
évoque finalement, comme un coup de grâce, la mort de la chrétienté 
et des nations européennes 314. Avec ces formulations, l’affectivité du 
discours vient renforcer l’idée de l’impossible coexistence des cultures 
différentes sur le même sol. La possibilité que la France, d’une façon 
ou d’une autre, ait toujours été multiculturelle ne vient jamais à l’esprit 
de Millet. Il est obsédé par ses idées pessimistes sur le présent et sur 
l’avenir d’une culture française tombant en ruine, et le lecteur qui le suit 
risque de se noyer dans une amertume profonde et un état de peur qui 
ne peuvent que contribuer à aggraver la crise du vivre-ensemble de la 
société multiculturelle contemporaine.

cLôture 

Des analyses que j’ai faites des textes intellectuels sur la crise du 
vivre-ensemble, il est possible d’extraire deux conceptions différentes 
de la société multiculturelle française. D’un côté, il y a celle proposée 
par Alain Finkielkraut qui reconnaît la raison d’être de cette société en 
invitant à chercher un juste milieu entre un nationalisme xénophobe 
et un communautarisme empêchant le véritable dialogue entre les 
cultures différentes. De l’autre côté, il y a la conception de Richard Millet 
qui s’oppose au multiculturalisme et qui, se sentant menacé par un 
Autre abstrait, relève l’impossibilité fondamentale du vivre-ensemble. 
Ces deux conceptions sont liées à deux sortes de nationalismes. Alors 
que pour Finkielkraut l’idée de la nation, et ainsi celle d’une culture 
française, peut servir à unir les groupes de cultures différentes et donc 
aider à la résolution de la crise du vivre-ensemble, le nationalisme de 
Millet est incompatible avec le multiculturalisme.

Nils Voisin Schultz 
(Université de Copenhague)
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