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La crise du vivre-ensemble :
idéologie et affect dans la critique intellectuelle
du multiculturalisme contemporain en France

La « crise du vivre-ensemble » : tel est le terme employé par le
philosophe Alain Finkielkraut, dans son essai intitulé L’identité malheu-
reuse??® et publié a 'automne 2013, pour désigner I'état actuel de la
« France multiculturelle ». Pour M. Finkielkraut, cette crise tient a I'ab-
sence de dialogue entre les groupes de cultures différentes qui consti-
tuent aujourd’hui la société frangaise.

Le penseur et écrivain contemporain Richard Millet, dans son essai
intitulé Langue fantéme — suivi de : Eloge littéraire d’Anders Breivik?*° de
2012, fait une critique semblable a celle de Finkielkraut, mais bien plus
radicale. Ainsi, ces deux penseurs, dans leurs discours, n’emploient
pas les mémes arguments, ne focalisent pas sur les mémes probléma-
tiques et ne se font pas les mémes idées sur un possible dénouement
de la crise, bien que le sujet principal de leurs textes soit le méme.

Dans cet article, je me propose d’examiner la crise du vivre-en-
semble a travers la critique de la société multiculturelle, telle qu’elle se
manifeste dans les deux essais mentionnés ci-dessus. J'attacherai en
particulier de I'importance au caractére idéologique des discours des
deux penseurs en montrant que ces discours sont fondés sur l'idée
fondamentale du déclin de la culture frangaise. Afin d’expliquer leur
caractére idéologique, je me servirai, dans mes analyses, du concept
d’objet sublime de l'idéologie, que jemprunte au philosophe slovaque
Slavoj Zizek. De plus, jemprunterai au philosophe canadien Brian
Massumi les concepts d’affect et de fait affectif, dans le but de montrer
que les discours, dans les textes analysés, puisent de fagon prépondé-
rante leur force de conviction dans des formulations qui dépassent une
argumentation strictement rationnelle et qui ont la capacité de produire
des effets de peur.

CONCEPTS THEORIQUES

Slavoj Zizek s’est d’abord fait remarquer sur la scene internationale
avec la publication de The Sublime Object of Ideology?®' en 1989. Zizek
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s’y propose de redéfinir la pensée marxiste a travers les lectures de
Hegel et de Jacques Lacan. Il y définit une société idéologiquement
fermée comme une société qui congoit I'idéologie dominante comme
naturellement justifiée et Iégitime. Pour ses partisans, cette idéologie
peut sembler menacée par ce que Zizek appelle des objets sublimes
de l'idéologie. L'exemple le plus frappant en est la figure du juif pour
I'Allemagne nazi. Selon Zizek, le juif servait, pour les nazis, a maintenir
une vision fantasmatique d’'une Allemagne qui aurait été parfaite sans
celui-ci?®2, De la méme maniére, on peut maintenir la vision de la possi-
bilité d’'une Europe parfaite si 'on consideére les problémes sociétaux et
culturels auxquels les nations européennes font face aujourd’hui comme
le résultat de la présence d'immigrés venus du monde extra-européen.
Mais, selon Zizek, une telle interprétation dérive d’'un refus d’affronter
le probleme fondamental qui réside dans le systeme politico-culturel
européen lui-méme. Autrement dit, le surgissement de la figure de I'im-
migré comme une menace n’est que le symptéme d’une crise imma-
nente de ce systeme?%,

J'examinerai le caractére idéologique des textes de Finkielkraut et
de Millet en m’appuyant sur ce concept d'objet sublime de l'idéologie.
Ce faisant, je prendrai en compte le fait que la figure représentant la
menace a aujourd’hui perdu de sa délimitation, en ce sens que la posi-
tion autrefois occupée par des figures relativement discernables, au
moins dans leur représentation, telles que le juif, a été envahie par
I'image floue d’'un Autre plus abstrait, tel que I'éfranger ou Iimmigré.

Comme Zizek, le philosophe canadien Brian Massumi travaille sur
la question du fonctionnement de I'idéologie. Selon lui, I'ildéologie d’au-
jourd’hui est fondée sur I'affect et ne fonctionne plus principalement a
travers des formulations explicites et rationnelles. C’est surtout dans
son ouvrage Parables for the Virtual, qu’il développe ce concept : I'af-
fect est la capacité d’affecter ou d’étre affecté?. Il est une intensité
ou une potentialité qui existe dans le rapport entre des corps diffé-
rents, par exemple entre un texte et son lecteur?®. Un affect n’est pas
une émotion, telles que la haine ou la peur, et il est important, selon
Massumi, de ne pas confondre les deux. L'affect peut étre senti comme
une variation d’intensité, mais il est pré-discursif, alors que '’émotion est
toujours ancrée dans un discours. Autrement dit, I'émotion a un contenu
subjectif ; elle est une fixation sociolinguistique d’une expérience. Mais
il y a bien un lien entre les affects et les émotions. « L’émotion, c’est de
I'intensité qualifiée. C’est de l'intensité admise et reconnue »2%¢, écrit
Massumi, alors gqu’il pose une équivalence entre le concept d’inten-
sité et celui d’affect. L’affect précede la conscience, il n’a donc pas de
structure fixe ni de direction stable. L'art, par exemple, crée des affects.
L'ceuvre d’art affecte celui qui la pergoit ; par exemple, regarder un
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tableau ou lire un poéme peut susciter la peur, sans qu’il soit possible
d’expliquer ce phénoméne de maniere rationnelle, et I'émotion qui se
produit ainsi a pour source l'affect. L’affect n’est pas dans I'ceuvre d’art
elle-méme ; il est toujours dans le rapport avec le contemplateur. Dans
la rencontre entre I'ceuvre d’art et le contemplateur, I'affect peut étre
transmis ; I'on peut donc dire que I'affect circule.

Comme l'art, un discours peut produire des affects, et par la susciter
des réactions émotives chez le locuteur ou le lecteur. De cette maniére,
le discours peut étre convaincant sans que la raison en soit la valeur
directe des idées et des arguments qui y sont explicités.

Bien qu’il soit important de séparer |‘affect des émotions, il est
néanmoins nécessaire dans l'analyse de laffectivité d’'un discours
de prendre en compte ces dernieres. Une émotion que Massumi a
lui-méme souvent analysée est celle de peur. Selon lui, il ne peut y
avoir de culture néo-libérale sans peur. La raison en est, pour employer
le terme d’'Ulrich Beck, que cette culture est celle d’'une société du
risque?’. Bien naviguer dans une telle société présuppose une capa-
cité de prévoir I'avenir. Et, selon Massumi, cela devient de plus en plus
difficile aujourd’hui : « On peut trés bien espérer que I'avenir puisse étre
induit a travers une extension linéaire du passé ; on craint que ce ne
soit pas possible. »2%. Lincertitude quant a I'avenir a donc partie liée
avec la peur. Et en temps de crise, cette peur gagne en force par le
biais d’'une augmentation de la part d’affects investis dans les discours
critiques sur la société et sur la culture.

Pour exemplifier le fonctionnement de l'affect, Massumi évoque
les discours tenus par le président George Bush dans le sillage des
attaques contre le World Trade Center a New York en 2001. Dans ces
discours, le fait empirique est, selon lui, en retrait, et il est remplacé
par ce qu’il appelle /e fait affectif. Autrement dit, 'impact qu’ont eu ces
discours légitimant la guerre mondiale contre le terrorisme s’explique
moins par leurs arguments rationnels que par leur capacité a répandre
de la peur au sein de la société américaine. Ainsi, en 2003, avant l'inva-
sion américaine en Iraq, 'administration Bush a fait sonner I'alarme en
construisant I'image d’une future menace potentielle : c’était pour éviter
d’étre attaqués dans I'avenir que les américains ont attaqué I'lraq. De
cette maniere, I'avenir est intervenu dans le présent : « La menace est
un avenir avec un pouvoir virtuel d’affecter le présent quasi-causale-
ment »2%. Massumi donne alors la définition suivante du cercle vicieux
qui fait surgir le fait affectif : « La menace crée de la peur ; la peur de la
rupture. La peur est une rupture »2%°, De la méme maniére, I'idée d’'une
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rupture dans un parcours historique inscrit dans la conscience idéolo-
gique d’'un peuple ou d’'un individu peut susciter la peur, et cette peur
devient ainsi un fait affectif par la rupture méme. De plus, le fait affectif
de la menace potentielle a ceci de particulier qu’il gagne en intensité
rien que par la répétition de son nom. Autrement dit, les Américains, en
entendant répéter d'innombrables fois que I'lraq constituait pour eux un
danger, ont finalement pris cette idée pour un fait, sans que ce soient les
arguments rationnels des discours présidentiels qui les en persuadent.
J'utiliserai ainsiles concepts d’affect et de fait affectif avec celui d’objet
sublime de l'idéologie pour analyser la critique du multiculturalisme.

IDEOLOGIE DANS L’IDENTITE MALHEUREUSE

L’identité malheureuse traite de la crise du vivre-ensemble et de I'in-
tégration en France. S’y pose la question fondamentale du fonctionne-
ment de la société multiculturelle. Au coeur de la pensée de Finkielkraut
se trouvent deux problémes essentiels : celui d’'un fossé de communi-
cation qui existe, selon lui, entres les groupes de cultures différentes en
France, et celui d’'une aversion croissante pour I'héritage culturel fran-
cais. Comme source de ces deux problémes il évoque I'expansion d’un
respect pour toutes les cultures qui ne sont pas considérées comme
originellement francaises. Ainsi nomme-t-il romantisme pour autrui une
tendance a écarter I'idée d’une culture frangaise au nom de la tolérance
de celles qui ne le sont pas :

Sous le prisme du romantisme pour autrui, la nouvelle norme sociale
de la diversité dessine une France ou 'origine n’a le droit d’étre citée
qu’a la condition d’étre exotique et ou une seule identité est frappée
d’irréalité : I'identité nationale.?"

Par cette intolérance de la tolérance c’est donc I'idée méme de nation
francaise qui est mise en cause. A travers le discours de Finkielkraut
se dessine ainsi la vision idéologique d’une nation frangaise autrefois
unie qui - a un moment donné de son histoire - s’est dispersée en un
treillage hétérogéne de cultures différentes. Cette vision est en conflit
avec « le culte idéologique de I'Autre » qui selon Finkielkraut « bat son
plein »?%2, De ce conflit idéologique surgit 'image d’'un Autre qui n’est
pas en lui-méme ce qui menace la nation, mais qui est protégé par
une idéologie qui par cette protection méme refoule le discours natio-
naliste. Il faut ici souligner que trés peu de formulations dans I'essai
de Finkielkraut indiquent une attitude arrogante envers des cultures
particulieres. On aurait tort de croire qu’il souhaite rejeter dans son
essence l'idée de la société multiculturelle. Ce qu'il critique, c'est le
fonctionnement actuel de cette société et non pas le principe qui la
fonde. Il souhaite simplement que I'on puisse continuer a parler d’'une
culture francaise, ce qui ne veut pas forcément dire que les nombreuses
autres cultures qui forment aujourd’hui la France doivent se soumettre
a celle-ci. C’est, selon lui, un paradoxe que le respect pour autrui
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exclue la culture francaise. La notion de respect I'occupe en particu-
lier, en ce sens qu’elle incarne un esprit trop prononcé de tolérance
envers tout ce qui ne porte pas I'empreinte frangaise. Il critique ainsi
une tendance communautariste dans la société frangaise a promou-
voir une tolérance qui permet a chacun de s’enfermer hermétiquement
dans sa propre culture, ce qui rend impossible la communication entre
les groupes de cultures différentes. De méme, la pratique de toute
critique de I'Autre est rendue difficile, puisque tout comportement est
rendu légitime par la seule altérité : « Le politiquement correct c’'est le
conformisme idéologique de notre temps »2%3, Cette impossibilité de
critiquer qui est inhérente au systéme multiculturel actuel bannit toute
idée de culture commune. C’est un exemple de ce que Zizek considéere
comme une nouvelle forme de racisme : « Le racisme est aujourd’hui
articulé par le discours du respect pour la culture de l'autre. » 254, Cette
idée radicale évoque un racisme contemporain, non pas au sens ou
I'on se croit meilleur que I’Autre, mais ou le propos raciste est I'accen-
tuation de la différence culturelle. S’écarter de la recherche de culture
commune est donc une forme de racisme qui est le symptéme d’'une
crise du vivre-ensemble qui repose sur le probleme fondamental d’un
fossé de communication. Et selon Finkielkraut, I'autre probléme fonda-
mental sur lequel repose cette crise, est le dénigrement de soi-méme
des « Francais de souche », un groupe qu'’il ne se propose d’ailleurs
pas de définir clairement. Par son omniprésence actuelle, la mauvaise
conscience des Francgais quant a leur passé de nation impérialiste rend
aujourd’hui difficile tout éloge de la culture francaise.

Le caractere idéologique du discours de Finkielkraut se révéle avant
touta travers sonidée d’une nation frangaise autrefois unie et aujourd’hui
en dissolution. Il dépeint une France qui perd de sa cohérence face a
I'idéologie multiculturaliste. Ce faisant, il indique une lignée d’événe-
ments et de phénomeénes qui ont contribué a cette perte. L'impact des
événements de mai 68 sur I'écroulement des valeurs fondamentales de
la nation frangaise en est un exemple, aussi bien que le tournant anti-to-
talitaire qui a suivi dans leur sillage®5. A force de n’avoir aujourd’hui
plus d’objet, I'anti-totalitarisme n’a, selon Finkielkraut, plus la méme
légitimité que dans les années 1970. Il considére que ni I'Etat fran-
cais ni l'idée de nation francaise ne représentent un pouvoir oppressant
comme autrefois. Et pourtant, c’est justement cela que semblent croire
les défenseurs du multiculturalisme, tels qu’il les dépeint a travers son
essai. La réalité multiculturelle est vécue avec une crainte du passe,
comme si les minorités culturelles étaient toujours menacées par un
grand pouvoir nationaliste et impérialiste frangais, alors que ce pouvoir
est assurément a bout de souffle. Est donc encastrée dans I'idéologie
multiculturaliste I'idée fantasmatique d’un ennemi incarné par la nation
totalitaire. Ceci est un exemple-clé du fonctionnement méme de I'idéo-
logie. Selon Zizek, celle-ci est en vigueur lorsque des gens agissent
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comme si on leur imposait quelque chose?%®. Dans le cas présent, c’est-
a-dire pour les défenseurs du multiculturalisme actuel, c’est ainsi l'idée
du passé nationaliste et impérialiste de la France qui prend le visage du
mal et intervient dans le présent comme une menace pour les cultures
minoritaires.

Finkielkraut se lance aussi dans une critique du marché, du systéme
capitaliste et de ses représentants dans son analyse de la société fran-
caise®’. Il noue son idéologie anticapitaliste avec ce qu’il considére
comme un faux processus de libération qui a suivi les événements de
mai 68, en attaquant la nouvelle classe bourgeoise. Ces « bobos », que
Finkielkraut définit vaguement comme des personnes nées du « croi-
sement entre I'aspiration a une vie confortable et 'abandon bohéme
des exigences du devoir pour les élans du désir »2%8, sont pour lui les
archétypes des défenseurs d’'une société multiculturelle qui ne veut au
fond pas de la communication entre les cultures différentes : « c’est
dans le confort de I'entre-soi qu’ils cultivent I'exotisme »2¢°. Autrement
dit, la tolérance de la différence de culture se limite a un discours de
principe, et elle ne fonctionne pas en pratique, en dehors des portes
fermées de la bourgeoisie capitaliste. Le « bobo » prend ainsi le rdole
d’objet sublime de I'idéologie de Finkielkraut : les bobos constituent un
obstacle a la véritable communication interculturelle. Mais il est impor-
tant de répéter que cette idéologie n’est pas contre le multiculturalisme ;
elle est fondée sur la vision idéaliste d’'une société multiculturelle ou les
groupes de cultures différentes se parlent. La figure du « bobo », criti-
quée par Finkielkraut, représente, par son refus de la véritable commu-
nication interculturelle, un symptéme de la crise du vivre-ensemble et
du probleme inhérent a la société multiculturelle dans son état actuel.

Dans le discours de Finkielkraut, la question du multiculturalisme est
liée a celle de I'immigration. On pourrait s’attendre a ce que les immi-
grés y fonctionnent comme des objets sublimes de I'idéologie, mais
ceci n‘est pas le cas. Il ne s’agit pas d’'une louange d’un nationalisme
xénophobe. Et pourtant, Finkielkraut fréle une frontiére sensible : « Pour
la premiére fois dans I‘histoire de I'immigration, I'accueilli refuse a 'ac-
cueillant, quel qu’il soit, la faculté d’incarner le pays d’accueil. »?7°. |l est
difficile de ne pas voir en cela I'image de I'immigré comme une sorte
de menace potentielle pour la culture frangaise. Autrement dit, dans ce
cas particulier, Finkielkraut semble dire qu'’il existe un probléme au sein
de la société multiculturelle et que ce probléme est causé par I'immigre,
et ainsi cet immigreé fonctionne en effet comme un objet sublime d’une
idéologie nationaliste. Cette critique indirecte de I'immigration révéle le
caractere double de sa critique du multiculturalisme, car, d’'un céteé, il
dépeint I'image d’'une France de souche qui se hait elle-méme et qui
glorifie le multiculturalisme en refoulant sa propre culture, et, de I'autre,
il évoque des peuples venus de pays étrangers comme les auteurs de
ce refoulement.
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Il ne faut pourtant pas oublier qu’en général, Finkielkraut, dans son
essai, fait appel a la communication interculturelle. Il ne souhaite pas
non plus la fin de 'immigration. L'immigré n’est pas pour lui ce qu’était
le juif pour les nazis selon Zizek. Finkielkraut désire simplement qu'une
certaine idée d’'une culture frangaise ait aussi sa place dans l'idéologie
multiculturaliste et que la nation frangaise persiste, ce qu’il souligne en
écrivant que « Le monde humain et terrestre a besoin de frontiéres. »2"".
En s’appuyant sur deux discours donnés par Claude Lévi-Strauss —'un,
intitulé Race et Histoire, en 1952, et 'autre, Race et Culture, en 1972 —
Finkielkraut affirme que, entre une idéologie nationaliste-impérialiste et
une idéologie multiculturaliste et antinationaliste, il y a un juste milieu :
« Nous devons, dit-il [Lévi-Strauss], tirer les lecons du xx® siécle en
faisant la place a l'altérité. Mais ne sommes-nous pas nous-mémes
l'autre de I'Autre ? »272, L'idéal de Finkielkraut est donc un monde divisé
en nations multiculturelles, mais fondé sur la franchise réciproque entre
soi-méme et I'’Autre. Comme je I'ai déja mentionné, Finkielkraut, malgre
cet idéal, ne peut s’empécher de faire surgir I'idée d’'une nation fran-
caise autrefois plus unie qu’aujourd’hui ou elle lui parait menacée?”.
Ses détracteurs lui diront qu’une telle nation n’a jamais existé et que la
France a toujours été un métissage culturel. Mais, qu’elle ait existé ou
non, il semble que I'idée de nation peut trouver aujourd’hui sa légitimité
dans 'union de cultures différentes. C’est méme un paradoxe que ceux
qui critiquent I'idée de la nation s’appuient sur le passé de la France, car,
ce faisant, ils expriment un refus d’examiner le réle que pourrait jouer
cette idée dans la réalité multiculturelle actuelle, en tournant en méme
temps le dos a ce méme passé qu'ils jugent impérialiste et oppressant.
Finkielkraut, de son cété, est loin d’exprimer le désir d’un retour dans
un passé ou une nation francgaise forte et uniformisée ferait loi.

Il faut, selon Finkielkraut, savoir séparer l'idée universaliste de la
notion de Francais. L'idée de 'universel est pour lui essentielle, mais les
valeurs universelles au sein de la société frangaise peuvent et doivent
étre constamment réévaluées par une communauté qui les maintient
pour un moment. Et cette communauté, constituée de cultures diffé-
rentes, pour se comprendre elle-méme, doit a la fois promouvoir le
dialogue interculturel et réfléchir sur son passé. La communauté doit
aujourd’hui s’appuyer sur le passé pour se penser, car une pensee
sans passé est pour Finkielkraut une pensée vide?“. Evidemment,
Finkielkraut est nationaliste. Bien qu'un passé sinistre colle a ce terme,
c’est, selon lui, a travers lui qu’il faut aujourd’hui passer pour rouvrir le
dialogue interculturel et remédier a la crise du vivre-ensemble. Sans
nation, il ne peut y avoir de communauté véritable, et donc pas de
rapport authentique a I'Autre. Ici la pensée de Finkielkraut rencontre
celle de Zizek qui, lui, pense que seul le maintien de I'Etat-nation, donc
d’'une communauté fondée tout au moins en partie sur une idéologie
commune, peut empécher l'irruption de violence, quand des idéologies
fondées sur des cultures différentes se rencontrent?’.
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Finkielkraut ne dit pas que les « Francgais de souche » doivent dicter
la vie aux autres cultures, il dit simplement qu’il existe une chose que
I'on peut appeler la culture frangaise et que cette culture a droit a une
voix dans un débat sur les valeurs universelles. Dans le discours natio-
naliste ou I'on pourrait s’attendre a voir une inculpation dirigée vers
des objets sublimes de son idéologie, tels que les immigrés, ce qui est
eévoqué est plutdt I'image d’'une France au sein de laquelle ceux qui
auraient pu avoir dans son discours ce role vivent avec une peur qui
résulte d’'un aveuglement idéologique. Prenant la figure du musulman
comme exemple, Finkielkraut lie parfois les musulmans a la violence
des banlieues parisiennes. Mais, le musulman ne fonctionne pas pour
autant comme un objet sublime de son idéologie. En choisissant de
parler de milieux musulmans il agit simplement en accord avec sa
propre demande de communication. S'il critique un acte commis par un
musulman, ce n’est que pour sortir du politiquement correct de l'idéo-
logie multiculturaliste en invitant a porter un regard critique sur I'Autre.
Il montre ainsi que la critique est Iégitime, méme si elle dépasse une
frontiére qui sépare des cultures différentes. Et il prend soin, égale-
ment, de critiquer des actes commis par des non-musulmans. Donc,
il N'est pas question d’'un discours semblable a celui des nazis sur
le juif, affirmant que la société serait mieux sans les musulmans. En
revanche, il évoque I'image d’'une France ou les musulmans se sentent
stigmatisés, par exemple par l'interdiction du voile. Ceci est révélateur
d’'un discours qui se trouve ailleurs que dans I'essai de Finkielkraut,
mais dont il se fait le témoin. Le sentiment d’étre stigmatisés ou pour-
suivis que peuvent ressentir certains groupes de la société francaise
s’explique, au moins partiellement, par I'idée fantasmatique et fonda-
mentalement idéologique d’'une nation frangaise qui les menace et les
opprime. Mais il s’agit la, selon Finkielkraut, d’'une peur anachronique
car liée a un imaginaire historique de la France impérialiste d’autrefois.
Par un curieux renversement, c’est donc la nation méme qui est ainsi
devenue I'objet sublime d’une idéologie multiculturaliste qui préne le
bannissement de l'idée de cette nation.

S’il faut en croire Finkielkraut, cette crainte du passé est révélatrice
du défaut d’intérét pour I'’Autre qui est au cceur de la crise du vivre-en-
semble. Car I'Autre n’est pas seulement dans I'espace du présent mais
aussi dans le temps passé ; 'Autre dans le temps, ce sont les ancétres
et leur histoire, et que celle-ci soit refoulée est apparent dans le systéme
scolaire frangais ou la discipline de I'histoire, selon Finkielkraut, est
devenue l'objet d’'un grand mépris. Personne ne semble plus s’inté-
resser au passe, et méme les professeurs cessent aujourd’hui d’en-
courager leurs éléves a entrer dans les idées, ni de ceux qui ont pense,
ni de ceux qui pensent différemment qu’eux au temps présent?’. Ce
n’est donc pas a travers I'école a son I'état actuel que peut se résoudre
la crise du vivre-ensemble, car cette école, selon Finkielkraut, prone la
tolérance de la différence sans créer les conditions nécessaires pour
que soient franchies les frontiéres culturelles?”’.

276. Alain Finkielkraut, L’identité malheureuse, op. cit., p. 19.
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Finkielkraut invite a jeter un regard sur le passé : « Nous ne produi-
sons du neuf qu’a partir de ce que nous avons regu. Oublier ou excom-
munier notre passé, ce n’est pas nous ouvrir a la dimension de I'avenir :
c’est nous soumettre, sans résistance, a la force des choses »?’®. Bien
se penser aujourd’hui suppose un dialogue avec le passé. C’est ce
dialogue seulement qui rend possible la rupture avec le passé. « Nous
avons peur de notre ombre et nous avons raison »27°, écrit Finkielkraut
en se reférant au passé sinistre de la France impérialiste. Il ne cherche
donc pas a nier le passé ; il dit simplement qu’il est aujourd’hui néces-
saire de se penser a travers l'idée d’'une rupture avec le passe, tout
en prenant en compte celui-ci, et qu'une telle pensée n'implique pas
ipso facto le désir d’'un rétablissement d’'un ordre antérieur. Et a travers
cette réflexion, les Francgais doivent se libérer de la captivité de leur
mauvaise conscience?®,

L'essai de Finkielkraut mérite quelques commentaires supplémen-
taires en rapport avec la théorie zizékienne. Si le concept d'objet
sublime de l'idéologie a convenu a 'analyse jusqu’ici, c’est notamment
parce que j'ai pris en compte le renversement a travers lequel l'idéo-
logie dominante a pris la position de I'objet méprisé. Cette position,
dans la théorie zizékienne, est occupée par la figure bien plus délimite,
du juif. En revanche, dans la société dépeinte par Finkielkraut, I'idéo-
logie nationaliste est devenue l'objet sublime d’'une autre idéologie :
celle du multiculturalisme. Finkielkraut diagnostique avec regret une
France ou se déploie une idée idéologique selon laquelle le multicul-
turalisme est menacé par la nation et par la culture frangaise. Mais de
ce fantasme, profondément ancré dans une peur liée a la conscience
de l'histoire impérialiste de la France, il résulte en méme temps que
certains groupes de la société francaise prennent eux-mémes la posi-
tion d’objets sublimes de I'idéologie nationaliste. Ainsi, I'on ne peut donc
pas récuser les porte-paroles de cette idéologie de leur avoir imposé
cette position. Des objets sublimes de I'idéologie surgissent donc a la
fois du discours idéologique multiculturel et de son pendant nationa-
liste. Finkielkraut souligne, en effet, que la puissance opprimante de
I'idéologie nationaliste n’est aujourd’hui plus aussi grande que ne le
craignent certains groupes de la société. C’est pourquoi il n’est pas
justifiable de s’opposer a ce que I'on parle de culture frangaise. L'idée
de culture francaise ne constitue pas forcément un obstacle a la réalité
multiculturelle, et elle ne la refoule pas. Plus encore, I'idéal multicul-
turaliste fait méme partie de l'idéologie nationaliste de Finkielkraut. II
souhaite humblement que les groupes de cultures différentes s’efforcent
de découvrir un fond commun de valeurs a travers le dialogue, au lieu
de s’enfermer dans leur propre culture, et il désire qu’une certaine idée
d’une culture frangaise ait toujours une place dans ce dialogue. S’il y a
de véritables objets sublimes de I'idéologie pour Finkielkraut dans son
essai, ce sont les personnes qui s’opposent au dialogue et a la libre
parole, et qui refusent d’admettre que la France ait un passé qui peut
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servir a la compréhension du temps présent, sans pour autant I'égaler.
Zizek évoque les objets sublimes d’une idéologie comme des obstacles
qui, d’apres le porte-parole de cette idéologie, empéchent un monde
parfait de s’épanouir. Il n'y a rien de tel a trouver chez Finkielkraut.
Au contraire, il tente d’aborder la société multiculturelle dans toute sa
réalité conflictuelle, en prenant bien soin de ne pas exprimer d’aspira-
tion utopique qui impliquerait la disparition de tel ou tel groupe d’une
culture particuliere. La seule utopie perceptible chez lui est donc celle
d’'un monde sans « bobos » contestant l'idée de culture frangaise.
Reste a savoir ce que Finkielkraut comprend lui-méme par cette idée
complexe ; c’est une tache que je laisse a d’autres le soin de mener a
bien.

AFFECT DANS L’IDENTITE MALHEUREUSE

Lorsque Massumi décrit la culture néo-libérale de I'Occident comme
une culture de la peur, il lie cette peur a lincertitude, cette derniére
étant la prémisse du risque. En évoquant a la fois I'incertitude et le
risque, le texte de Finkielkraut ouvre sur un espace affectif ou réside
une intensité pouvant potentiellement susciter de la peur chez le lecteur.
Considérons d’abord le titre : L’identité malheureuse. Sur un fond
affectif, ce titre est émotivement chargé par le mot « malheureuse » et
met potentiellement le lecteur dans un état d’esprit négatif dés le début
de la lecture. Le titre est également révélateur de I'approche déductive
des analyses de l'essai ; celles-ci partent du constat qu’il y a un mal
dans la société francaise, et ce constat est donc leur prémisse ; le mal
est tenu pour certain, et le mal va de pair avec la peur. Finkielkraut cible
d’abord la crise du vivre-ensemble, mais il va ensuite bien au-dela ;
dans son discours se mélange toutes sortes de crises : celles de la
nation, de I'art, de la pensée et de la mémoire collective, pour n’en citer
que quelques exemples. C’est donc I'image d’une culture frangaise qui
est menacée dans d’'innombrables domaines qui émerge du texte. Et
dans un tel temps de crise, qui est un temps d’incertitude, une peur du
présent comme de 'avenir peut surgir.

Souvent, dans le discours de Finkielkraut, I'affectivité réside dans I'in-
sinuation. C’est le cas, par exemple, lorsqu’il écrit que « Le phénoméne
n'est pas anodin » 28! en faisant mention de la libération des meceurs qui
a suivi les événements de mai 68. |l introduit ainsi dans son discours un
danger potentiel et incertain, qui peut faire germer la peur. De méme,
il souffle sur le feu de lincertitude, lorsqu’il dépeint 'image d’une immi-
gration qui n’est plus sous le contréle des autorités?®2. La perte de
controle de la société renforce le risque et inspire la peur d’'un avenir
incertain. « Le changement est ce qui nous arrive » 283, écrit-il d’ailleurs
sur les Francgais et, ce faisant, il souligne davantage l'idée d’une perte
de contréle qui aggrave le risque et la peur. Et quand il fait référence a
I'effondrement de la société et des valeurs aprés mai 682 c’est 'image
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d’'une France instable et chaotique qui surgit. La seule certitude est
pour lui I'effondrement culturel de la France. |l ne se propose pas non
plus de tourner le regard vers le temps a venir. Il aurait pu faire un
essai sur une France en route pour une nouvelle forme de sociéte,
mais, au lieu de cela, il fait une description d’'un pays qui n’est plus
celui qu'il était autrefois. De cette maniére, I'incertitude de I'avenir, telle
que I'expose le texte, génére une peur qui grandit au fil de la lecture.
La formulation « Le temps presse »2%, qui a un caractére paradoxal si
I'on considére I'absence de visions sur I'avenir dans I'essai, manque
de précision, ce qui permet I'ouverture d’'une lacune idéologique dans
laquelle il est possible de projeter les pires fantasmes apocalyptiques.
Et cette lacune est donc un mobilisateur potentiel d’affect.

La potentialité affective ne découle pas seulement de I'écriture de
I'essai mais aussi de I'objet dont il traite, c’est-a-dire de la société fran-
caise. A travers I'essai surgit 'image d’une société ou les émotions sont
en jeu dans des situations ou elles n’avaient autrefois pas de place.
Dans le systéme scolaire, par exemple, les éléves, selon Finkielkraut,
se sentent aujourd’hui insultés s'’ils regoivent une mauvaise note?s,
celle-ci étant considérée comme I'expression d’'un manque de respect
de la part du professeur envers I'éléve. De I'idée d’'une tension qui se
crée ainsi entre le professeur et I'éléve, Finkielkraut passe — sans pour-
tant présenter d’arguments bien clairs — a celle d’'un déclin général du
systéme scolaire frangais. Cette idée généralisatrice est renforcée par
I'évocation d’'une montée de la violence dans les écoles des banlieues
parisiennes?’. Cela ne démontre pas seulement la peur dont souffrent
les professeurs en raison de la tension et de la violence ; ces exemples
instaurent aussi la possibilité d’'une réaction émotive fondée sur 'affect
de la part du lecteur qui risque d’étre entrainé lui-méme dans un état
de peur.

Dans l'essai de Finkielkraut I'affect est donc en jeu sur plusieurs
niveaux. C’est surtout I'idée d’'une menace fondamentale et omnipreé-
sente a laquelle la société frangaise fait aujourd’hui face, qui attribue a
I'essai son affectivité, c’est-a-dire sa capacité a susciter de la peur chez
son lecteur. Et je crois désormais pouvoir dire que cette affectivité joue
un réle important quant a I'impact potentiel et la capacité a convaincre
des analyses que fait Finkielkraut de la crise du vivre-ensemble.

IDEOLOGIE DANS LANGUE FANTOME — SUIVI DE : ELOGE LITTERAIRE
D’ANDERS BREIVIK

Dans son essai Langue fantéme — suivi de : Eloge littéraire d’Anders
Breivik, Richard Millet examine la société multiculturelle d’aujourd’hui,
comme le fait Finkielkraut, en déplorant le déclin de la culture francaise
face aux cultures venues de I'extérieur de la France. Les deux intellec-
tuels partagent donc un intérét pour certains thémes de prédilection.
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Mais la similitude ne va pas plus loin. Le discours de Millet est bien plus
radical que celui de Finkielkraut, car celui-la est un discours contre le
multiculturalisme et I'immigration en France, dans lequel les figures de
'immigré et de I'étranger prennent manifestement la position d’objets
sublimes de son idéologie. La radicalité de Millet se dessine a travers
les idées qu’il exprime aussi bien qu’a travers son style. Le caractére
littéraire méme de son texte — distinct par 'emploi plus prononcé que
chez Finkielkraut de figures de styles tels que I'hyperbole et la méta-
phore — favorise une capacité affective élevée par rapport a celui de
L’identité malheureuse. Rappelons-nous que, selon Massumi, I'art peut
créer des affects et les faire circuler. Le caractére littéraire du texte
de Millet, dans ce sens, est un caractere artistique ; il puise par la sa
force de persuasion dans une capacité affective qui suscite potentiel-
lement encore plus de peur que ne peut le faire la lecture du texte de
Finkielkraut.

Millet présente ses points de vue comme un savoir reconnu de tous.
Partant d’'une forte critique de la littérature francaise contemporaine
gu’il étend ensuite a de nombreux domaines de la culture, il mentionne
« cette régression littéraire [...] que la postmodernité a tenté de I1égi-
timer par le biais du relativisme culturel »2%, Pour lui, le relativisme,
ou son analogue, le multiculturalisme, sont donc ce que I'on pourrait
appeler des « phénomeénes de bouc-émissaire », en ce sens qu’ils sont
inséparables de leurs défenseurs qui, eux, tiennent dans son discours
la position d’objets sublimes d’une idéologie profondément nationaliste.
Car il regrette ce qu’il considére comme I'expansion d’une haine de
I'Histoire, de la tradition et de la culture frangaises?®. La France n’est
plus ce qu’elle était autrefois, dit-il en utilisant la formulation « naguére
la nation littéraire par excellence »2%. A travers le déclin de la littérature,
il voit la chute d’'une culture entiére et, ce faisant, il glorifie le passé. En
contraste avec ce passeé il place une France contemporaine qui n’est
plus qu’'une « république bananiere de la littérature »?°', ce qu’il ne
cesse de répéter avec des formulations diverses a travers 'essai entier,
comme si cela allait de soi. Il mentionne également le « reniement de
soi qu’est le renoncement a I'héritage »2?°2. En employant ce « soi »
anonyme il introduit dans son discours l'idée abstraite de la séparation
entre le moi et '’Autre. De méme, lorsqu’il évoque I'idée de la grandeur
culturelle comme d’un phénomene en voie de disparition, la nullité de
I'art et la haine de la profondeur, il le fait sans en méme temps définir
des critéres de qualité qui pourraient rendre ses idées plus palpables.
La quasi-absence d’exemples concrets sert ainsi a maintenir dans son
discours une image abstraite du déclin de la culture frangaise au sein
de la société multiculturelle.
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Pour expliquer ce déclin, Millet, comme le fait Finkielkraut, tourne
son regard vers les événements de mai 68 qui, pour lui, ont constitué
le comble d’'une réaction peureuse fondée sur la surestimation des
systémes d’oppression. Autrement dit, les actions des soixante-hui-
tards étaient pour lui le résultat d’'une crainte d’'un pouvoir qui n’était
réellement plus a l'ordre du jour a ce moment-la. On peut comparer
cette crainte au sentiment paranoiaque et anti-nationaliste qui selon
Finkielkraut affecte aujourd’hui la société frangaise. Pour Millet, mai 68
a marqué le passage a une ére de relativisme qui a eu un grand et impi-
toyable impact sur la culture frangaise. Un autre phénoméne qui, selon
lui, a contribué au refoulement de la culture frangaise, est la globalisa-
tion. Le caractére idéologique du discours de Millet se dévoile surtout
a travers une tendance a montrer ainsi du doigt tout ce qui a nui ou qui
nuit toujours, selon lui, a la grandeur culturelle de la France. Entre les
lignes, il dit que si seulement il n’y avait pas de multiculturalisme ou de
globalisation, et si seulement les événements de mai 68 n’avaient pas
eu lieu, tout serait mieux ; c’est-a-dire que la culture francaise aurait eu
la possibilité de s’épanouir dans toute sa grandeur d’antan. C’est pour-
quoi le discours de Millet est idéologiquement plus fermé que celui de
Finkielkraut, qui, lui, fait face a la réalité multiculturelle et globalisatrice
en I'acceptant.

De plus, la critique idéologique de Millet se révéle paradoxale lors-
qu’il évoque comme un des grands ennemis de la culture frangaise
celle des Etats-Unis23. Car, I'on peut se demander si, en cherchant
a faire accroire que cette nation étrangeére dicte aujourd’hui la vie et
la culture des Francais, il ne commet pas précisément une erreur de
surestimation d’'un systeme d’oppression comme celle qu’il dénigre en
évoquant les événements de mai 68. En tout cas, les raisons de sa
crainte de l'invasion culturelle américaine de la France ne sont pas
clairement articulées.

Le discours de Millet montre un manque fondamental d’introspec-
tion. Est menace pour lui tout ce qui vient de I'extérieur de la France. |l
évoque ainsi les populations « dont la culture est la plus étrangére a la
nétre »2%. Ainsi, il agrandit constamment I'abime qui sépare la culture
frangaise des autres cultures, en construisant I'image des étrangers
avec qui il est impossible de communiquer a cause de la grande diffé-
rence culturelle. Finkielkraut, au contraire, fait appel a la communica-
tion. En méme temps, Millet, en se nommant porte-parole d’'une culture
frangaise, crée l'idée abstraite de « notre culture »2% sans pour autant
approfondir ce qu'il veut dire par cette notion. La seule chose certaine
est que les cultures d’origine extra-frangaise ne font pas, pour Millet,
légitimement partie de la nation frangaise.

Millet cherche aussi a déculpabiliser les Européens?®. Comme
Finkielkraut, il souhaite que I'on impose des limites a la mauvaise
conscience de I'Europe face au monde qui a autrefois di subir son
impérialisme. Et pourtant, dans la plus grande partie de son essai, il
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maintient une arrogance envers les cultures extra-européennes, ce
gu’indique aussi bien son insistance sur la grandeur culturelle francaise
que son emploi du verbe « tiers-mondiser » pour désigner le processus
de déclin culturel qui a lieu selon lui en France aujourd’hui?®’. Millet
voit ce déclin dans de nombreux domaines de la culture mais avant
tout dans la littérature et la langue. Il considere ainsi comme barbares
ceux qui ne maitrisent pas bien le frangais?®. La, il s’attaque non seule-
ment aux peuples venus de I'extérieur de la France qui, évidemment,
se heurtent a la difficulté de bien adopter la langue francaise, mais
aussi — pour reprendre ici I'expression litigieuse de Finkielkraut - aux
« Frangais de souche » qui ne connaissent ou ne comprennent plus les
grands classiques de la littérature frangaise. La France est ainsi, selon
lui, en train de perdre connaissance a la fois de son Histoire et de sa
langue.

Les objets sublimes de lidéologie nationaliste de Millet, sans
lesquels la grandeur de la culture francaise ne serait pas empéchée
de se dévoiler, sont donc a la fois les immigrés, les étrangers, les
soixante-huitards, les Américains, les défenseurs du multiculturalisme
et du relativisme et les Frangais de souches qui ont tourné le dos a leur
passeé culturel. L'idée maitresse du discours de Millet se résume ainsi :

Nous qui mesurons chaque jour I'inculture des indigenes tout comme
'abime qui nous sépare des populations extra-européennes instal-
|ées sur notre sol, nous savons que c’est avant tout la langue qui en
fait les frais, et avec elle la mémoire, le sang, I'identité.?°

Millet prend ici la liberté de parler au nom d’un groupe indéfinissable
de gens qui, comme lui, aurait une lucidité particuliere quant a I'état
prétendument pitoyable de la France contemporaine. Ce faisant, il se
fait porte-parole d’'un discours fondé sur une distinction cruciale entre
le Francais et I'Autre qui met en avant I'idée que le vivre-ensemble est
une impossibilité. Il n’existe donc pour Millet pas de sortie de crise qui
passe par la voie de I'idéologie multiculturaliste, le pire ennemi de ce
penseur fondamentalement décliniste qui exprime sa crainte de « la
ruine de la valeur et du sens en occident »3%.

AFFECT DANS LANGUE FANTOME — SUIVI DE ! ELOGE LITTERAIRE
D’ANDERS BREIVIK

Le discours de Millet est un discours de sortie de I'Histoire. A cause
de la perte de conscience historique en France, il n’est plus possible
aujourd’hui de parler d’ére moderne, ni d’ére postmoderne, écrit-il*°".
Ne reste qu'un état d’instabilité et d’incertitude. Il s’agit donc de
I'idée d’'une rupture historique. Linterruption qui est considérée selon
Massumi comme un danger dans la société néo-libérale, introduit le
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désordre dans le cadre sur lequel on s’appuie normalement pour tenter
d’anticiper I'avenir. Sans le support de ce cadre il est difficile de savoir
comment s’appréter a de futurs dangers potentiels, et cette incertitude
peut provoquer de la peur. Le discours de la sortie de I'Histoire est donc
un discours affectif. Cet effet est renforcé dans I'essai de Millet par 'em-
ploi de mots affectivement chargés, tels que « ruine », « paupérisation
de la littérature », « fin de la littérature », « décomposition de I'Europe »,
« désastre », « mort littéraire », « catastrophe » de « la mondialisa-
tion », etc.3%2, Ces mots constituent un vocabulaire apocalyptique qui
fait appel aux émotions du lecteur. De la méme maniére, I'expression
« Le multiculturalisme qui ronge »%*% charge I'idée de ce phénoméne
d’'une puissance affective négative. Un autre exemple se trouve dans
la phrase « La langue fait songer a une forét rongée par les pluies
acides »3%, dans laquelle c’est le langage métaphorique qui fait appel
aux émotions. En outre, Millet évoque la « guerre civile »%%, I'« écri-
vain [...] en guerre »3¢ et les écrivains qui sont des « soldats perdus
d’une guerre sans nom »*7. Ce vocabulaire guerrier ouvre un espace
affectif dans lequel lecteur risque de puiser malgré lui une émotion
peureuse. Méme la figure hyperbolique de Satan entre a un moment
dans le discours, lorsque Millet évoque « [L]ordure romanesque » qui
n'est rien d’autre qu’une « collaboration avec le démon »3%. L'image
de la France qui surgit de ce discours est celle d’'une culture frangaise
menacée par un danger inconnu et abstrait. Millet ne cesse de répéter
sous des noms différents un danger omniprésent sans réellement argu-
menter ni exemplifier. Ainsi, I'idée du danger devient dans son discours
ce qui, dans la terminologie de Massumi, est appelé un fait affectif.
Peu de mots, en effet, justifient rationnellement la théorie décliniste
de Millet, mais par le renvoi répété au danger s’ouvre la voie vers la
capture affective du lecteur.

Le discours de Millet actualise également sa potentialité affective en
s’appuyant sur des références a des personnes a qui I'on peut attribuer
une certaine affectivité négative, telles qu’Anders Breivik, Pol Pot et
quelques autres criminels bien connus®®. Evoquant ces personnages,
de facto considérés par beaucoup comme les représentants du mal,
Millet renforce d’autant plus I'image d’'un danger omniprésent auquel la
France fait face. De méme, il fait référence a la fusillade de Colombine
de 1999, a l'accident nucléaire de Fukushima de 2011, donc a des
événements qui évoquent la mort et la souffrance, et, par conséquent,
la peur. En méme temps, par un accouplement surprenant, il lie la crise
des livres au réchauffement climatique®'® ; et il évoque la crise finan-
ciére de 2008 comme une crise de valeurs et une défaite du spirituel®™.
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Toutes sortes de crises se mélangent ainsi dans son discours, comme
s’il n’était plus possible de maintenir des distinctions claires dans la
critique de la culture, et par la il laisse surgir I'image du déclin de toute
une civilisation. Autrement dit, Millet évoque un danger omniprésent qui
touche a tous les domaines de la culture et il instaure un espace tres
chargé d’affect.

Le danger qui introduit I'affect dans le discours vient selon Millet a
la fois de l'intérieur et de I'extérieur de la France. Il évoque, comme
nous l'avons vu, I'image des Frangais qui ne connaissent plus ou qui
ne s’intéressent plus a leur Histoire ni a leur culture. En méme temps,
le pire danger pour Millet semble venir de I'extérieur de I'Europe, ce
que I'on voit clairement lorsqu’il évoque « les immigrés » qui « s’ins-
tallent [...] sur les ruines de la littérature européenne »*'? et lorsque - en
faisant allusion au multiculturalisme - il mentionne « le “Mal qui ronge
nos sociétés” »3'3. Par ce discours qui sépare le nous de I'Autre, Millet
evoque finalement, comme un coup de grace, la mort de la chrétienté
et des nations européennes?". Avec ces formulations, I'affectivité du
discours vient renforcer I'idée de I'impossible coexistence des cultures
différentes sur le méme sol. La possibilité que la France, d’une fagon
ou d’une autre, ait toujours été multiculturelle ne vient jamais a 'esprit
de Millet. Il est obsédé par ses idées pessimistes sur le présent et sur
I'avenir d’'une culture frangaise tombant en ruine, et le lecteur qui le suit
risque de se noyer dans une amertume profonde et un état de peur qui
ne peuvent que contribuer a aggraver la crise du vivre-ensemble de la
société multiculturelle contemporaine.

CLOTURE

Des analyses que jai faites des textes intellectuels sur la crise du
vivre-ensemble, il est possible d’extraire deux conceptions différentes
de la société multiculturelle frangaise. D’un cété, il y a celle proposée
par Alain Finkielkraut qui reconnait la raison d’étre de cette société en
invitant a chercher un juste milieu entre un nationalisme xénophobe
et un communautarisme empéchant le véritable dialogue entre les
cultures différentes. De l'autre c6té, il y a la conception de Richard Millet
qui s’oppose au multiculturalisme et qui, se sentant menacé par un
Autre abstrait, releve I'impossibilité fondamentale du vivre-ensembile.
Ces deux conceptions sont liées a deux sortes de nationalismes. Alors
que pour Finkielkraut I'idée de la nation, et ainsi celle d’'une culture
francaise, peut servir a unir les groupes de cultures différentes et donc
aider a la résolution de la crise du vivre-ensemble, le nationalisme de
Millet est incompatible avec le multiculturalisme.

Nils Voisin Schultz
(Université de Copenhague)
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