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Itinéraire d’une crise singuliére :
Pierre Jean Jouve dans la rupture

« Les moments de crise produisent
un redoublement de vie chez les hommes.»

Francois-René Chateaubriand, Mémoires d’Outre-tombe

Cette affirmation, née sous la plume de Chateaubriand, dans la
premiére moitié du xix® siecle, semble aller quelque peu a I'encontre de
certaines idées regues en assignant a la crise (quel que soit le domaine
concerné) une dimension positive : elle serait génératrice d’'une forme
de regain chez I'étre qui la traverse. Le poete romantique ne mentionne
cependant que des « moments de crise », c'est-a-dire des peériodes
ponctuelles et peu durables. Mais qu’en est-il des crises qui s’installent
dans le temps ? La longueur temporelle peut-elle transmuer le positif
en négatif, et ainsi affaiblir 'homme plutét que le dynamiser ? Il semble
que ce ne soit pas vraiment le cas en ce qui concerne l'auteur qui
nous occupe ici : celui-ci fut confronté a la violence d’une crise qui se
prolongea durant plusieurs années, le plongeant dans la souffrance et
'amenant a opérer de profonds bouleversements a plusieurs niveaux.
Né a Arras en 1887, Pierre Jean Jouve est essentiellement (re)connu
aujourd’hui pour sa poesie, I'une des premiéres « qui ait revendiqué la
puissance d’écrire [...] a partir des valeurs inconscientes »%'. Lorsqu'’il
meurt a Paris, en 1976, il laisse derriére lui une ceuvre considérable,
dans laquelle s’entremélent plusieurs genres : siI'écriture poétique reste
prédominante, il s’est également attelé au roman (il en écrivit cinq entre
1925 et 1935), a plusieurs traductions (parmi lesquelles celle du célébre
texte shakespearien, Roméo et Juliette, qui demeure une référence) et,
surtout, a un ouvrage ou se confondent la théorie et le biographique
(En miroir, journal sans date, publié en 1956). Mais sa relative célébrité
(il est surtout étudié par quelques spécialistes et, encore aujourd’hui,
assez peu dans les milieux universitaires) n'est pas due a sa seule
production artistique : Pierre Jean Jouve doit aussi sa postérité a son
histoire particuliere, puisqu'il traverse, au début des années 1920, une
crise qui 'améne a rejeter, a 37 ans, I'ensemble de ses ceuvres préecé-
demment écrites. Cette période, teintée de souffrance pour 'lhomme
autant que pour l'artiste, est cependant la condition sine qua non de

61. Pierre Jean Jouve, En miroir, journal sans date, dans CEuvre I, Paris, Mercure de
France, 1987, p.1076-77.
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I'éclosion du poéte et du croyant. Elle engage des bouleversements sur
un plan personnel, mais également social, psychologique et scriptural
et apparait d’autant plus intéressante qu’elle fut engendrée, essentiel-
lement, par la rencontre avec une femme, Blanche Reverchon, et, a
travers elle, par la découverte de la psychanalyse, alors en pleine émer-
gence. Dés lors pouvons-nous nous interroger sur plusieurs éléments,
et notamment sur l'aspect déterminant de cette crise. Dans quelle
mesure cette période fut-elle nécessaire pour 'homme Pierre Jean
Jouve autant que pour I'écrivain ? Pourquoi I'issue de la crise doit-elle
étre interprétée comme une renaissance apres la mort, symbolique,
du premier Jouve ? Enfin, comment ces bouleversements se sont-ils
traduits dans I'écriture, aussi bien sur le fond que dans la forme ?

Apres avoir expose les tenants et les aboutissants de ce moment
singulier (ce qui nous permettra aussi de mieux connaitre I'auteur qu’est
Pierre Jean Jouve), nous mettrons a jour les nouvelles perspectives
de I'écrivain dans la seconde moitié des années 1920, avant de nous
pencher davantage sur les textes et plus spécifiquement encore sur les
personnages romanesques, qui apparaissent comme les projections
d’un artiste en « crise ».

UN HOMME DANS LA TOURMENTE

Dans un article paru en 1988 dans la Revue de théologie et de
Philosophie, Paul Ricoeur rappelle la définition du mot « crise », et
notamment I'origine médicale du terme : « La crise est le moment d’'une
maladie caractérisée par un changement subit ou la pathologie cachée
se révele et ou se décide l'issue en bien ou en mal de la maladie »°2.
Par la suite, le philosophe insiste sur I'idée d’'un phénomeéne transitoire,
qui serait donc a envisager comme ayant un « avant » et un « aprés ».
Or, dans le cas de Jouve, 'avant-crise comportait de nombreux signes
annonciateurs et une analyse, méme rapide, des trente premieres
années de l'auteur met en lumiére le malaise et le sentiment d’ina-
déquation qui devaient bientét devenir exponentiels et atteindre leur
apogée au début des années 1920.

LEs PREMICES

Quand, en 1921, Pierre Jean Jouve sent « pour la premiére fois le
sol trembler sous [lui] »%, sGrement est-il loin de s’imaginer que « I'an-
goisse accusatrice »% qui I'assaille alors s’immiscera bientét pleine-
ment dans son quotidien et deviendra, progressivement, un sentiment
tellement dominant qu’il occultera tout autre ressenti. Encore moins se
doute-il du fait que cette souffrance sera, en réalité, bénéfique pour

62. Paul Ricoeur, « La crise : un phénomeéne spécifiquement moderne ? », in Revue
de théologie et de philosophie, 2008, n° 280, <http://www.fondsricoeur.fr/photo/
crise%284%29.pdf>, consulté le 11 janvier 2014, p. 2.

63. « Au lieu que la transformation se produise de fagon continue, elle marque une
discontinuité entre un équilibre antérieur qui se défait et I'équilibre qui émerge », Ibid.
64. Pierre Jean Jouve, En miroir, journal sans date, op. cit., p. 1068.

65. Ibid.

son cheminement artistique comme personnel. 1921 est a percevoir
comme lI'année au cours de laquelle s’engage la rupture d’'un équi-
libre établi, du moins en apparence. Pierre Jean Jouve est alors marié
depuis 11 ans, a lié de nombreuses amitiés littéraires (parmi lesquelles
celle de Romain Rolland, qui reste la plus déterminante) et a écrit
des ceuvres qui lui valent certaines admirations®. La rencontre avec
Blanche Reverchon, en mars, bouleverse cependant cette apparente
stabilité : c’est cet événement qui incarne précisément le moment de la
décision que rappelle I'étymologie du terme crise. Or, ce « moment »
est depuis longtemps pressenti, sans jamais, cependant, étre devenu
concret. En effet, la fragilité de ’'hnomme Pierre Jean Jouve est omnipré-
sente depuis I'enfance, période inextricablement liée, pour I'écrivain, a
l'austérité et a la souffrance. Plusieurs textes (tels que Heures. Livre de
la nuit ; Proses ou encore « Gribouille », dans lequel I'idée de projec-
tion est indéniable) en témoignent. Ainsi, la noirceur du ciel du Nord,
'environnement dénaturé et malade, associés au sentiment de claus-
tration, sont les seules images qui demeurent dans I'esprit de Jouve
devenu adulte®”. Le microcosme privé, dominé par un pére autoritaire
et infideéle, est rythmé par les conflits parentaux sur lesquelles la figure
maternelle, toujours présentée comme effacée et larmoyante®, n’a
aucune prise. Le jeune gargon connait trés t6t la dépression : a 16 ans,
il subit une intervention chirurgicale qui laisse des séquelles irréeme-
diables. Cette crise n'a cependant pas I'ampleur de celle qui touchera
’lhomme dans les années 1920. Le futur poéte est alors confronté aux
tourments et aux souffrances de son esprit, sans y prendre vraiment
part, s’engluant dans une sorte de rumination qui ne débouche jamais
sur I'action. Cette forme de passivité se trouve seulement égayeée, a de
rares moments, par I'improvisation au piano :

Je passais mes journées devant le clavier, dés que je quittais une
espéce de grenier ou se localisaient mes méditations et ratiocina-
tions sur la valeur des concepts, la réalité du monde sensible, la
malédiction de 'amour, etc. Tel Salil écoutant la harpe de David, je
me secourais moi-méme, contre cette contrainte mentale qui me
faisait repasser constamment sur les images de ma mémoire, recon-
naitre ce que je ne reconnaissais plus, procéder constamment a un
examen mobile de toute la vie afin de me la prouver.%°

66. Romain Rolland, au sujet de Vous étes des hommes, écrit qu’ « [i]l y a de belles
et généreuses pages » dans ce recueil (Marie Romain Rolland, Journal des années
de guerre, 1914-1919, Notes et documents pour servir a I'histoire morale de I'Europe
de ce temps, Paris, Albin Michel, 1952, p. 556 ; cité par Roland Roudil, « Portrait de
Jouve dans la correspondance Thiesson-Rolland (1915-1919) », dans Pierre Jean
Jouve, Vivre et écrire I'entre-deux, Paris, Calioppées, a paraitre en 2014.

67. En témoignent les vers qui ouvrent la section « Enfance », dans Heures. Livre de
la nuit : « Je suis né dans une triste ville/ Entre des murs et j’ai grandi la/ Sous les ciels
de pluie embuant les plaines/ Comme un enfant veuf. », Pierre Jean Jouve, Heures.
Livre de la nuit, dans CEuvre I, Paris, Mercure de France, 1987, p. 1625.

68. Dans « Gribouille », Jouve décrit une femme qui apparait clairement comme une
projection de sa mére : « Mme Gribiche, pianiste, était une femme effacée ; elle
semblait avoir été passée a la gomme et il n’en restait que quelques traits ; pour un
rien dans la vie, elle se mettait a pleurer », La Scéne capitale, dans (Euvre Il, op. cit.,
p. 867.

69. Pierre Jean Jouve, En miroir, journal sans date, op. cit., p. 1062.
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Il ne s’agit plus ici de discerner, de décider et/ou de juger : I'étre
subit et semble errer en lui-méme. La notion d’errance est d’ailleurs
celle qui pourrait qualifier cette période sur plusieurs plans : Pierre Jean
Jouve quitte en 1909 (il a 21 ans) la maison familiale et sa pesante
atmosphére pour s’installer chez Caroline Charpentier, qu’il a rencon-
trée trois ans plus tét a I'hdpital d’Arras. Le jeune homme est alors
aux prises avec des pulsions suicidaires, comme le relate une lettre
de 1909 : « je voudrais détruire ma vie [...] toute ma vie me semble a
sa fin »”°. En 1910, Jouve se marie avec la fille de Caroline, Andrée,
et part s’installer a Poitiers. En 1914 nait Olivier. Béatrice Bonhomme,
auteur d’'une remarquable biographie du romancier-poéte, mentionne
alors des « moments heureux et harmonieux », ajoutant que Jouve a
« trouvé un bel équilibre aupres d’Andrée qui est, a cette époque, son
inspiratrice »”'. Cependant, la guerre survient rapidement : la santé
fragile de ’'homme ne lui permet pas de combattre aux cbtés de ses
compatriotes, ce qui restera pour lui un grand regret. Afin d’apporter sa
pierre a I'édifice, Pierre Jean Jouve s’engage comme infirmier (il relate
cette expérience dans Hotel-Dieu, récits d’hdpital en 1915) mais doit
bientbt renoncer, ayant contracté plusieurs pathologies. L'inadéquation
physique avec ce milieu est alors mimétique de l'inadéquation artis-
tique ressentie par 'homme sur un plan littéraire. Pierre Jean Jouve
revient d’ailleurs sur cette période dans En miroir :

J’avais retrouvé quelque santé dans I'amour pour une femme mater-
nelle. J'avais visité I'ltalie, je m’étais marié, j'avais gagné ma vie péni-
blement. Pendant les deux premiéres années de la guerre, ce furent
les hopitaux militaires, le service volontaire épuisant, les agonies et
les autopsies. Pourtant la passion de I'événement, gagnant sur ma
pensée, m’éloignait de plus en plus cruellement de mon domaine, et
inspirait des ceuvres dont la bonne conscience et la générosité ne
tempéraient pas I'affreuse médiocrité.”?

DE L’ERRANCE A L’INADEQUATION

Si, surunplan personnel, Pierre Jean Jouve semble s’étre stabilisé aux
cbtés d’Andrée, l'artiste, lui, s’inscrit toujours dans une sorte d’errance :
cette derniére est notamment visible par la recherche systématique d’un
intercesseur, réminiscence du personnage « exergant 'ascendant » "3
comme le nomme ['écrivain. Dans la premiére période de son écri-
ture, 'auteur s’inspire de différents poétes : ainsi, son premier texte est
une « imitation des “Serres chaudes” » * de Maurice Maeterlinck. Puis
Pierre Jean Jouve se rapproche de I'’Abbaye de Créteil, formée sous
I'impulsion de Charles Vildrac et de Georges Duhamel. Le sentiment
d’'inadéquation émerge de nouveau trés rapidement et la relation avec

70. Cité par Béatrice Bonhomme, Pierre Jean Jouve : la quéte intérieure, Croissy-
Beaubourg, Aden, p.40.

71. Ibid, p. 43-44.

72. Pierre Jean Jouve, En miroir, journal sans date, op. cit., p. 1067.

73. Ibid., p. 1063.

74. Ibid., p. 1064.

le groupe demeure relativement distante. En 1911-1912, 'unanimisme,
avec a sa téte Jules Romain, incarne une tentation qui donne lieu a la
publication d’'un roman, Rencontre dans le carrefour, et a un recueil de
poésie, Les Ordres qui changent. Cependant, la encore, Pierre Jean
Jouve éprouve une sorte d'inadaptation et ressent une influence qu'il
qualifiera plus tard de « néfaste », ajoutant que cette expérience le
« détourna de [s]a recherche, a la fois de [s]on réel et de [s]on possible,
et plaqua sur [s]es grandes incertitudes un métier d’apparence autori-
taire qui n’était pas le [s]ien, en [I]'éloignant de [s]es premiéres amours,
sans [l]e guérir » 5. A ce propos, Béatrice Bonhomme montre justement
que l'auteur cherche alors a « entrer en sympathie avec les sentiments
collectifs de la foule »”5, comme pour se sentir en congruence avec
son peuple, et ainsi amenuiser le sentiment, persistant, d'isolement. En
1913-1914, dans le sillage de son ami Jean-Richard Bloch, I'écrivain
se tourne vers un art social et s’essaye a I'écriture théatrale. Mais la
déclaration de guerre l'incite rapidement a rallier I'idéal pacifiste, ce
qui permet un rapprochement avec Romain Rolland, qu’il rencontre a
Vevey, en Suisse. Pierre Jean Jouve est en admiration devant 'homme
de lettres, qui devient rapidement un ami. Cette relation n’est pas sans
incidence sur I'écriture jouvienne, plus précisément sur les thémes de
cette derniére, puisque l'auteur s’attéle, en 1919, a un ouvrage qui
sera publié un an plus tard, Romain Rolland vivant. Néanmoins, un
malaise persiste et I'écrivain a la vague impression de ne pas suivre la
bonne route mais de « dériver en voies latérales », déterminant ainsi
sa « propre confusion »7. Ce ressenti n’est cependant concrétisé et
réellement mis a jour qu’avec la rencontre de Blanche. Serait-elle cet
intercesseur tant recherché ?

AU CCEUR DE LA CRISE

« Je rencontrais a ce moment précis celle qui intervenait, semblait-il,
pour m’appeler et me nommer. B et moi, nous fimes ensemble le
signe d’'une entente passionnée »’8. Née en 1879, « B. » a étudiée
la philosophie puis la médecine, en France. Aprés une spécialisa-
tion en neurologie, elle exerce la psychiatrie a Genéve et fréquente
les milieux pacifistes, dans lesquels elle rencontre Romain Rolland.
Puis elle devient psychanalyste, en partie sur les conseils de Freud.
Lorsqu’elle se rend, en mars 1921, a la villa Galileo (en Toscane),
c’est précisément pour saluer son amie Andrée Charpentier, dont
elle a fait la connaissance dans des mouvements féministes. Pierre
Jean Jouve tombe immeédiatement sous le charme mais ne concré-
tise la relation qu’en ao(t, lorsqu’il revoit la jeune femme chez Stefan
Zweig, a Salzbourg. Les premiers effets de la crise s’inscrivent donc
avant tout dans une dimension sentimentale : I'écrivain rompt avec
Andrée, ce qui provoque chez lui une grande souffrance, engendré

75. Ibid., p. 1066. Notons I'importance du dernier terme, qui assimile cette inadéqua-
tion a une forme de pathologie.

76. Béatrice Bonhomme, Pierre Jean Jouve : la quéte intérieure, op. cit., p. 45.

77. Pierre Jean Jouve, En miroir, journal sans date, op. cit., p. 1065.

78. Ibid., p. 1068.
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par un sentiment de culpabilité. Ses tourments sont alimentés par le
choix qu’il a d0 opérer entre les deux femmes aimées : I'attirance pour
Blanche est cependant prédominante, et tout raisonnement s’annihile
au profit du sentiment amoureux. La décision apparait rapidement
comme une évidence, et ’'homme entre alors clairement dans cette
période de krisis : les trois années qui suivent donnent sans cesse
lieu a des choix qui exigent, au préalable, réflexion, tri et, surtout,
discernement. Bien que son mariage ne soit dissout que le 21 mai
1925, Pierre Jean Jouve voyage et s’affiche des 1922 avec la psycha-
nalyste’. Cette attitude déplait fortement a I'entourage de I’'homme,
qui lui reproche sa rupture avec Andrée et le caractere exhibitionniste
de Voyage sentimental, publié en 1922. Le couple, progressivement,
rompt avec ses proches et notamment avec Romain Rolland (bien que
la séparation ne soit totalement effective qu’en 1927), Charles Vildrac
et Claude Le Maguet, dont les mots sont trés révélateurs : « Cette
défaillance de mon ami fait qu’il ne ressemble plus & mon ami »%. A
une crise sentimentale et relationnelle semble donc s’ajouter une crise
que les autres pergoivent comme identitaire : selon son entourage,
Pierre Jean Jouve n’est plus le méme individu. Mais plus encore que
'homme, c’est I'écrivain qui ressent un bouleversement, aux fonde-
ments duquel se trouve une nécessité d’'introspection. Ainsi, il « fallait
tout changer, sentais-je, il fallait tout recommencer. Tout devait étre
refondu, comme la vie méme reprenait, dans un rigoureux isolement ;
avec un seul principe directeur : inventer sa propre vérité »®'. C’est
précisément ce qui pousse l'auteur a rejeter, en 1924, 'ensemble de
ses ceuvres antérieures, celles-ci ne répondant pas a ses nouvelles
exigences. La notion de « tri », évoquée plus haut, prend donc ici un
caractére radical et ce reniement, particulierement violent, souligne
la volonté d’un nouveau départ dont I'impulsion est indéniablement
donnée par la rencontre avec celle qui devient, en 1925, sa nouvelle
épouse. Mais une fois cette volonté de renouvellement mise a jour,
encore faut-il la concrétiser et, ainsi, trouver une issue, quelle qu’elle
soit, a cette crise.

La période de 1922 a 1925 est donc liée, pour Pierre Jean
Jouve, a la douleur et au tourment : la nécessité d’opérer certains choix
sollicite I'esprit critique de I'écrivain mais celui-ci est trés perturbé par
les sentiments, persistants, d’inadéquation et de culpabilité. La crise
jouvienne a pour particularité d’étre durable et protéiforme, mais aussi,
avec le recul, plutdt bénéfique : en témoignent les ceuvres qui paraissent
apres 1925 et qui mettent en valeur un véritable bouleversement dans
I'écriture.

79. Béatrice Bonhomme mentionne ainsi une lettre envoyée a Romain Rolland, dans
laquelle Jouve stipule « une brusque petite aventure sentimentale » (Pierre Jean
Jouve : la quéte intérieure, op. cit., p. 66). Celle-ci devient pourtant une véritable
histoire passionnée, surtout a partir de 1922. Or, c’est également de cette année 1922
que I'écrivain date le début de la crise.

80. Ibid., p. 77.

81. Pierre Jean Jouve, En miroir, journal sans date, op. cit., p. 1068.

LA (RE)NAISSANCE D’UN POETE

Dans son article, Paul Ricceur mentionne cette définition de la
crise par Erik Erikson : le mot n’est « employé que dans un contexte
évolutif, non point pour désigner une menace de catastrophe mais un
tournant, une période cruciale de vulnérabilité accrue et de potentia-
lité accentuée et, partant, la source ontogénétique de force créatrice
mais aussi de déséquilibre »®. Nous verrons maintenant dans quelle
mesure ces quelques mots semblent parfaitement correspondre au
cas jouvien.

JOUVE DEVIENT JOUVE

Qu’ils soient universitaires, artistes ou simples lecteurs, les spécia-
listes de Pierre Jean Jouve s’accordent a dire que la crise des
anneées 1920 fut la condition méme d’une renaissance, celle-ci permet-
tant a 'auteur de devenir I'écrivain de talent tel que nous le connaissons
aujourd’hui. Le changement est visible dés les premiers recueils de la
nouvelle période : a l'instar de Béatrice Bonhomme, « [a]vec Les Noces
(1925-1931), Sueur de sang (1933), Jouve est devenu l'autre Jouve, il
est devenu Jouve, le poete de I'aventure intérieure [...] »8%. Sur ce point,
le titre de 'ouvrage de Daniel Leuwers, qui évoque les trente premiéres
années de I'auteur, est significatif : Jouve avant Jouve, ou la Naissance
d’un poete® permet de mettre en valeur les changements opérés par
la crise. Celle-ci est a concevoir comme une chute permettant une
remontée progressive, dans une dynamique kénotique intéressante,
puisque mimétique de celle du Christ. Ainsi I'écrivain doit-il plonger au
plus profond de lui-méme et s’enfermer dans un « exil intérieur »% :
'isolement est, semble-t-il, la seule voie possible. Cette attitude n’est
pas sans consequences sur le quotidien de l'auteur. Il expose ainsi un
état que nous pourrions qualifier de cyclothymique :

Les événements de mon exil ont été changeants, tous avec le carac-
téere commun d’exil. Les uns presque brillants, dans cette zone
d’éloignement qui ne s’en va jamais de moi ; les autres cruels ; et
continuellement variables. Les moments de faveur ont toujours été
payés par des chutes consécutives. Bien des crises de fureur et
d’angoisse, et des reprises aprés les chutes.

Cet exil lui permet, entre autres, de comprendre ce qu’il nomme
une « tendance » a la rupture, qui rythme chacune de ses relations.
Ainsi a-t-il rompu avec sa famille (notamment son pére, puis son fils) et

82.Erik Erikson, Adolescence et crise. La quéte de l'identité, Paris, Flammarion, 1972,
p. 97, cité par Paul Ricceur, « La crise : un phénoméne spécifiquement moderne ? »,
op. cit., p. 3.

83.Béatrice Bonhomme, Pierre Jean Jouve : la quéte intérieure, op. cit., p. 95.

84 .Daniel Leuwers, Jouve avant Jouve, ou la Naissance d’un poéte, Paris, Klincksieck,
1984.

85.Pierre Jean Jouve, En miroir, journal sans date, op. cit., p. 1163.

86./bid., p. 1163-64.
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avec de nombreux amis®, dans un retranchement presque total. Jean
Starobinski voit cette attitude comme une nécessité : selon le critique,
il faut se couper du monde et mourir a soi-méme afin de laisser une
période créatrice se mettre en place. Or, la mort a soi-méme ne passe-
t-elle pas, avant tout, par I'occultation de I'entourage autour de soi ?
En mettant cette démarche en paralléle avec I'anachoreése antique,
Starobinski montre que I’ « entre-deux-morts » ® (c’est-a-dire le moment
compris entre la mort a soi-méme et le décés réel de I'étre) est particu-
lierement féconde sur un plan artistique. Mais I'annihilation des amitiés
et relations, si elle ne se fait pas sans heurts, ne s’extériorise pas non
plus de fagon radicale chez Jouve. En effet, il nous semble significatif
gu’avant de se trouver pleinement lui-méme, I'écrivain ait, durant long-
temps, cherché un intercesseur, puis se soit attelé a la traduction a
partir de 19238 : cet exercice peut étre percu ici comme une étape
transitoire qui aboutira, a terme, a la création purement personnelle.
Ainsi, traduire implique de s’approprier le texte d’'un autre, au point de
le faire sien (I'insertion des textes traduits, tels que le Cantique du soleil
selon saint Francois d’Assise ou la Glose de sainte Thérése d’'Avila,
dans les ceuvres finales, corrobore d'ailleurs cette idée). Dans cette
optique, la contribution de Blanche nous semble, la encore, signifi-
cative : Béatrice Bonhomme explique que c’est I'épouse du poéete
qui s’acquitte du travail préparatoire de mot a mot®. C’est d’ailleurs
ensemble que le couple signe la traduction des Trois essais sur la
théorie sexuelle de Freud en 1923. Il faut attendre I'année suivante®
pour que s’exprime toute la créativité individuelle : Pierre Jean Jouve
rédige « Songe », poéme liminaire a Les Noces, qui est pergcue comme
la premiére ceuvre de la nouvelle période. 1924 marque donc la renais-
sance du poéte sur un plan artistique ; renaissance due, en tres grande
partie, a son épouse, qui prend ici les traits d’'une figure maternelle :
« Blanche semble avoir décidé de, comment dire ? Réenfanter Jouve,
le recréer sur de nouvelles bases, 'amener a un nouveau langage,
un nouveau poeme [...]. »%? Le poéte reconnait d’ailleurs parfaitement
cette influence, comme en témoigne « Trésor », écrit en 1960 et qui
résonne comme un hommage :

Tu es trésor par I'intervention que tu as osé faire jadis pour transformer
en moi cent choses de profondeur, et me conduire a moi-méme. Tu
es trésor par la présence incessante constante et fidéle a tous les
tourbillons, crises, malheurs passagers.

87. Pierre Jean Jouve évoque cette tendance a la rupture dans En miroir, journal sans
date, op.cit, p. 1164.

88. Jean Starobinski, « Le feu de la chair et la blancheur du ciel », dans Pierre Jean
Jouve, CEuvre I, op. cit., p. 63.

89. Il traduit, en 1923, Cygne de Rabindranath Tagore puis, en octobre 1924, Sept
Mers de Rudyard Kipling. La méme année, il commence la traduction de Roméo et
Juliette, qu’il n’achéve que 13 ans plus tard.

90. Béatrice Bonhomme, Pierre Jean Jouve : la quéte intérieure, op. cit., p. 80.

91. En 1924, Pierre Jean Jouve publie le recueil Priere, dans la collection « Poésie du
temps ». Cet ouvrage est, par la suite, renié.

92. Salah Stétié, dans Relectures de Pierre Jean Jouve, Revue Nu(e), n° 30, Nice,
2005, p. 24.

93. Pierre Jean Jouve, Proses, dans Euvre I, op. cit., p. 1260.

UNE DECOUVERTE DETERMINANTE

La poésie jouvienne se trouve donc considérablement modifiée,
autant dans son fond que dans sa forme, aprés 1924 : loin des
influences antérieures, I'’écrivain commence a s’exprimer a travers
une création pure et personnelle. Cette nouvelle approche débute
avec une « Révélation », sur laquelle Pierre Jean Jouve revient en
1956 :

Révélation voulait dire que je voyais (au sens quasiment apocalyp-
tique, inconscient) le systéeme d’image nécessaire ; mais que I'objet
de vision étant inconscient, je ne pouvais m’en expliquer davantage.
Cette vision obscure, impérative, et parvenant au clair, paraissait
effectivement ; elle paraissait dans une poésie nouvelle armée de
pied en cap, différant complétement de I'écriture passée — comme
aprés métamorphose, [...].%

Le « systéme d’'image nécessaire » dont il est ici question est préci-
sément la racine de linspiration, dont Pierre Jean Jouve souligne
la dimension occulte : il s’agirait d’'une « dictée par les puissances
célestes »%. En d’autres termes, l'inspiration aurait, indéniablement,
une source divine. Néanmoins, par quel biais s’exprime-t-elle ? De
quelle maniére est-elle mise a jour ? C’est ici la psychanalyse qui vient
apporter des réponses au poéte : cette science expérimentale, en
pleine progression, révéle I'existence, en chaque étre, d’'un inconscient,
auquel Jouve adjoint I'adjectif « poétique ». C’est au centre méme de
ce « continent intérieur »* que se trouve une zone d'images d’origine
divine dans laquelle I'artiste puiserait son inspiration. Dés lors est mise
a jour la nécessité de descendre dans les profondeurs de l'inconscient
pour mieux remonter, ensuite, vers I'étre supréme, « dans un poéme
d’airain en apparence, et de pure ascension en substance »%. La se
situe, précisément, une des difficultés du poéte (« Inconscient, spiritua-
lité et catastrophe », 'avant-propos a Sueur de sang, 'évoque parfaite-
ment®), d’autant que cette conception va quelque peu a I'encontre des
idées pronées par les courants littéraires de I'époque. Une autre diffi-
culté, cependant, émerge rapidement : comment trouver une langue
qui transcrit cette inspiration, « une langue de poésie qui se justifiat
entierement comme chant »% ?

94. Pierre Jean Jouve, En miroir, journal sans date, op. cit., p. 1073.
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97. Pierre Jean Jouve, Proses, op. cit., p. 1261.
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31



32

L’EMERGENCE D’UNE POESIE NOUVELLE

Selon la conception jouvienne, la poésie est donc une création pure,
ex nihilo, qui puise ses sources dans les valeurs inconscientes de
'homme. C’est pour cette raison méme que la vraie Poésie est tres
rare. Cet art doit, nous explique I'auteur dans En miroir, s’appuyer sur
le mot, « sur le pouvoir occulte du mot de créer la chose »'?. C’est
précisément parce qu’il a cette capacité de création que le mot est I'élé-
ment fondamental : son énonciation permet de donner vie a la chose,
et ainsi de convoquer une présence invisible, une présence-absence
qui deviendra un théme cher a Pierre Jean Jouve. Dieu, précisément,
ne s’inscrit-il pas dans cette présence-absence ? En cela, I'expérience
poétique devient également expérience spirituelle puisque de la créa-
tion dépend I'élévation vers les sphéres sacrées. Cependant, il ne s’agit
pas ici de se rattacher a un dogme : Pierre Jean Jouve semble assez
mal s’accorder avec une pensée dogmatique et rigoureuse. Cette
expérience, parce qu’elle lui est purement personnelle, est également
trés singuliére, autant dans ses tenants que dans ses aboutissants :
il s’agit de se rallier a une forme particuliére de spiritualité, plutét qu’a
un dogme pré-établi. Cette nouvelle conception de I'art, si elle méta-
morphose le fond des textes jouviens, n’est pas sans conséquence
sur la forme. Ainsi, I'emploi d’'un vocabulaire religieux devient récur-
rent, comme en témoigne une simple étude des champs lexicaux''.
Le poéme se mue progressivement en priére'%?, et le couple dialogique
« jelltu » (la premiére entité désignant le poéte, la second I'Etre sacré)
se fait de plus en plus présent, comme dans ce poéme qui renvoie
justement au moment de la crise :

J’étais empéché par ces bruits et ces yeux

Ces mouvements des faces m’offensaient

J'étais puéril

J’ai fui, ce fut en vain

Terrible Epoux on ne déplace pas ton magnétisme
On ne t'échappe pas, on ne te nomme pas.'%

Certaines répétitions résonnent comme des litanies et des appels
incessants a I'Etre supréme. Pour autant, la quéte jouvienne ne se
concentre pas sur une recherche de rhétorique ou d’éloquence : cette
nouvelle poétique tend a extraire la « substance spirituelle » du langage
et a solliciter la « vertu incantatoire des mots » %, d’ou, aussi, I'utilisation
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récurrente du symbole'®. Nous I'aurons compris : la poésie de Pierre
Jean Jouve, apres 1920, est assez peu comparable a celle produite
avant la crise, bien que certains thémes y soient déja en germe. Le
fond, comme la forme, sont profondément modifiés. Il semble d’ail-
leurs intéressant de remarquer que méme la calligraphie de I'écrivain
se modifie : Béatrice Bonhomme note que la premiére période était
caractérisée par une écriture plus souple et spontanée, tandis que la
seconde période laisse place a une écriture reconstruite, a I'image de
I'auteur lui-méme 1%,

La crise des années 1920 engendre donc, chez Jouve, une renais-
sance. Cette derniére n'aurait cependant pas pu étre possible sans
l'intervention de Blanche et de la nouvelle science dont elle est une
spécialiste, la psychanalyse. L'ceuvre jouvienne se modifie alors en
profondeur, sollicitant des images inconscientes d’origine divine, mais
aussi en surface, puisque le style scripturaire est transformé. Ces boule-
versements engagent également Jouve a explorer d’autres genres litté-
raires, et notamment le roman.

QUAND LE POETE DEVIENT ROMANCIER

En 1925, Pierre Jean Jouve arrive au roman parce qu'’il est animé
d'un « fort désir de “réel” [qui] ne trouvait pas son issue dans la
poésie »'97. Or, il semble que ce désir de réel permette justement un
rapprochement avec I'expérience personnelle, et plus spécifiquement
une projection sur les personnages, qui se muent, des lors, en person-
nage-symbole. Il n’est donc pas étonnant que chaque figure jouvienne
se trouve confrontée a une crise, quelle que soit sa forme.

UNE DYNAMIQUE DE REFLEXION

L'expérience poétique telle que la vit Pierre Jean Jouve permet
d’opérer un mouvement kénotique engendrant un rapprochement avec
les sphéres sacrées : le rOle sanctificateur de I'art, tant espéré par I'écri-
vain, semble ainsi prendre toute son ampleur. Si, pour ce faire, I'intros-
pection est nécessaire, la nécessité d’une prise de distance, propice
a l'analyse, se fait également sentir chez I'artiste. Or le personnage
romanesque permet d’'opérer ce dernier mouvement, notamment en
instaurant une projection de l'auteur sur ses étres de papier. Comme
I'affirme Robert Abirached, « le roman a représenté pour Jouve I'ins-
trument privilégié d’'une expérience et d’'une conquéte : non point
déchet ou parodie de l'activité poétique, mais acte de poésie doué

105. Pierre Jean Jouve définit le symbole de la fagon suivante : « c’est : une chose
pour une autre ; le signe d’'un objet pour I'étendue énorme d’un affect corporel [...] La
matiére consacre donc le symbole, tandis que la pensée la fait sauter d’'un point sur
un autre. », En miroir, journal sans date, op. cit. p. 1143. Ce symbole est un moyen,
qui a pour seule vocation de traduire, d’'une certaine fagon, le mouvement vertical qui
va des profondeurs de la psyché aux spheres les plus hautes.
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107. Pierre Jean Jouve, En miroir : journal sans date, op. cit. p. 1085.
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de sa vertu propre, irremplagable »'%. Lauteur transpose, a travers
les cing romans'® qu’il produit, quelques thémes et dilemmes de son
experience, afin de mieux les dépasser. La portée cathartique de I'écri-
ture apparait ici de fagon évidente. Il ne s’agit pourtant en aucun cas
d’autobiographie : I'écrivain place ses personnages dans des situations
paralleles a la sienne, et les laisse évoluer, mélant réalité et fiction,
et permettant de réaliser pleinement la projection. Ainsi, comme I'écri-
vain, plusieurs protagonistes connaissent une enfance dans un lieu
austére (c’est le cas de Paulina™® et Jacques™"), dans lequel la pres-
sion exercée par le pére est omniprésente. La mére, quant a elle,
est la plupart du temps présentée comme morte. Dans une optique
similaire, plusieurs protagonistes masculins exercent une profession
artistique tandis que les figures féminines sont percues comme des
muses (Paulina, Baladine et Héléne, aprés sa mort'?), a I'image de
celle que fut Blanche pour Jouve. Nous pourrions ainsi multiplier les
exemples, afin de montrer que chaque personnage emprunte des
traits a son auteur, comme si les romans, dans leur ensemble, permet-
taient de mettre en valeur une peinture kaléidoscopique de I'écrivain.
Cependant, c’est moins la genése de ces figures que leur évolution qui
nous intéresse ici, précisément parce que ce qu’affirme Michel Lioure
au sujet de Gide pourrait parfaitement s’appliquer a Pierre Jean Jouve :
« plus qu’un autoportrait fragmentaire ou déformé, le personnage est
donc pour Gide une projection d’une possibilité de lui-méme, acceptée
ou refusée, consciente ou inconsciente, et dont la fiction favorise a la
fois la réalisation et la purgation imaginaires » ''3.

VERS UN IDEAL ASCETIQUE

Si la projection sur des personnages romanesques permet I'explo-
ration de diverses possibilités, il ne semble pas étonnant que nous
retrouvions, au sein des écrits, des protagonistes qui traversent une
crise profonde, celle-ci engendrant le plus souvent une métamorphose.
Paulina, premiere héroine jouvienne, connait une grande perturba-
tion morale aprés étre tombée sous le charme du comte Cantarini :
tiraillée entre son amour pour Dieu et la passion pour son amant, la
jeune femme sent que la folie la menace (« [...] il ne s’est rien passé,
je tombe sur mon lit, je hurle, je délire, mais non tout cela n’est pas
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vraiment vrai, je délire »''*). Elle décide d’entrer dans les ordres et de
s’enfermer dans le couvent de la Visitation. Cette claustration, si elle
permet la réflexion et, dans une certaine mesure, I'introspection, laisse
surtout éclater I'orgueil de Paulina : afin de se rapprocher de Dieu,
elle imite les stigmates du Christ et se voit contrainte de quitter ce qui
fut, durant un temps, son refuge. Rapidement, elle céde de nouveau
au comte, avant de le tuer puis d’étre incarcérée durant dix ans. La
derniere partie de 'ouvrage dépeint 'héroine comme une demi-morte,
consciente de ses fautes, et attendant la mort effective. Ce person-
nage, dont Jouve dit qu'il est « trés intime a [lui]-méme »"°, met en
avant un sentiment que 'auteur a dd annihiler afin de vivre pleinement
son expeérience poetique et spirituelle, a savoir 'orgueil. Ce dernier
constitue un obstacle dans le cheminement vers Dieu et ne permet pas
d’opérer un mouvement de descente, avant d’envisager une remontée
vers les sphéres divines. |l n’est d’ailleurs pas anodin que Les Noces'®
porte, en épigraphe, la célebre phrase de I'Ecclésiaste : « Tout y est
vanité et poursuite de vent ». Cette citation semble avoir pour écho ce
vers, isolé, dans la section « Humilis » (au titre évocateur!) : « “Avec
humilité” disait le poéte dément» 7. De plus, I'ceuvre met en scéne un
choix entre deux étres aimés, méme si la seconde entité s’apparente
a la figure divine : le parallele avec I'histoire personnelle de Jouve ne
fait ici aucun doute. Le second roman, Le Monde désert, expose la
relation triangulaire (et par la-méme problématique) entre Jacques de
Todi, Baladine et Luc Pascal. Le premier est un peintre homosexuel
en totale inadéquation avec la société protestante qui I'environne ; la
seconde est décrite comme une femme inspiratrice et maternelle, ces
caractéristiques rappelant indéniablement Blanche. Mais c’est essen-
tiellement le troisieme personnage, Luc Pascal, qui doit attirer notre
attention. Coupable d’étre tombé sous le charme de la maitresse de
son ami (nous retrouvons ici le sentiment amoureux comme source de
tourments), cet écrivain suit, aprés la rupture et la crise qui en découle,
un cheminement qui ressemble étrangement a celui de Jouve :

Luc Pascal appuyé au mur de la ruelle contemple la croix.
Premiére opération : concentration de soi-méme.
Deuxiéme opération : vide et force.

Troisiéme opération : humilité et soif."®

Luc s’engouffre alors dans une attitude ascétique et reprend vie unique-
ment quand « la Poésie entre en lui et parle [...] Mais le bref rayon s’éteint,
les fantdmes reparaissent, c’est l'inexistence de Luc » ''°. Attendant ainsi
la mort réelle, le personnage incarne clairement ce que Jean Starobinski
nommait 'entre-deux-morts, et qui ne peut prendre toute son ampleur
que dans l'isolement, car « c’est ce que le génie mérite » '°. Cependant,
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Luc est encore trop axé sur les sentiments réels, et ne parvient pas a
se détacher totalement de sa vie « d’homme » pour privilégier celle de
poéte : image de Baladine le poursuit et reste associée a la culpabi-
lité qui succéde au suicide de Jacques. Pierre Jean Jouve livre donc
la 'exemple d’'un exil qui n'est pas total, puisque forcé par une solitude
non désirée. Le temps qui passe finit par avoir raison du courage du
personnage, qui ne parvient pas a s’épanouir durant ses moments de
Poésie, tant son étre se trouve tourné vers ses amours passées. Le
romancier-poéte craignait justement une telle évolution de la crise qui
I'a ébranlé. Ainsi avoue-t-il : « [l m’arrive de me demander si je n'ai pas
eu une affreuse prémonition, lorsque j'ai dessiné (par les traits grossis
d’'un personnage) la fin de Luc Pascal dans Le Monde Désert »'2'. A
la différence, Pierre Indemini, que le lecteur découvre dans le premier
volet de Aventure de Catherine Crachat (Hécate), est un protagoniste
qui, volontairement, se sépare du monde réel et de son grand amour,
afin de laisser jaillir la Poésie. Loin de Catherine, il peut idéaliser son
amour et, surtout, ne jamais céder au péché de chair : la créativité peut
alors s’exprimer. Partir, pour lui, reléve de la nécessité (« Je suis parti de
la-bas car il le fallait » '22), autant physique que morale, présentant ainsi
une crise sous une autre forme. Deés lors, « en pleine confiance »'%, il
se prépare a la disparition du corps et incarne ainsi pleinement /'entre-
deux-morts, dans son versant le plus positif. Aussi atteint-il une forme
d’'idéal ascétique et, par ce biais méme, il entre en contact avec la vraie
Poésie, celle qui permet d’arriver a 'émerveillement (« [...] je fais passer
des projets de vies, d’ceuvre, qui m’émerveillent moi-méme »24). |l faut
ici se souvenir des propos tenus par Jouve au sujet de 'émerveillement ;
ainsi comprenons-nous dans quelle mesure Pierre Indemini incarne clai-
rement une projection possible de Jouve :

L’Art, en méme temps qu’il a pour fonction d’éterniser, a pour premier
but de ressusciter en nous des états d’enfance, c’est-a-dire de nous
émerveiller. L'émerveillement est la capacité de transfert subit vers
'objet, dans une aura de joie, donc en un état érotique de haute
valeur — tant cet objet imprévisible nous comble du charme de sa
présence.'?®

LA FIN D’'UN MYTHE, LA FIN D'UNE CRISE

Si la fin d’Hécate permet de mettre en valeur un personnage en exil lais-
sant toute liberté a sa puissance de création, le roman suivant s’ouvre sur
une figure en proie & une crise importante. A travers Vagadu, Jouve revient
a Catherine pour tenter de mieux la comprendre et, surtout, de saisir les
caractéristiques du pouvoir de mort qui I'anime. Lincipit de l'ouvrage,
quelque peu surprenant, dépeint un étre tourmenté par des « angoisses
nocturnes redoublées qui débordent sur la vie et rendent la journée impos-

121. En miroir, journal sans date, op. cit. p. 1164.
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sible », des « malaises, blocages, arréts, recommencements sans but et
sans moyens », « de grands saisissements, une envie incoercible de vomir
et I'état mélancolique »'?. Or, le principe de projection est, au sujet de
Catherine, clairement établi par Jouve lui-méme : « ldentifié a Catherine,
javais a révéler le drame de la plongée en soi et plus loin que soi, plongée
qui peut étre si éprouvante pour la personne, ensuite le mouvement de
la personne parvenant a découvrir lissue »'?’. Dans une dynamique de
mise en abyme intéressante, chaque personnage du roman devient un
reflet de Catherine comme si chacun d’eux représentait un versant de la
crise, et I'actrice incarne a son tour un reflet de I'auteur. Aprés un trés long
cheminement personnel et spirituel, la jeune femme parvient a annihiler sa
culpabilité (« je ne m’en veux plus »'%) et a faire le deuil de I'enfant qu’elle
était, pour laisser pleinement place a I'adulte qu’elle est devenue'. Or, le
personnage de Catherine, et la « possibilité » qu’elle offre, permettent a
Pierre Jean Jouve de laisser naitre des textes plus personnels, nourris par
ses propres réves. L'apport d’'une écriture de projection prend alors tout
son sens : a 'image de son héroine, I'écrivain plonge en lui-méme et laisse
alors émerger les Histoires sanglantes. Nous y retrouvons le théme de I'en-
fance (« Gribouille », surtout, est sur ce point significatif) mais également
celui de la tentation charnelle, qui rattache 'homme aux plaisirs terrestres
au lieu de I'élever vers les sphéres sacrées. SGrement est-ce pour cette
raison que les trois récits les plus longs (« La Fiancée », « La Victime »
et Dans les années profondes) mettent en scéne des jeunes femmes qui
trouvent la mort apres l'acte de chair. Marie, tout d’abord, est tuée par
Joseph, son fiancé, car celui-ci pense quelle s’est donnée a un autre.
Dorothée, ensuite, entre dans une non-vie aprés avoir cédé aux avances
de Waldemar : il faudra trois jours et l'intervention de médecins pour que
la jeune femme connaisse la mort effective. Hélene, enfin, est celle qui a
fait couler le plus d’encre : ce personnage est un meélange de trois figures
aimées par Jouve ™, parmi lesquelles la Capitaine H..., une femme d’of-
ficier de 40 ans dont I'écrivain est tombé amoureux a 16 ans (cette diffe-
rence d’age se retrouve d’ailleurs dans le récit). Or, Hélene meurt, de fagon
tres significative, durant I'acte. Tuer la femme, C'est tuer la tentation char-
nelle, et enfin pouvoir se consacrer totalement a la Poésie. Cette projec-
tion d’'un possible rejoint cependant la réalité, et va, par la-méme, marquer
larrét du roman.

En effet, la seconde figure ayant nourri la composition d’Hélene est
Lisbé, que Jouve a rencontrée en 1909 a Paris. Il connait avec cette provin-
ciale une passion réciproque, mais la jeune femme doit bientot repartir,
laissant I'écrivain dans le désarroi. 24 ans plus tard, ce dernier rencontre
cependant, de fagon totalement hasardeuse, Lisbé. lls renouent au travers
d’'une relation relativement étrange, et ponctuée de longs moments de

126. Vagadu, dans CEuvre I, op. cit. p. 607.

127. En miroir, journal sans date, op. cit. p. 1092.

128. Vagadu, op. cit. p. 813.

129. La derniére scéne, trés symbolique, met en valeur les adieux de Catherine et de
La Petite, qui est une projection de I'actrice enfant. Ibid., p. 813-814.

130. L'auteur I'affirme dans En miroir, journal sans date : « Héléne est liée aux parties
les plus secrétes de mon sentiment, & plusieurs amours de ma vie, dont 'un au moins
eut une fin tragique. Elle fut composée avec trois figures de femme éloignées I'une de
l'autre. », op. cit. p. 1096.
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silence. C’est justement durant cette période que le mythe d’'Héléne prend
forme : Pierre Jean Jouve écrit Dans les années profondes et envoie
le récit a Lisbé. Celle-ci meurt peu de temps aprés, comme si 'ceuvre
avait, cette fois, conditionnée la réalité. Un lourd sentiment de culpabilité
émerge alors : Pierre Jean Jouve n’écrit plus de roman, en partie parce
que « l'invention s’est trouvée invinciblement ramenée vers I'expérience
concréte » 3!, I'idée de projection prenant alors une ampleur inconsidérée.
C’est a ce moment que, tel Léonide a la fin de Dans les années profondes,
I'écrivain comprend qu’il ne doit s’adonner qu’a la Poésie :

Par le roman d’Héléne, se produisit une chute en arriére assez verti-
gineuse pour que tout mouvement d’écriture fit condamné d’avance,
s’il n’était pas voué a la seule libre Poésie qui, a aucun moment
n‘ayant été dans le jeu, ne devait rien a personne.'3?

Dés lors, c’est comme si la crise (dont 'achévement est pourtant
datée par Jouve de 1925) trouvait sa véritable issue a la fin du récit et,
par la-méme, se faisait relayer au rang de souvenir : la projection des
moments de tourments est devenu inutile puisque le poéte est né a
lui-méme.

En définitive, I'histoire de Pierre Jean Jouve offre 'exemple d’une
crise tout a fait remarquable par sa durée et son caractéere protéiforme.
Les années 1922-1925 sont certes, pour I'écrivain, synonymes de souf-
france et d’angoisse, mais surtout de choix. Le plus radical concerne
justement son ceuvre antérieure : renier, de cette maniére, 'ensemble
de sa production revient a s’administrer une mort, aussi symbolique
soit-elle... pour cependant mieux renaitre de ses cendres. Le rdle,
fondamental, de Blanche Reverchon (et, a travers elle, de la psycha-
nalyse) ne fait aucun doute : la jeune femme devient muse, inspiratrice
et mere, exactement comme le sera Héléne. Il résulte de cette analyse
le constat suivant : loin d’annihiler I'esprit critique, la crise, telle qu’elle
est vécue par Jouve, 'exacerbe. L’artiste ne reniera plus aucun texte
par la suite, malgré des doutes persistants sur la qualité de ses écrits.
Cette période a considérablement influencé I'ceuvre, essentiellement
dans sa forme. C’est d’ailleurs pour effacer le souvenir de ces moments
douloureux que l'auteur ne s’attéle plus au roman apres 1935. Utiliser
ses angoisses pour construire des étres de papier lui semble désor-
mais une démarche inutile car seule la Poésie peut lui permettre de se
réaliser pleinement en tant qu’homme, mais aussi en tant que croyant
et qu’écrivain. Nous comprenons mieux a présent dans quelle mesure
cette crise peut étre percue comme positive : elle a tout simplement
permis la naissance d’un artiste. Ce dernier a dd tomber au plus bas
et au plus profond de lui-méme pour pouvoir ensuite se relever. En ce
sens, Pierre Jean Jouve a suivi un cheminement paralléle a celui d’'une
figure littéraire qu’il révérait, a savoir celle de Dante dans La Divine
comédie.

Dorothée Catoen-Cooche
(Université d’Artois)

131. Ibid., p. 1102.
132. Ibid., p. 1103.
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Crise du sujet et crise des genres
dans I'ceuvre de Samuel Beckett

L'ceuvre beckettienne est hantée par un motif récurrent, 'image
d’un étre seul face a la finitude de son existence. Ni tout a fait vivants,
ni tout a fait morts, de nombreux héros se trouvent en effet dans un
entre-deux fragile et indicible. Depuis la trilogie romanesque Molloy'33,
Malone meurt'*, L’Innommable™® jusqu’aux dramaticules du second
théatre, Beckett semble chercher a représenter I'agonie, cet état tran-
sitoire qui correspond aux derniers instants de la vie et qui s’apparente
parfois a une lutte contre la mort. Il tente de saisir cet entre-deux, ce
point de bascule irrémédiable ou la vie sombre dans le néant. Il essaye
d’exprimer cette angoisse ineffable. C’est la crise au sens étymolo-
gique du terme : l'instant du basculement, qui est aussi I'instant du
discernement, I'éclair de clairvoyance et de lucidité avant le noir final.
Si ce spectre de la mort, apparait sans doute de fagon moins évidente
dans les premiers romans ou bien dans les ceuvres dramatiques les
plus connues, il demeure néanmoins évident que tous les ouvrages de
Beckett représentent une tension vers la fin, a l'instar de la premiére
réplique de Fin de Partie : « Fini, c’est fini, ¢ca va finir, ca va peut-étre
finir » %%, En cherchant a saisir cet instant fatidique, Beckett repousse
en fait les limites des genres. Il expérimente les possibilités du matériau
théatral avec ses « dramaticules »'*’, des piéces courtes et concises,
destinées aussi bien a la scéne qu’a la radio, ou bien encore la télé-
vision. Ainsi, le héros de La Derniere Bande'® est un vieillard qui,
penché sur son magnétophone, fait le bilan de sa propre vie, en écou-
tant des enregistrements d’autrefois, tandis que dans la piece télévisée
Dis Joe™°, un homme cloitré dans sa chambre est harcelé par une
voix désincarnée qui lui égraine ses souvenirs les plus cruels. Beckett
remet en cause certains fondements du genre dramatique, en tour-
nant le théatre, cet art hic et nunc, vers le passé et la mort. Afin d’ini-
tier ces rétrospectives a caractére autobiographique, il porte aussi a la
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