Introduction : une autre crise

A la question « qu’est ce que la crise ? », la réponse semble aller
presque de soi tant la crise sature aujourd’hui notre quotidien ; mais
cette omniprésence méme entretient 'équivoque. Aussi, pourrions-nous
faire nétres les propos de Myriam Revault d’Allonnes :

La disparité de [s]es usages est telle qu'on se demande s'il est
possible, au-dela d’'un vocable souvent utilisé par métaphore, de
penser une quelconque généralité de la notion. Comment, par
exemple, articuler les crises qui relévent de I'histoire individuelle —
les crises biographiques inscrites dans le parcours d’'une existence
singuliere — et celles qui relévent d’'un cadre collectif, historique,

social, politique ?'

Le probléme ne sera donc pas d’assigner a la crise une définition a
laquelle il faudrait se tenir, de lui trouver des attributs fixes et invariables ;
mais si I'on en arrive a se poser la question de fagon concréte, comme
un probleme pour aujourd’hui, a partir du corpus d’articles ici réunis,
alors on s’apercoit assez vite qu’autour de ce mot, tout un univers se
tisse et se détisse, tournant certainement autour de la question d’'une
« expérience de notre modernité »2 pour reprendre I'expression de
Michel Foucault. C’est ainsi que Frangoise Felce, partant du constat
d’'une « atomisation de I'analyse des crises » a partir du xix® siécle, met
immeédiatement en jeu tout un vocabulaire mécanique pour en rendre
compte?.

La crise se présente alors a nous comme un empéchement de
'ordre de la pensée, comme une perturbation dans I'engrenage qui a
toujours tourné, rempli son office, offrant une illusion d’éternité, et qui
soudain grippe, claudique, ou craque. C’est Aby Warburg et la terrible
crise de folie dont il ne sortira que par la rénovation compléte d’une
vie psychique passant par un renouvellement conceptuel formidable# ;

1. Myriam Revault d’Alonnes, La crise sans fin : essai sur 'expérience moderne du
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sans nom ».



c’est la crise larvée de Pierre-Jean Jouve qui aboutira au grand renie-
ment des oeuvres antérieures a 1925 pour un renouveau mystique et
poétique®. Mais sont-ce toujours les mémes hommes que I'on retrouve
a l'issue de tels processus ? Le parcours de ces hommes nouveaux,
ou nouveaux types d’hommes, semble rendre caduques les définitions
habituelles puisqu’ils fonctionnent sur un autre mode ou « paradoxale-
ment, I'état d’exception qui caractérise la crise se prolonge et devient
peu a peu état de la guérison »¢. De méme, on ne peut évoquer I'expé-
rimentation beckettienne autour du personnage sans penser au fameux
théme foucaldien de la « mort de ’lHomme », cette « invention dont I'ar-
chéologie de notre pensée montre aisément la date récente », vouée
a disparaitre « comme a la limite de la mer, un visage de sable »".
L'Homme en crise disparait derriere sa Bouche « touch[ant] ici aux
limites de l'incarnation théatrale », comme aux limites de l'incarnation
télévisuelle pour « solliciter les nerfs du public ». Ainsi, rendant compte
par la fiction d’'une expérience de la mort, Charlotte Richard montre
bien comment Beckett place ses personnages a la limite, sur la bordure
de I'étre, la bordure de la vie, pour leur permettre de jeter un ceil de
I'autre cOté, « saisir cet entre-deux, ce point de bascule irrémédiable ou
la vie sombre dans le néant »&.

Mais il serait illusoire de croire que la crise est I'expérience d'un seul,
toujours il faut trouver 'autre, toujours il faut politiser I'individu, toujours il
faut instaurer des intermédiaires, intercaler un Auditeur entre la Bouche
et le spectateur, faire jouer les dispositifs pour rendre I'expérience pure-
ment « sensible » et déboucher sur une injonction : imaginez !° A tous
les niveaux ou elle se manifeste, la crise ouvre ’lhomme comme une
noix. Pour Pierre Jean Jouve, cela passe par la création romanesque
d’un univers pluriel, un univers qui ressasse machiniquement le méme
petit drame personnel — I'écriture est alors comme un ancrage, un point
fixe dans la crise — jusqu’a I'ouverture d’une faille, jusqu’a la rencontre
d’'une muse, voie d’accés a Dieu. Pour Nils Voisin-Schultz, la faille
doit étre mise a jour grace a un outil conceptuel zizekien, I'objet sublime
d’idéologie qui vise a identifier « une société idéologiquement fermée
comme une société qui congoit I'idéologie dominante comme natu-
rellement justifiée et Iégitime »'°. Chez Aby Warburg, la crise est un
moment de branchement direct de l'inconscient sur I'histoire de I'Art et
des civilisations (« I'inconscient n’est pas un théatre, mais une usine,
une machine a produire ; l'inconscient ne délire pas sur papa-maman,
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il délire sur les races, les tributs, les continents, I'histoire et la géogra-
phie, toujours un champ social », disait Gilles Deleuze ') pour conclure
triomphalement : « 'humanité toute entiere est éternelle et de tout
temps schizophrene ». Ainsi Warburg s’ouvre a « la possibilité d’'une
schizophrénie totale et d’'une crise sans limites »'2, posant la schize
comme état fondamental de disruption ; et Diana Andrasi de mettre a
jour le processus par I'apposition d’une trame politique (/’état d’excep-
tion d’Agamben™®) a la psyché warburgien.

Dés lors, la crise semble aller de paire avec une sorte de renais-
sance, comme si elle était déja porteuse en puissance de sa propre
solution ; psychique, psychologique, spirituelle, cette renaissance
trouve une expression purement politique, collective, quand le méca-
nisme bien huilé d’'un appareil d’état soudain s’enraye. Chez Ahmed
Galal, le gouvernant-pharaon et son peuple ne parlent plus la méme
langue ; la réalité éclate dans les mots de tous, et aux mots du rais (mots
du pouvoir) viennent s’opposer, déja porteurs de tous les devenirs d’'un
peuple, les slogans populaires (pouvoir des mots) : « dégage ». Mais
la renaissance ne fonctionne pas sans son double, le chaos, ce double
tellement redouté par Moubarak'*. Car le petit caillou dans I'engrenage
branche immédiatement tout le systeme sur la masse d’énergie qui
était auparavant mise en jeu, et qui désormais stagne, en attente d’'un
nouveau germe's. La crise mute alors dans ce grand vertige, une expé-
rience du chaos qui appelle un apres souvent vécu sous la forme d’une
renaissance. Il est saisissant de voir la crise caractérisée par « 'image
d’'une France instable et chaotique » quand Nils Voisin-Schultz
analyse L’identité malheureuse d’Alain Finkielkrault ; Millet, quant a lui,
nous propose une France sinistrée sans renaissance possible : a la
démultiplication des objets sublimes de l'idéologie répond une produc-
tion d’affects hyperboliques et désordonnée qui entre pleinement dans
le concert chaotique. Dans une toute autre approche, Nelly André
montre le lien intime qui peut lier le chaos a une ville, Lima : « Lima est
ainsi un parfait bouillon de culture pour le chaos, un espace de crise
et de destruction »'6. Des lors, la cité est territoire a sillonner qui ne
peut se décrire, se raconter que de maniére éclatée, kaléidoscopique :
« La narrativa JUM tente de représenter la réalité complexe, chaotique
et fragmentée de la société péruvienne ainsi que des personnages
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urbains cosmopolites, cyniques, hédonistes et nihilistes. Littérature
désidéologisée qui utilise un langage clair et simple »'".

Alliance de représentations sociales, de territoires, de langages, de
subjectivités, la crise, entre renaissance et chaos, nous aura conduits
bien loin des acceptions médiatiques, journalistiques du mot, dont
Francoise Felce tente de dénouer la dimension idéologique : la crise
comme évidence, comme événement économique cyclique inéluc-
table, est nécessairement un point de vue réductible a une consula-
tion d’expert ; la crise économique n’est pas notre crise, ou bien n’est
qu’un des champs a lui étre métaphoriquement attachés, peut-étre I'un
des plus étriqués. Cette invasion du mot dans le quotidien, et toute la
violence dont il est porteur, 'urgence qu’il impose, ménent maintenant
a se questionner sur les passerelles entre une crise systémique et une
ethique critique actuelle. C’est, notons-le, ce questionnement qui prési-
dait a la redéfinition éthique de la modernité par Michel Foucault® et
que Myriam Revault d’Allonnes reprend a son tour pour en faire un
« Essai sur I'expérience moderne du temps »'°. Une telle éthique nous
amene immédiatement a nous pencher sur ce qui se fait aujourd’hui, ce
qui se pense et se crée, en gardant a I'esprit la dimension irréductible-
ment fractale de I'actuel.

C’est ainsi que, apres cette bréve présentation introductive parcou-
rant transversalement notre corpus, réflexions mélées entre elles tout
en demeurant hétérogenes, ce troisieme numeéro de la revue Adhoc se
clét sur I'édition d’extraits d’'un entretien, qui n'est pas sans résonner
d’étranges échos avec notre dossier central. Il est le fruit de la rencontre
de Rubén Pujante avec le grand poéte espagnol Antonio Gamoneda. La
poésie y est explicitement vécue comme « poétique dans la perspective
de la mort »% ; elle est une expérience mortifére nécessaire pour « inten-

17. Ibid. p. 5.

18. « En me référant au texte de Kant, je me demande si on ne peut pas envisager
la modernité plutét comme une attitude que comme une période de I'histoire. Par
attitude, je veux dire un mode de relation a I'égard de 'actualité ; un choix volontaire
qui est fait par certains ; enfin, une maniére de penser et de sentir, une maniere aussi
d’agir et de se conduire qui, tout a la fois, marque une appartenance et se présente
comme une tache. Un peu, sans doute, comme ce que les Grecs appelaient un éthos.
Par conséquent, plutét que de vouloir distinguer la “période moderne” des époques
“pré” ou “post-modernes”, je crois qu’il vaudrait mieux chercher comment I'attitude de
modernité, depuis qu’elle s’est formée, s’est trouvée en lutte avec des attitudes de
“contre-modernité” », (Michel Foucault, « What is Enlightment ? », version frangaise
dans Dits et écrits, op. cit. t. 4, p. 568).

19. « Si la description d’'une configuration inédite comme celle que nous vivons
aujourd’hui ne nous permet pas d’affirmer que nous sommes entrés dans une nouvelle
époque — une époque d’ “aprés” la modernité — elle nous invite en revanche a réfléchir
sur la force contraignante de la crise. Les mutations qualitatives qui touchent I'ex-
périence contemporaine sont telles qu’on peut souscrire a I'idée que nous sommes
confrontés a un processus de détemporalisation. », La crise sans fin, essai sur l'ex-
périence moderne du temps, op. cit. p. 13.

20. Nous rappellerons avec profit les mots du poéte lors de la réception du prix
Cervantes : « Art paradoxal, la poésie a sa cause et sa finalité dans la création de
connaissance, mais aussi dans une fonction qui consiste a intensifier notre vie moyen-
nant une forme particuliére de plaisir. Il s’ensuit, donc, que la poésie est aussi l'art
d’'impliquer du plaisir dans le récit de la maniére dont nous avangons vers la mort ».
Le discours est disponible sur le site des prix littéraires européens : <http://www.
prixeuropeendelitterature.eu/gamoneda.html>.

sififer] les consciences », et peut-étre « réorienter la vie ». L'expérience
poétique est vertigineuse, elle consiste alors a se pencher au bord de
I'abime pour mieux se rendre compte que la vie ne se parcourt que sur un
fil, dans une fuite en avant. La poésie est donc avant tout une souffrance,
un vertige nécessaire pour s’annihiler dans la réconciliation du rythme et
du langage, vers un plaisir esthétique paradoxal, transcendant. Comme
pour des slogans que 'on scanderait dans les rues, atteignant les gens
aux visceres, en derniére instance, la poésie est « la condition rythmique
du mot laquelle est indifférenciable, consubstantielle avec la pensée »2'.
Elle cherche a parler autrement, peut-&tre aussi « pour agir dans un autre
sens »22, pour parcourir cette ligne de créte qu’est la vie, et finalement
pouvoir sereinement « aller de I'inexistence a l'inexistence » 2.
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