!A‘ Conjurer la figure, élaboration postcoloniale du

dhOC personnage féminin chez Scholastigue Mukasonga

Tout au long du XXéme siecle, des qu'il s'est agi de produire un discours sur I'Afrique des
Grands Lacs, les termes de « Hutu » et de « Tutsi » furent employés comme des référents figés
qui cristallisaient un ensemble de conceptions imaginaires. lls opéraient une saisie collective
d'une multitude d'individualités et les renvoyaient de maniere métonymique a ces groupes gu'a
I'échelle individuelle chacun incarnait. L'autonomie des Rwandais et des Burundais était ainsi
subsumée a celles d' « ethnies » ou de « races » dont le bien-fondé scientifique a, depuis, été
infirmé*. Pour les survivants du génocide des Tutsi de 1994, engagés en littérature, la mise en
guestion de ces catégories releve dés lors d'un impératif de rectification historique et d'un devoir
moral visant a abroger ce processus de réification en restituant un visage a ceux qui sont morts.

Dans Notre-Dame du Nil2 de Scholastigue Mukasonga, roman de 2012 pour lequel
I'écrivaine installée en France obtint le prix Renaudot, la caractérisation des personnages laisse
transparaitre ces discours d'assignation antérieurs avec lesquels l'auteure entre en dialogue. A
la fois le genre et la supposée ethnicité des lycéennes sont interprétés par les autres
personnages comme prédominants par rapport a leurs motivations propres, et chacun de leurs
actes est évalué comme pouvant étre lillustration de leur appartenance a une de ces
catégories. Surtout, en dévoilant les modeles a partir desquels ses personnages sont jugés, elle
détourne l'interprétation figurative telle qu'Auerbach l'avait définie. Si celle-ci consiste en « une
relation entre deux événements ou deux personnes dans laquelle I'un des deux termes ne
représente pas seulement lui-méme mais aussi l'autre, tandis que celui-ci inclut le premier ou
I'accomplit »3, alors Isis et la Vierge (qui fournissent les contours que Virginia et les autres sont
invitées a épouser) annihilent cette relation car, au lieu de s'y « accomplir », le personnage
serait menaceé d'étre entierement interprétable par celle-ci.

Nous voudrions faire I'hnypotheése que la figure est celle par laguelle le personnage est

menacé de figement, celle qui viendrait rompre aux yeux du lecteur « I'effet-personnage »* pour

1 Voir notamment Jean-Pierre Chrétien et Marcel Kabanda, Rwanda, racisme et génocide. L'idéologie hamitique,
Paris, Belin, 2013.

2 Scholastique Mukasonga, Notre-Dame du Nil, Paris, Gallimard, 2012.

3 Erich Auerbach, Figura. La Loi juive et la Promesse chrétienne, préface et traduction de l'allemand par Diane
Meur, Paris, Macula, coll. Argd, (1967) 2003, pp. 63-64.

4 Vincent Jouve, L'effet-personnage dans le roman, Paris, PUF, (1992) 2011. Dans « Pour une analyse de l'effet-
personnage », Littérature, 1992, n°85, il décrit « l'effet-personnage » comme « I'ensemble des relations qui lient
le lecteur aux acteurs du récit », p. 109.
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le constituer comme « non-personne » en le sclérosant dans ces assignations héritées. Pour
reprendre les mots de Soeur Marie-Gertrude dans Shaba deux de Valentin-Yves Mudimbe,
nous pourrions définir la relation figurale comme l'action de se «glisse[r] en lI'ombre de
guelqu'un d'autre® », la figure devenant dés lors ce corps exemplaire et le récit qu'il véhicule

avec lesquels le personnage entretient une relation mimétique. Selon Xavier Garnier :

Une théorie générale de la figure consisterait a considérer que derriére chaque personnage est

tapie une figure, que l'inhumain est le fond commun a tous les personnages. Loin d'étre un

simple étre de papier, le personnage s'ouvre sur un vide bien concret qui est son cceur
P 6

palpitant.

Dans le roman, Isis et la Vierge ne sont en effet que des surfaces sous lesquelles est tapie une
idéologie mortifere, celle du génocide prenant appui sur ses fondations coloniales, laquelle
menace de broyer les lycéennes. Longtemps, la représentation des personnages africains a été
liée au processus de domination occidentale, les réhabiliter s'avére aussi étre une réhabilitation
de l'image de soi. Scholastique Mukasonga interroge donc les conditions de représentation du
personnage, c'est-a-dire sa capacité a rendre compte du réel apres et par-dela les falsifications
et a permettre la réappropriation d'un visage gage d'une humanité déniée. C'est cette relation
dans le temps que nous voudrions interroger et ce dans le contexte spécifique qu'est la

littérature écrite apres le génocide des Tutsi.

LE FANTOME DE LA THEORIE HAMITIQUE

'y a dans Notre-Dame du Nil une présence spectrale qui guette les lycéennes.
Souvenirs du passé et menaces du présent se conjuguent pour donner forme a un espace tiers
auquel la rumeur et les rancceurs fournissent une existence presque réelle puisque susceptible
d’infléchir le cours de l'intrigue. Dés les premieres pages, les intore [danseurs traditionnels
rwandais] sur les photos jaunies sont ainsi enveloppés « d'un nimbe fantomatique »’, tandis que
les bandits Tutsi inventés par Gloriosa sont évoqués sous les traits d' « inyenzi fantdmes »8. Le

texte et le monde du lycée paraissent hantés par une présence imperceptible qui s'empare peu

5 Valentin-Yves Mudimbe, Shaba deux. Les carnets de Mére Marie-Gertrude, Paris, Présence Africaine, 1989, p.
37.

6 Xavier Garnier, L'éclat de la figure. Etude sur l'antipersonnage de roman, Bruxelles, Presses Interuniversitaires
européennes/Peter Lang S.A., 2001, p. 177.

7 Scholastique Mukasonga, Notre-Dame du Nil, op.cit, p. 14.

8 Ibidem p. 189.
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a peu de chacun des personnages. Car, si cette présence releve et reste de l'ordre du virtuel, il
s'agit néanmoins d'un virtuel qui met en forme le réel pour lui fournir le cadre & partir duquel il
sera interprété. Le soupgon y agit par exemple comme une preuve suffisante pour déterminer
une prétendue responsabilité et le crime n'est d'ailleurs plus nécessaire, c'est le risque encouru
gue quelqu'un obéisse a sa tendance intrinséque qui devient I'étalon ultime a partir duquel celui-
Ci peut étre jugé.

Des lors, les personnages de Scholastique Mukasonga sont intégrés a un réseau de
normes qu'ils donnent a lire. Selon Pierre Macherey, étre sujet pour des normes et sous des

normes :

C’est étre installé dans la position de sujet d'imputation, d'étre en puissance dont les actions
sont considérées comme susceptibles d'étre accomplies [...] et plus précisément d'étre
accomplies par «lui» qui est censé étre « objectivement » porteur de leur possibilité, en
fonction de laquelle il est identifié. °

Les lycéennes sont surdéterminées par ce qui les identifie aux yeux des autres personnages et,
comme telles, elles sont interprétées selon un systeme d'attentes venant corroborer le bien-
fondé de ces criteres. Comme femmes dans un établissement religieux, elles sont
prétendument marquées par le péché originel qui, quand il se manifeste sous la forme des
regles, nécessite leur mise a I'écart du reste de la communauté et, comme forcément Hutu ou
Tutsi, chacun de leurs faits et gestes se doit de rendre compte de leur appartenance
« ethnigue ». Chacune est donc évaluée et jugée a l'aune de cet « horizon normatif »1° déja
aliénant en soi, mais qui est ici redoublé par le souvenir des représentations coloniales,

lesquelles orientent la lecture de chacune selon des modéles hérités : la Vierge Marie et Isis.

La découverte européenne du Rwanda et sa colonisation firent émerger un ensemble de
discours qui, mélés au souvenir de traditions antérieures, aboutirent a ce que soit imaginée la

théorie hamitique. Selon Catherine Coquio :

L'histoire du Rwanda moderne semble étre celle en effet, paralleles, d'une violence continue
infligée par le discours au réel, et d'une extraordinaire résistance des discours au récit
historique. L'épreuve du réel n'a pas rangé le Rwanda dans 'I'Afrique fantdme' dont parlait
Leiris : elle I'a maintenu dans 'l'Afrique fantasmes', et c'est le Rwandais qui est devenu le
fantdbme de lui-méme.

9 Pierre Macherey, Le sujet des normes, Paris, Amsterdam, 2014, p. 12.
10 Pierre Macherey, Le sujet des normes, op.cit, p. 97.
11 Catherine Coquio, Rwanda, le réel et les récits, Paris, Belin, 2004, pp. 22-23.
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La théorie hamitique généra la différentiation des Tutsi, des Hutu et des Twa, les premiers étant
percus comme un peuple d'envahisseurs venus du nord dont le physique témoignait encore
d'une origine exogéne. Elle était ainsi marquée par les considérations racialistes de la fin du
XIXéme siecle, comme le rappelle Jean-Pierre Chrétien : « La colonisation n'a pas inventé, les
Hutu et les Tutsi, elle a donné a un clivage social une allure raciale »'? car ses représentants
chercherent a expliquer 'origine des civilisations locales sans admettre qu'elles puissent étre le
fait de populations noires. Le roman emprunte a cet imaginaire déja de par son titre qui renvoie
a la longue quéte des sources du fleuve et par le portrait d'Isis qui relie 'Egypte méroitique aux
Tutsi. La statue de la vierge quant a elle porte les stigmates de cette fascination sous la forme
d'un nez trop fin que des personnages associent a celui des Tutsi et autour duquel se
cristallisent les tensions.

Comme matériaux textuels, les figures coloniales sont inhérentes a la représentation de
la région par I'Occident ; chaque fois qu’il en est fait mention, s’opére comme un renvoi a cette
tradition discursive préexistante. Y faire référence revient a exhumer cette filiation, a rendre
flagrant le dialogisme qui relie les hypertextes contemporains aux hypotextes issus de
l'impérialisme. Ces figures consistent en des constructions s’étant peu a peu figées de texte en
texte, devenant en quelque sorte des « mythes coloniaux » qui agirent, selon Pierre Halen,
comme des « processus discursifs aliénants »*2 se maintenant dans l'imaginaire en dépit de
l'indépendance et continuant a hanter les esprits. Les deux figures réunissent donc a la fois une
supposée ascendance égyptienne des Tutsi et une prétendue blancheur originelle, des
croyances qui furent instrumentalisées par la suite pour justifier les exactions commises a leur
encontre. Renvoyés a ces corps exemplaires, chacun en effet pouvait étre jugé selon les

fantasmes qu'ils incarnaient.

Dans ses productions paratextuelles, Scholastique Mukasonga cite fréquemment les
sources qui servirent de véhicules a cette idéologie. Dans une interview avec Boubacar Boris
Diop, par exemple, elle mentionne Les Derniers Rois mages de Paul del Perugia qu'elle accuse
d'avoir diffusé « les fantasmes meurtriers de l'idéologie coloniale »'*4. D'autres références

jalonnent le roman, comme celle a Alexis Kagame ou celles a Richard Kandt par ailleurs sujet

12 Jean-Pierre Chrétien, cité par Virginie Brinker in La transmission littéraire et cinématographique du génocide
des Tutsi au Rwanda, Paris, Classiques Garnier, 2014, pp. 188-189.

13 Pierre Halen, « Bwiza ou la beauté : quelques documents a propos d'une fascination » in Les langages de la
mémoire, Metz, Université Paul Verlaine, 2007, p. 62.

14 Scholastique Mukasonga, « Les fantasmes meurtriers de l'idéologie coloniale », conversation avec Boubacar
Boris Diop, Africultures, [en ligne], http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=11120 (consulté
le 9 octobre 2015).
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d'une des nouvelles du recueil Ce que murmurent les collines!® ; si bien que s'ordonne un
rigoureux maillage qui, par un jeu de renvois incessants a ces sources, semble interroger a la
fois la permanence de cet imaginaire une fois l'indépendance acquise mais aussi sa
responsabilité dans les crises survenues.

Le souvenir de ces « récits fondateurs »® est manifeste par conséquent dans le roman.
Des lors, en donnant corps a ces discours, elle rappelle leur caractere performatif, leur
propension a créer ce qu'ils nommaient et a susciter lI'adhésion de ceux-la méme qu'ils
aliénaient. S'élabore ainsi un dialogue entre la survivante et ces voix d'autant plus puissantes
gu'elles ne semblent pas avoir d'énonciateurs définis. Ce sont non seulement les représentants
de l'ancienne colonie, mais également les membres du clergé indigéne, Gloriosa et méme
Véronica qui agissent dans le texte comme ses relais. Si les discours en viennent a se
cristalliser dans les silhouettes de la Vierge et d'Isis, ils s'en affranchissent également pour
prendre possession de chacun et constituer cette « rumeur de haine, comme le bourdonnement
d'un monstrueux essaim »*’ qui progressivement recouvre tout jusqu'a se déchainer dans la
scene finale.

Isis et la Vierge donnent ainsi corps a une rumeur qui les dépasse, elles deviennent des
surfaces sur lesquelles peuvent étre projetées les fantasmes coloniaux qu'en miroir elles
renvoient aux éléves. Représentations idéalisées, elles sont ainsi nécessairement non-
représentatives, mais fournissent pourtant le modéle a partir duquel chacune doit se conformer,
quitte a faire violence au réel comme avec l'exemple de ces verroteries distribuées aux

femmes :

Tu sais ce qui nous est arrivé a nous les Tutsi quand certains ont accepté de jouer le rbéle que
les Blancs nous avaient attribué [...] : quand les Blancs sont arrivés, ils ont trouvé que nous
étions habillés comme des sauvages. lls ont vendu aux femmes, aux femmes des chefs, des
perles de verre, beaucoup de perles et beaucoup de tissu blanc. lls ont montré comment s'en
draper et comment se coiffer. Et ils en ont fait les Ethiopiennes, les Egyptiennes qu'ils étaient
venus chercher jusque chez nous. lls avaient les preuves. lIs les avaient habillées a I'image de
leurs délires. 8

Et c'est a une dilution encore plus absolue que Véronica consent en se laissant
progressivement prendre au jeu de Fontenaille jusqu'a incarner trait pour trait I'lsis qu'il a

imaginée, son personnage s'effacant définitivement derriére la figure.

15 Scholastique Mukasonga, « La riviere Rukarara » in Ce que murmurent les collines, Paris, Gallimard, 2014.

16 Josias Semujanga, Récits fondateurs du drame rwandais. Discours social, idéologies et stéréotypes, Paris,
L'harmattan, 1998.

17 Scholastigue Mukasonga, La Femme aux pieds nus, Paris, Gallimard, coll. « folio », 2008, p. 19.

18 Scholastigue Mukasongo, Notre-Dame du Nil, op.cit, p. 82.
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CONJURER LA FIGURE

Les jeunes filles sont donc sommées de plier leurs conduites a ces deux modeles. Prises
dans un horizon normatif les enjoignant a « agir comme », « a ressembler & », elles encourent
le risque d'une dévaluation ou la référence aux figures coloniales les contraindrait au figement,
celui de ne plus constituer que des copies de modéles antérieurs auxquels elles préteraient
leurs enveloppes pour, qu'au travers d'elles, ils puissent agir a leur place. Les figures coloniales

s'averent donc des représentations aliénantes qu'il convient de démasquer.

Par un phénomene de prolepses, Scholastigue Mukasonga construit son récit en faisant
peser sur lui I'horizon du génocide. Les événements décrits, qui font référence aux derniers
mois précédant le coup d'Etat de 1973, anticipent ceux de 1994 et les resituent dans une
temporalité plus étendue qu'ils mettent en perspective. A plusieurs reprises, elle a recours a des
termes qui revétent une dimension annonciatrice car ils font écho a des expressions ou mots
qui seront en usage deux décennies plus tard. Les paroles de Gloriosa anticipent ainsi ce
déferlement de violence par des formules prospectives®®. Scholastigue Mukasonga insiste sur
la lente maturation qui prépare les événements a venir, sur « l'horreur attendue »?° et
reconduite systématiquement depuis 1959. Des lors, I'appel a décoloniser I'esprit lancé par
Nglgi wa Thiong'o?! prend au Rwanda une forme encore plus vive car réitéré par I'expérience
du génocide.

Si la figure « s'ouvre sur un vide »?? c'est gqu'elle est avant tout un simulacre prétendant
valoir pour une réalité qu'elle ne contient en aucun cas. Scholastique Mukasonga entreprend
ainsi de dévoiler la vacuité de ce gu'elle recouvre sous le dehors d'apparences séduisantes et
de contrecarrer son pouvoir de fascination. L'auteure met ainsi au jour ce qui se tapit sous leurs
masques. Elle file tout au long du roman la métaphore liminale : la surface de la statue de la
Vierge noire n'est ainsi qu'un leurre qui se craquelle sous la pluie pour révéler sa blancheur

originelle, elle rappelle ainsi le travestissement auquel le réel a été plié pour correspondre aux

19 Par exemple, & propos de la reine Gicanda : « On I'a bouclée dans sa villa & Butare, je ne lui prédis pas un bel
avenir. », elle sera effectivement assassinée lors du génocide. Scholastigue Mukasonga, Notre-Dame du Nil,
op.cit, p. 179.

20 Titre du onziéme chapitre de Inyenzi ou les cafards. Scholastique Mukasonga, Inyenzi ou les cafards, Paris,
Gallimard, 2006.

21 Voir Ngiigi wa Thiong'o, Décoloniser I'esprit, trad. de I'anglais (Kenya) par Sylvain Prudhomme, Paris, la
Fabrique, (1986 pour la version originale) 2011.

22 Xavier Garnier, L'éclat de la figure. Etude sur l'antipersonnage de roman, op.cit, p. 177.
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vues occidentales. Les danseurs intore de Fontenaille ne sont, quant a eux, plus que des

copies sans reliefs prenant part a une mascarade caricaturale.

Le génocide de 1994 a été traité pas de nombreux médias comme un conflit
« interethnique » opposant Hutu et Tutsi. Cette approche, outre son caractére erroné et
simplificateur, illustrait surtout la méconnaissance occidentale des structures sociales locales
réduites a une démarcation binaire, nette et immuable entre les deux populations citées. Sans
prétendre définir exhaustivement ce que chacune recouvrait, il convient de mentionner leur
caractére beaucoup plus fluide avant la colonisation et leur tardive fixation par les autorités
coloniales grace a des mesures administratives tendant a les rendre étanches l'une a l'autre.
L'utilisation qui en est faite par Scholastique Mukasonga rend compte d'une frontiére entre les
deux beaucoup moins stable. Elle détaille notamment une pluralité d'autres facons de
s'identifier ; de la sorte elle brouille, sans pour autant la nier, cette opposition trop schématique.
L'éventail de criteres a partir duquel chaque personnage peut référer a lui-méme est ainsi
étendu a de multiples autres éléments. Est détaillé un spectre largement plus complexe ou les
« ethnies » ne sont plus que des marqueurs parmi d'autres qui coexistent avec le lignage,
I'origine géographique ou encore la richesse pour déterminer l'identité du personnage.

L'auteure prend d'ailleurs soin de ne pas présenter les deux termes comme hermétiques
l'un a l'autre. Tout d'abord, elle rappelle I'existence des Twa, a propos desquels le narrateur
déclare ironiguement : « La troisiéme, ce n’était méme pas la peine d’en parler »?3, Cette
mention a pour conséquence de relativiser la conception binaire de la société rwandaise tout en
pointant du doigt cet aveuglement comme une démarche délibérée car, en passant sous silence
cette catégorie, il était plus aisé de relire I'histoire du pays comme une série d'antagonismes.
Ensuite, la fixité des notions de Hutu et de Tutsi est remise en cause par le parcours de
plusieurs personnages, prétextes pour évoquer cette circulation des identités beaucoup moins
caricaturales que ce que la colonisation a pu le laisser penser. Virginia présentée tout au long
du récit comme Tutsi est ainsi fille d'agriculteurs et non d'éleveurs, quant a Modesta, son pére
Rutetereza est surnommé « le Hutu qui avait voulu se faire Tutsi »?4, car il est un ikijakazi, un
« ni l'un ni l'autre », c'est-a-dire un Hutu ayant épousé une femme Tutsi et qui a été en faveur
du maintien de la monarchie.

Cette insistance sur la complexité de l'identité rwandaise est a mettre en lien avec deux

phénoménes. Premierement, la volonté de I'écrivaine de donner a lire sa culture : ses textes

23 Scholastique Mukasonga, Notre-Dame du Nil, op.cit, p. 88.
24 Scholastique Mukasonga, Notre-Dame du Nil, op.cit, p. 88.
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sont ainsi émaillés de termes en kinyarwanda et se prolongent par des dossiers sur son site
personnel ou sont exposés divers aspects des traditions nationales. Deuxiémement, en
infléchissant ces notions, elle abolit ce qu'Achille Mbembe qualifie de « relation d'extraversion »,
soit « ce moment au cours duquel le soi s’est constitué comme étant I'objet d’un autre ; comme

ne se voyant jamais que dans et a travers quelqu’un d’autre »2°.

Alors qu'lsis ou la Vierge ont vocation & homogénéiser des catégories fondamentalement
disparates, la Tutsi pour l'une et la femme pour l'autre, la création de « I'effet-personnage »
passe au contraire chez Scholastique Mukasonga par une individuation forte avec en premier
lieu un soin particulier apporté a I'étiquette de chacune des lycéennes. L'onomastique est ainsi
investie d'un tres fort poids symbolique. En empruntant a la tradition rwandaise de l'izina,
auteure singularise certaines des éleves: Mukagatare, Nyiramasuka, Tumurinde et
Mutamuriza accedent de la sorte au statut de sujets fictifs contrecarrant la saisie d'ensemble
gue les figures coloniales supposaient.

Cette mise a distance de la figure se manifeste donc par la création d'une illusion de vie,
ou le nom singulier suscite déja a lui seul une impression de réalité donnant au personnage
tous les attributs d'une personne réelle. Cependant, la dénomination n'est pas en soi suffisante
puisque sur elle aussi pese un « horizon normatif », les noms répondant a des contraintes a la
fois sociales mais aussi énonciatives ; par conséquent, c'est dans la propension a infirmer les
attentes que réside ce qui fait la spécificité du personnage de Scholastique Mukasonga. Selon

Vincent Jouve :

Le personnage, en tant que signe vide que le roman remplit peu a peu, demeure incertain
jusqu'a la fin du livre. Cette caractéristique joue un rdle majeur dans lillusion référentielle :
I'imprévisibilité relative du personnage l'accrédite comme 'vivant'. Il se construit dans la durée
comme [|'étre humain dans le temps. La vie, c'est le mouvement : I'étre n'a pas d'existence, mais
puissance d'exister. 2

L'imprévisibilité fonctionne ainsi en opposition avec une relation figurale qui, elle, est de l'ordre
de la prédétermination. Pour que puisse s’ébaucher cette « puissance d'exister », l'auteure
s'efforce de déjouer les assignations en imitant les conditions d'un libre-arbitre que le parcours

d'Immaculée rend évident, comme elle le déclare a la fin du roman :

Moi, j'aime les défis. Je crois que je tenais plus a la moto qui terrorisait les rues de Kigali qu'a

25 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit (essai sur I'Afrique décolonisée), Paris, La Découverte, 2010, pp. 62-
63.
26 Vincent Jouve, L'effet-personnage dans le roman, op.cit, p. 116.

Revue Ad hoc — Numéro 4
« La Figure »



mon petit ami ; je suis allée voir les gorilles parce que je détestais Gloriosa ; je voulais vous
sauver, toi et Veronica, parce que les autres voulaient vous tuer, et maintenant je vais défier
tous les hommes, je vais chez les gorilles ?’

Et, en permettant a Virginia de se réfugier, elle contrarie également un supposé déterminisme
« ethnique », réaffirmant ainsi son humanité en la reconnaissant chez celle a qui on l'avait

déniée.

REDONNER UN VISAGE

Scholastique Mukasonga a d( s'exiler au Burundi en 1973 et laisser derriere elle sa
famille dont une grande partie a été assassinée en 1994. Revenue brievement au Rwanda en
2004, son écriture est constitutive de son opération de deuil qu'elle évoque dés Inyenzi ou les
cafards sous la forme d'un « tombeau de papier »? pour ceux décédés. Ce sont alors déja leurs
noms qu'il convenait de tirer des limbes de I'oubli, d'une autre forme de déshumanisation que
serait l'anonymat. Redonner un nom, lister ceux qui manquent va ainsi de pair avec la
réhabilitation de leurs visages, avec I'anéantissement du processus d'avilissement entamé bien
avant 1994. Ainsi, dans La Femme aux pieds nus énumere-t-elle les prénoms des voisines de

Gitagata que le génocide a emportés et, en premier lieu, celui de sa mere :

Stefania, Marie-Thérése, Gaudenciana, Theodosia, Anasthasia, Speciosa, Leoncia, Pétronille,
Priscilla et bien d'autres, c'étaient elles, les Méres bienfaisantes, les Méres bienveillantes, celles
qui nourrissaient, qui protégeaient, qui conseillaient, qui consolaient, les gardiennes de la vie,
celles que les tueurs ont assassinées comme pour éradiquer les sources mémes de la vie. 2°

Notre-Dame du Nil poursuit cette recherche en brouillant les frontieres génériques entre roman
et autobiographie. Matériaux biographique et fictionnel se rejoignent pour empécher que ne se
produise l'oubli tant redouté. Cela laisse la place a une recherche des traces, pour témoigner
que I'entreprise de destruction a échoué a en effacer le souvenir. Dans Inyenzi, elle évoque les
graines de variétés rares de sa mere : «elle les cultivait non pas pour la consommation
guotidienne mais en témoignage de ce qui était menacé de disparaitre et qui, effectivement,
dans le cataclysme du génocide a disparu »3°. Semblables a ces graines, les souvenirs sont le

stigmate d’'un temps anéanti que le récit rend lisible. Ainsi, '’énumération du contenu des

27 Scholastigue Mukasonga, Notre-Dame du Nil, op.cit, p. 222.

28 Scholastique Mukasonga, Inyenzi ou les cafards, op.cit.

29 Scholastique Mukasonga, La Femme aux pieds nus, op.cit, 2008 p. 148.
30 Scholastique Mukasonga, Inyenzi ou les cafards, op.cit, p. 59.
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valises, lors du retour de vacances, est-il 'occasion de lister ces réminiscences d’'une vie avant
I'exil, y ont trouvé refuge : les haricots, les ibisheke, les gahungezi, les arachides... Autant de
délices qui embrassent un temps retrouvé, métaphoriguement permis par cette valise que, dans

une interview, elle affirme avoir abandonnée dans sa fuite31.

Ces détails permettent a l'auteure de rappeler cet univers que le génocide a détruit et, de
la sorte, de redonner un visage humain a ses victimes, en cela elle abroge « le fantdme de

visage »%? que le racisme colonial avait fait surgir. Pour Achille Mbembe en effet :

Le travail du racisme consiste a le [le visage] reléguer a l'arriere-fond ou a le recouvrir d'un
voile. A la place de ce visage, I'on fait remonter des profondeurs de I'imagination un fantéme de
visage, un simulacre de visage, voire une silhouette qui ce faisant, prennent la place d'un corps
et d'un visage d'homme. Le racisme consiste des lors, avant tout, a substituer a cela qui est
quelgue chose d'autre, une autre réalité.

Notre-Dame du Nil peut donc étre lu comme une tentative d'abroger ce monopole, cela est
notamment perceptible avec la narration qui permet de mettre en doute le bien fondé des
figures coloniales. Ainsi, le discours du Peéere Pintard sur les origines des Tutsi ne recoit pas le
crédit de Virginia comme le révéle 'usage de la négation : « Virginia n’avait pas compris... »
puis « Virginia n'osait interrompre le Pére Pintard » et l'utilisation d’'un vocabulaire lié au
jugement subjectif «il s’était lancé », « un interminable monologue » ou « ne voulait rien
entendre »3*. En tournant en ridicule ceux qui proférent ce discours, la narration finalement le
décrédibilise, mais évoque aussi son caractére mortifere en illustrant comment ces figures

purent influer sur les imaginaires et amener au génocide.

L'entreprise de conjuration de la figure reléve donc d'une démarche cathartique ou les
personnages occupent le premier role. C'est du moins ce que Scholastigue Mukasonga laisse

entendre dans un entretien :

La fiction permet d'exorciser, évacuer ce que je peux ressentir d'aigreur ou de tristesse. [...] Les
personnages de Notre-Dame du Nil me donnaient I'occasion d'évacuer ce qu'il y a a évacuer
pour tout assainir définitivement, sortir de cette Histoire en la déposant en lieu sir et aller
librement. 3°

31 Scholastique Mukasonga, « La valise », entretien radiodiffusé avec Linda Lorin et Thierry Paret, Radio Nova, 5
mars 2013.

32 Achille Mbembe, Critique de la raison négre, Paris, La Découverte, 2013, p. 57.

33 Ibidem.

34 Scholastigue Mukasonga, Notre-Dame du Nil, op.cit, pp. 152-153.

35 Scholastique Mukasonga, « L'écriture est une décharge de la souffrance », entretien avec Julien Legros,
Africultures, [en ligne]
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Le personnage devient celui par lequel le passé peut étre diffracté et négocié afin d'y examiner
ce qui a mené a 1994. Selon Emmanuel Lévinas, c'est en effet par le visage qu'autrui se

présente a nous et que l'interdit du meurtre prend forme :

L'épiphanie du visage suscite cette possibilité de mesurer l'infini de la tentation du meurtre, non
pas seulement comme une tentation de destruction totale, mais comme impossibilité - purement
éthique — de cette tentation et tentative. 36

Grace a lui, Scholastique Mukasonga se réapproprie les moyens d'une représentation d'eux-

mémes qui ont longtemps été confisqués aux Rwandais.

CONCLUSION

Y

La caractérisation des personnages de Scholastique Mukasonga est parallele a une
démarche de conjuration de représentations antérieures. Elle s'inscrit donc dans un dialogue
permanent avec les hypotextes coloniaux qu'elle consulte, cite et détourne afin d'élaborer la
généalogie du discours qui rendit possible le génocide. Bien que fondées sur des spéculations,
ces représentations se sont progressivement imposées comme des explications fiables aux
réalités locales. Quand ce crédit n'a pas été immédiat, I'histoire et les structures sociales furent
modifiées pour devenir conformes aux projections occidentales. C'est une telle manipulation
gue l'auteure rend évidente avec les figures d'Isis et de la Vierge Marie. La déesse et la statue
donnent corps a cet écheveau discursif, mais surtout elles se substituent a la réalité pour en
donner une vision simplifiée et binaire a partir de laquelle les lycéennes sont évaluées et jugées
comme étant plus ou moins conformes aux modeles créés. Cette relation illustre le poids sur
l'imaginaire qu’'ont pu avoir ces représentations en dépit de l'accés a l'indépendance le 1er
juillet 1962. Conjurer la figure consiste pour l'auteure a mettre un terme a « l'idéologie du
génocide » et, en premier lieu, a redonner aux personnages les moyens de devenir des
supports d'identification pour le lecteur. En dévoilant la part de facticité de ces discours, elle
inscrit son ceuvre dans un travail de deuil personnel et dans une perspective nationale de

définition d'une forme de « rwandité »3’ post-génocide.

http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=12143&texte recherche=scholastigue%20mukason
ga (consulté le 15 novembre 2015).

36 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, Paris, Livre de Poche, (1961) 2006, p. 217.

37 Voir Paul Kagame, « Du génocide a la 'rwandité' », propos recueillis par Francois Soudan, Jeune Afrique,
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