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Kathleen Gyssels & Jacqueline Couti

Introduction  
Aux “Mariannes noires”,  

la France afropéenne

“Malè an Fanm, sé Malè tout’ fanm”1

Je n’ai plus envie d’accepter d’entendre “black” au lieu de noir, dans ce 
pays qui ignore l’approche sociale et sociologique de la race, et a même 

honte de nous nommer, veut décider pour nous de la façon de nous 
nommer, et arrive parfois à le faire accepter par nos esprits asservis, 

conditionnés et meurtris.  Je n’ai plus envie d’accepter d’être acceptée tant 
que je renie une partie de moi-même, que je ne contredis pas les blanches- 
dans leur vision des questions raciales, que je n’assieds pas ma légitimité 

en tant que personne concernée et conscientisée. J’en ai assez de tolérer que 
mes expériences, que mon vécu du racisme, soit ignoré, diminué, comparé à 

ce qui n’est pas comparable, silencié.2 

En 2003, pour clôturer et célébrer à Paris la Marche des femmes des 
quartiers contre les ghettos et pour l’égalité organisée par l’association Ni 
Putes, Ni Soumises, l’Assemblée nationale organisa une exposition-
événement. Elle érigea sur ses colonnes 14 photographies 
géantes de jeunes femmes des cités. Selon Jean-Louis Debré, le 
Président de l’Assemblée nationale de l’époque: “Ces 14 portraits 
photographiques constituent des instantanés de femmes modernes 
débordant de chaleur et de générosité. Ils illustrent tout autant la 
force et la pérennité de la devise de la République: ‘Liberté, Egalité, 
Fraternité’”.3

Parmi ces portraits se trouvaient plusieurs Afrodescendantes. 
Intitulée “Mariannes d’aujourd’hui”, la galerie affichait l’exemple 
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parfait de l’intégration à la République française de toutes les femmes, 
quelle que soit leur origine. Les femmes ont toutes bonne mine: 
belles, jeunes, minces, pleines de vie. Or, le documentaire de Mame-
Fatou Niang et de Kaytie Nielsen Mariannes noires (2016) indique une 
réalité tout autre: loin du plaisir des yeux et des portraits idylliques, 
le docufilm met en scène la difficulté de sept Afrodescendantes à 
construire leurs identités en France et à se sentir “appartenir à la 
France”.
Les questionnements autour de notions d’intégration et de 
construction, de navigation entre les différentes exigences socio-
culturelles et politiques en “métropole”, cette France qu’ont choisie 
leurs parents et grands-parents comme pays “d’accueil”, ne sont 
pas nouveaux. Dès les années trente, les sœurs Nardal, femmes de 
lettres martiniquaises, se sont penchées sur la question épineuse 
de la représentation et de la place de la femme de couleur (plus 
précisément de l’étudiante en provenance des colonies), dans la 
République française. Si les Nardal revendiquent leur citoyenneté 
française, elles ont conscience que l’héritage africain et créole 
estampille leur francité, chose qui résonne dans le terme “afro-latin” 
qu’utilise Paulette Nardal, puisque pour elle, la “race” ne peut pas 
être effacée de l’identité française, mais elle ne peut faire obstruction 
non plus à la citoyenneté française des Antillais et des Guyanais, 
voire de nombreux Africains et autres “enfants des colonies” nés sur 
le sol français. Malgré l’optimisme de Jean-Louis Debré, l’exposition 
“Mariannes d’aujourd’hui” manifeste l’aveuglement étatique 
face à “l’afropéanité” ou “afropéennité”, c’est-à-dire la présence 
d’Afropéens, individus dont les (arrière-)(grands-) parents sont 
d’origine africaine, de et dans la République. De ce fait, l’exposition 
incarnait aussi une utopie déconnectée de toute réalité socio-
politique et culturelle (Winter, 2009, 232). Mine de rien, les questions 
autour de l’appartenance et de la reconnaissance restent d’actualité. 

C’est ce que souligne en 2015 l’altercation entre deux femmes 
âgées de 28 ans et membres de Mwasi: collectif  afroféministe (groupe 
constitué en 2014) et Maya Surduts, âgée de 78 ans et représentante 
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de la deuxième vague du féminisme français—de l’après Mai-68.4 A 
Paris 8, lors du séminaire “Défaire l’empire” organisé par le CNRS, 
bien plus qu’un affrontement intergénérationnel entre deux types 
de féminismes, leur dispute révèle les limites d’une République 
française insensible et aveugle aux conséquences socio-politiques de 
la couleur de la peau et de fait, d’un féminisme dominant, tout aussi 
aveugle (Larcher, 2018, 70).

Notre numéro spécial vise à mettre en avant la complexité et 
la différence des expériences des femmes noires qui s’entrecroisent 
à plusieurs niveaux. Contrairement à la nouvelle mode tendancieuse 
du blackfishing, où sur les réseaux sociaux des jeunes Européennes 
blanches se maquillent et se “bronzent” pour ressembler à des 
Afrodescendantes à peau claire, la condition noire ne se réduit pas 
à la couleur.5 Pourtant, ses influenceuses, assoiffées de reconnaissance 
médiatique et de sponsoring, instrumentalisent la sexualisation 
exotisante de la femme noire, tout ce qui est supposé positif, pour 
mieux vendre leur blanchité. La dénonciation de cette tendance en 
tant que version moderne et européenne du black face américain, 
rappelle qu’être une femme noire est plus qu’une apparence, c’est 
une diversité d’expériences. Loin de tout amalgame et réification, 
c’est ce que souligne chacune des contributrices qui participent à 
ce numéro. Leurs essais couvrent différents espaces et périodes 
faisant des allers-retours entre les Amériques, l’Afrique (Martinique, 
Guadeloupe, Guyane) et la métropole, pour mettre en exergue 
l’influence des contextes transatlantiques en milieu français et 
francophones. Ces essais “voyagent” aussi entre le dix-neuvième 
siècle et le vingt-et-unième. Par exemple, Johanna Montlouis-
Gabriel, à travers son étude du documentaire d’Amandine Gay 
Ouvrir la voix (2017), souligne l’existence d’expériences multiformes 
des Afrodescendantes en France continentale. Montlouis-Gabriel 
expose une construction identitaire difficile de par la modernisation 
d’un racisme insidieux mais tout aussi dévastateur dans une France 
censée être multiculturelle et/ou “a-raciale”, et ce, au quotidien.

Selon les périodes, le milieu ou/et l’origine des termes tels 
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que “noir”, “black”, “afropéen” ou “afrodescendant” sont utilisés 
ou rejetés pour qualifier la condition noire. Quels sont les enjeux 
de l’emploi d’un terme par rapport à un autre? Les Antillais ont du 
mal à s’y reconnaître, vu leur statut de “domiens” ou “ultramarins”; 
or, c’est l’origine commune (colonisation française, condition de 
post-migrant – Hogart, dans ce numéro) qui les rapproche. Les 
Afrodescendants ne se définissent pas de façon monolithique. 
C’est ce que l’esprit curieux remarque lorsqu’il s’attache à établir 
une contextualisation socio-historique et culturelle juste. Ainsi, les 
nouvelles générations d’Africains et les Afrodescendants en France 
ont tendance à intégrer sans discrimination la culture africaine-
américaine dans leur définition de soi (Miano, 2012, 75). De plus, 
les jeunes générations d’Africaines ou d’Afrodescendantes dans 
leur vision du féminisme noir aiment à se définir en utilisant des 
modèles en provenance des Etats-Unis. Bien des membres des 
associations d’afroféministes et leurs allié.e.s se nourrissent d’Audre 
Lorde (Larcher, 2018, 74) ou Kimberly Crenshaw ou des idées 
du Combahee River Collective. Qu’est-ce que ces nouvelles vagues de 
féministes noires en France connaissent du travail de penseurs de 
langues françaises comme les sœurs Nardal ou Suzanne Césaire  ? 
Les afroféministes d’aujourd’hui ont-elles conscience de l’héritage 
et des outils théoriques que leur ont laissés Paulette Nardal ? Que 
savent-elles des relations entre Léon-Gontran Damas et Lorde  ? 
Savent-elles que Damas, quant à lui, donna tôt la voix à Lorde ? 

Paulette Nardal remarqua que la question noire ne pouvait 
s’étudier et se concevoir qu’“au point de vue historique, culturel 
et social” (Nardal, 2012, 344). Elle a tout particulièrement averti 
que la relation à la race chez les Antillais diffère de celle des 
Africains Américains de par un héritage esclavagiste et une politique 
d’émancipation distincts (Nardal, 2012, 343).  Jacqueline Couti met en 
exergue l’influence des contextes socio-historiques et socio-culturels 
dans la construction identitaire (genre et race) aux Amériques avec 
sa discussion sur la figure rebelle de Lumina Sophie, dite “Surprise” 
dont la récente popularisation à la Martinique politise l’insurrection 
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du Sud de 1870 et ne relève pas d’un simple “complexe de Solitude”. 
Il faut donc éviter d’appliquer de façon aveugle toute théorie 

sur la condition noire sans prendre en compte les caractéristiques 
socio-historiques et culturelles de chaque groupe d’Afrodescendants. 
Ces particularités, telles que l’abolition définitive de l’esclavage en 
1848 en France au lieu de 1865 aux Etats-Unis, ont déterminé les 
relations entre Afrodescendants envers/avec l’identité dominante, 
leur condition d’être racisés et le degré d’appartenance à cette 
Amérique. Une approche critique rigoureuse se doit de ne pas 
gommer ces différences. Par exemple, si pendant les années folles 
bien des Africains Américains ont perçu Paris comme un havre de 
paix raciale, ce n’était pas toujours le cas pour tous les Martiniquais. 
Paulette Nardal remarque que ce sont les femmes de couleur des 
Antilles vivant seules en métropole qui ont ressenti les premières 
“le besoin d’une solidarité raciale”  et qui “se sont éveillées à 
la conscience de race” (Nardal, 2012, 347). La question de la 
conscience de la race est donc, d’après les faits historiques, également 
sexuée. Ce désir d’unir aussi bien le racial que le féminin indique 
subtilement, la misogynie et la misogynoir dont souffrent ces femmes 
noires à Paris.6 En milieu transatlantique, elles sont traitées moins 
bien que les hommes noirs et sont moins susceptibles d’obtenir 
une reconnaissance sociale (Nardal, 2012, 347). Bien que misogynoir 
soit un terme conceptualisé par l’afroféministe queer Moya Bailey 
en 2010, cela ne veut pas dire que le type de misogynie qu’il dénote 
ne se faisait pas sentir avant. Il s’agit donc de la misogynie que la 
femme de couleur subit, non seulement de la part des Blancs mais 
aussi et particulièrement des Noirs. Dans un entretien en 1949 avec 
Léo Largier, Mayotte Capécia, tout comme Nardal souligne avant 
l’heure le problème de misogynoir lorsqu’elle explique qu’elle avait 
voulu montrer que “la vie est difficile pour une femme, et surtout 
pour une femme de couleur” (cité dans Cottias & Dobie, 2012, 56).

De nos jours Serena Williams est un bon exemple de la 
force tenace de misogynoir dans le monde. En France, Christiane 
Taubira en est un autre. Il n’est pas étonnant qu’une discussion sur 



Kathleen Gyssels & Jacqueline Couti

10

l’ancienne ministre de la justice ait sa place parmi les essais réunis 
ici. Kathleen Gyssels peint Christiane Taubira comme l’héritière de 
Damas. Pour ce faire, elle s’appuie sur les citations du poète inclues 
dans les discours de la députée pour démontrer l’intersectionnalité 
en jeu dans un espace transatlantique et postcolonial.7 L’Assemblée 
nationale devient un lieu de bataille où les corrélations entre 
sexisme, racisme et homophobie, se rencontrent, s’affrontent, et se 
renforcent. Il est intéressant de noter que Taubira puise d’ailleurs 
dans des auteures africaines américaines telles que Toni Morrison, 
Alice Walker, Angela Davis, Gayl Jones, qui, parmi d’autres, en plus 
de dénoncer les méfaits du racisme et de la suprématie blanche, se 
sont concentrées sur la relation périlleuse, parfois aigrie et brutale 
entre hommes et femmes noirs. Cette expansion des préoccupations 
des auteures noires quant à l’oppression vécue par les femmes 
dans leur vie personnelle aux mains des hommes a eu de graves 
conséquences, et qui perdurent, dans un espace transatlantique. 
Par exemple, bien avant Frantz Fanon en 1952, le compte rendu de 
lecture que Jenny Alpha fait de Je suis Martiniquaise en 1948 a tout 
bonnement condamné Mayotte Capécia (de son vrai nom Lucette  
Céranus Combette).8 Dans sa critique en forme de défense de la 
négritude césairienne, Alpha trahit un subtil “mépris de classe” 
(Makward, 1999, 42) qui flirte par moments avec un sexisme certain 
ou une misogynie encore plus subtile. Dans sa critique, Alpha, 
lorsqu’elle attribue les propos de Suzanne Césaire à son mari Aimé, 
silencie une théoricienne qui gagne, elle aussi, à être plus connue. 
Ainsi en défendant un certain patriarcat noir, une femme peut en 
silencier une autre.

	 Beaucoup de chercheurs (souvent des États-Unis) ont 
travaillé sur les sœurs Nardal et Suzanne Césaire pour montrer, de 
façon souvent conflictuelle, leur importance dans la définition d’un 
activisme féminin et féministe noir.9 De fait, l’identité féminine, la 
culture noire, et le regard défiant sur le féminisme et l’orientation 
sexuelle forment un faisceau qui complique pour l’Afrodescendante 
son appartenance à cette France prétendument multiculturelle et 
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multi-ethnique, exemplaire en matière des Droits de l’homme. Il est 
aussi utile d’examiner le rôle de théoriciens noirs tels que Damas qui 
soutient à la cause féminine. Une telle approche montre comment 
l’étude des représentations de la femme noire peut enrichir une 
définition ou une discussion sur le féminisme et le traitement de 
la femme en France ou en milieu transatlantique francophone de 
façon plus large. 

	 Etant donné les débats récents sur les féminismes, les 
manifestations de misogynie et de sexisme à l’égard de la femme de 
couleur tant aux Antilles qu’en France, tant pour les Afropéennes 
que pour les Antillaises, il est pertinent d’étudier les différents modes 
par lesquels Afropéennes et Antillaises ont réagi à des attitudes 
masculines forgées dans un contexte colonial et postcolonial. Il 
s’agit d’évaluer leurs “mines”, et leurs “airs” façonnés dans le regard 
de l’Autre, le Noir et le Blanc. Comment ont-elles réagi à la fois dans 
la vie privée et publique, dans la sphère domestique, politique, voire 
universitaire ? Essayer de répondre à ces questions, c’est se pencher 
sur d’autres modèles de discussion qui intègrent une vision large du 
monde en pleine globalisation. Alessia Vignoli s’attèle à cette tâche 
dans son article sur la déconstruction de la stéréotypie de l’Haïtienne 
par Gisèle Pineau dans un espace transatlantique et caribéen. Pineau 
exemplifie en quoi “Malè an Fanm, sé Malè tout’ fanm” et appelle 
une solidarité féminine qui devrait dépasser les frontières quelles 
qu’elles soient. 

	 Parler de l’Afrodescendante ou de l’Afropéenne ne se réduit 
pas à une ghettoïsation ou à un communautarisme socio-culturel, 
si ce n’est ethnique. C’est parler de la France et de ses anciennes 
colonies, et de l’Europe ainsi que de la place de la femme dans un 
monde global. Dans l’article de Laura McGinnis, les effets cachés et 
pervers de cette mondialisation à caractère politique et allégorique 
se nichent dans la sphère patrimoniale antillaise. En effet, certaines 
statues aux Antilles représentent la femme noire en rebelle ou figure 
maternelle: des artistes masculins tombent dans une sexualisation 
gênante. Cette globalisation commença d’ailleurs par les grandes 
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découvertes, par la colonisation et le colonialisme, et elle est 
inséparable de l’impérialisme qui a généré, à son tour, une dynamique 
de pouvoir transatlantique entre les sexes. Dans ce numéro, Julianna 
Watson rappelle la complexité de cette dynamique sexuée et 
genrée en étudiant La polyandre (1998) du Congolais Baenga Bolya. 
Examinant la façon dont Bolya entrecroise sexualité et violence sans 
entrer dans un érotisme complaisant et aguicheur, Watson met au 
jour la persistance des effets délétères d’un système colonial dans un 
espace postcolonial et /ou transatlantique. C’est une façon de faire 
la pleine lumière sur les nombreuses subordinations pérennes dans 
les sociétés antillo-guyanaise et française, tant en République qu’en 
diaspora.

Ces imparités contrairement à ce que l’on penserait sont 
même détectables dans les milieux universitaires: c’est dire que, 
malgré les apparences, d’anciens préjugés à l’égard de la femme en 
tant que chercheure et comme partenaire intellectuelle, demeurent, 
que ce soit aux Antilles, en Afrique, ou en France. Ces biais se 
nichent, mine de rien, dans les milieux académiques et littéraires où ils 
génèrent, tel un virus, des répartitions de pouvoir et de détention du 
“savoir”: de vives luttes de pouvoir et des questions pour savoir qui 
est approprié ou bien positionné pour parler de quel sujet illustrent 
cette misogynie à l’égard de la Noire, comme à l’égard de la Blanche. 
Aucune femme n’est à l’abri. Qui s’est interrogé.e, voire indigné.e 
de la façon dont Lilyan Kesteloot (1931-2018) a été traitée par 
certains critiques antillais ? Deux exemples sont à ce titre parlants: 
dans Tracées. Identité, négritude, esthétique aux Antilles, René Ménil 
critique vertement la pionnière de l’histoire littéraire afro-antillaise. 
Le Martiniquais doute que  la thèse de cette dernière, Les écrivains 
noirs de langue française (1963), ouvrage plusieurs fois traduit et réédité 
depuis, soit un essai digne de ce nom. Somme monumentale, fruit 
de rencontres et d’entretiens avec les coryphées de l’époque (poètes 
et romanciers, haïtiens et antillais, africains et malgaches), Kesteloot 
est à ses yeux “subjective”, voire “obscurantiste” (Ménil, 1981, 169-
177). Blanche et non française, l’historienne de la littérature franco-
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africaine est détrônée par Ménil, père et fils. En effet, Alain Ménil 
s’efforce de consolider le sous-champ martiniquais, sans intégrer le 
travail pionnier de Kesteloot, ni les femmes-écrivains. Dans Les voies 
de la créolisation, Alain Ménil ne creuse pas le rapport pour le moins 
suspect qu’entretiennent les forgerons de la créolisation et de la 
créolité avec les consœurs ès lettres (Alain Ménil, 2011). Dans cette 
République de lettres insulaires, un comportement discriminant 
selon le sexe et la nationalité voire la race se transmet de père en 
fils.   “Ceux qui se laissèrent prendre à ce jeu de famille” (Damas, 
1956, 17), sont légion encore jusque dans les nombreux efforts de 
théorisation de la créolisation… La parole de la femme, quelle que 
soit son origine (ou sa couleur) ne semble pas bienvenue; mine de rien, 
elle doit être tue d’une façon ou d’une autre. 

	 Tout autre est l’approche de Damas qui, sensible à la 
condition féminine et à la condition de l’exclu par excellence 
(l’homme ou la femme de couleur, à plus forte raison celui et celle 
qui dévient de l’hétéronormativité), se dépêche de leur réserver une 
place dans ses deux Anthologies. Damas s’est retrouvé plutôt seul 
à promouvoir l’émancipation féminine  ; sa position en marge des 
mouvements (surréalisme/ négritude) tient en partie à sa “latitude” 
(c’est le titre de sa première anthologie) à l’égard de la “sœur de 
solitude”. Tout cela pour rappeler que la notion de féminisme 
ou la notion d’égalité des droits de la femme intéressent aussi les 
hommes, que tous les “alliés” ou “complices” sont les bienvenus. 
Parler de Damas, c’est aussi nouer des connexions transatlantiques, 
car il a promu des auteures Africaines Américaines comme Kathleen 
Dunham et Anglo-Caribéennes comme Audre Lorde et Merle Hodge. 
L’œuvre de Damas nous défie dans la mesure où il s’interrogeait 
sur l’intersectionnalité, puisqu’il parlait des penseurs et des voix 
francophones et anglophones sur la question du féminin noir en 
les reliant entre eux. Il ne faut pas chercher à définir l’Afropéenne à 
travers la simple grille de l’Africaine Américaine mais il faut prendre 
en compte tous les types de dialogue ayant existé et qui restent à 
découvrir. 
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Aux Antilles et dans les Guyanes, sociétés issues de 
l’esclavagisme et de la colonisation française, le rapport entre homme 
et femme reste biaisé et la guerre des sexes très prononcée. Ainsi, 
tout en prétendant remplir la déficience coloniale par la mémoire 
antillaise, toute l’œuvre glissantienne réserve des rôles moindres à 
la femme et s’il découvre tardivement une figure aussi rebelle que 
Surprise (voir Couti dans ce numéro), notamment la marronne 
Flore Gaillard de Sainte-Lucie, sa reconstruction fictive est tout 
sauf  convaincante. Sur la même lancée, Tina Harpin se confronte 
à ce problème en offrant un survol de la littérature guyanaise sous 
forme d’historiographie littéraire qui met initialement en lumière 
une compulsion de mythification ou d’effacement du féminin dans 
les discussions sur l’amour, la colère et la nausée. Elle démontre que 
les romans de femmes révisent ces topoï pour peindre de façon plus 
inclusive le malaise d’une société à la dérive. Dès lors, il s’agit de 
miner la construction de l’Antillaise et de la Guyanaise, tantôt poteau 
mitan, tantôt “doudou”, d’un côté, et les mythologies masculinistes 
du “fier à bras” (Confiant, 1993) et de l’homme à la Bodule Balthazar 
(Chamoiseau, 2012) de l’autre.

La querelle entre les créolistes martiniquais et Patrick 
Chamoiseau, Raphaël Confiant et la Guadeloupéenne Maryse 
Condé a fait couler bien plus d’encre. “Fils de Glissant” qui conçoit 
“sa grammaire familiale” comme hétéronormative (Loichot, 2007, 
74; Tinsley 2000, 24), Chamoiseau critiqua Maryse Condé pour 
sa Traversée de la mangrove (Chamoiseau, 1991, 389-95), tandis que 
Simone Schwarz-Bart était louée, certes, mais en tant que co-auteure 
d’André Schwarz-Bart. Le Prix Carbet, présidé par Glissant, en est un 
dernier exemple: en 2008, le prix a été décerné à André Schwarz-Bart 
et à sa coauteure, Simone Schwarz-Bart: le jury hésite à reconnaître 
la moitié d’un couple d’auteurs et à homologuer l’œuvre co-écrite, 
bien que d’autres exemples soient à signaler (pensons aux Césaire, 
aux Thésée, voire aux Toumson ayant livré par ailleurs une rare 
interview à deux couples, restée inégalée, pour l’histoire des lettres 
guadeloupéennes …) (Gyssels, 2014, 402-12).10 Ailleurs, dans Lettres 
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créoles, Confiant et Chamoiseau minimalisent l’apport féminin à la vie 
littéraire intra-muros, d’autant qu’auparavant, la revue avait réservé 
peu de place à leurs consœurs. Sans aller jusqu’à silencier Lacrosil, 
Manicom, Capécia, dans l’ordre croissant, les auteures retiennent 
peu leur attention (Paravisini-Gebert, 1992), et manquent à l’index 
(il en va de même pour Damas). S’ils présentent l’incontournable 
Maryse Condé (lauréate du Prix Nobel de littérature alternatif  en 
2018), c’est moins comme une Antillaise que comme une Africaine 
de la diaspora (Confiant et Chamoiseau, 1991, 152-153). 

Ces réceptions biaisées sans doute s’expliquent par la 
guerre universelle des sexes et par le combat de pouvoir pour la 
reconnaissance de la métropole ou la “mère-trop-pôle”. Un passé 
esclavagiste et un milieu polarisé tant ethniquement que sexuellement 
alimentent ces réactions. Lorsque les auteurs antillais font le silence 
sur leurs consœurs par un sentiment de menace et d’insécurité 
ontologique, ils exportent cette perspective réductrice au lieu de 
s’interroger en profondeur sur les séquelles psychologiques de 
l’esclavage et de la colonisation, et de s’intéresser à ce qui, bien avant 
l’antillanité et la créolité, était déjà problématisé dans les Amériques 
noires. Enfin, la double dissociation genrée et géo-culturelle 
(Antillais contre Afropéens) ne facilite pas un véritable travail de 
déminage de tous les enjeux à l’œuvre.

Cette attitude, vieille de plusieurs siècles, et dont indirectement 
Fanon fait l’analyse tout en esquivant également l’inégalité genrée 
et la misogynoir, estampille toute une tradition minoritaire et 
marginalisée d’œuvres féminines passées à la trappe ou presque. 
Cet ombrage fait aux femmes dans la société antillo-guyanaise, et 
qui se reproduit fâcheusement dans la diaspora métropolitaine, 
touche à des carrières de pionnières dans les arts et les lettres, 
ainsi que dans les sphères juridique (Gerty Archimède, première 
bâtonnière de couleur) et folklorique (Thérèse Léotin et Suzanne 
Sylvain, pour les contes créoles). Qui se souvient de Jenny Alpha, 
d’Ida Faubert (qui tint un salon littéraire dans la France de Vichy), 
de tant d’autres “émancipatrices” de couleur dont les efforts et les 
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missions ont été minimalisés si ce n’est oubliés ? Fanon peut être 
désigné comme co-responsable de cette subalternité féminine, avec 
sa critique assassine de Mayotte Capécia.11 Le fait est que cet état 
de choses se pérennise en milieu afropéen et diasporique. Dans les 
belles lettres, les confrères sont trop souvent déloyaux à l’égard de 
leurs consœurs: un seul exemple, incisif  et insidieux, dans Congo, 
Alain Mabanckou se désole devant l’écriture programmatique 
imposée aux Afrodescendants. L’élu du Collège de France se réfère 
à une tierce personne qui lui aurait dit: “J’en ai marre parce que 
vous autres, avec les Léonora Miano et les Fatou Diome, vous ne 
parlez jamais de vos pays!” (Mabanckou, 2016, 7). L’exemple n’est 
pas neutre: l’énoncé laisse à penser que les auteures privilégieraient 
davantage l’agenda féminin, délaissant d’autres questions épineuses. 
Or, elles sont loin de s’intéresser exclusivement aux “affaires de 
femme”, et ce, au détriment de leurs pays. Bref, Afropéennes et 
Antillo-Guyanaises telles que Léonora Miano et Fatou Diome n’ont 
de cesse de combattre la condescendance de la part des hommes, 
blancs et noirs et de déminer les faux airs qu’on leur inflige…Un 
survol rapide des tensions dans le monde des belles lettres signale 
déjà la complexité des entrelacs entre race, genre, nationalité et 
ethnicité dans les constructions des identités en France et en milieu 
transatlantique. La complexité de ces entrelacs pour les femmes se 
décèle aussi dans les sphères politiques ; en effet, des politiciennes 
de couleur encourent plus vite le risque d’être taxées d’insolentes 
(Rama Yade en est un bon exemple), et pire, une ministre originaire 
des Départements d’Outre-Mer comme Christiane Taubira, a vu 
son nom terni plus d’une fois. Traitée de “guenon” par une gamine 
de dix ans et vilipendée pour sa loi du mariage pour tous, Taubira 
incarne ces frictions et porte à son corps défendant l’héritage de tout 
un Occident racialement et sexuellement biaisé. Les controverses 
provoquées par sa fonction et son action, au-delà de critiques 
qu’on peut avoir sur tel ou tel décret de son ministère, trop souvent 
démontrent les liens intriqués et innocemment rendus invisibles, 
entre sexisme, racisme, misogynie, homosexualité et identité queer 



Introduction

17

(voir l’article de Kathleen Gyssels à ce propos).
Nos contributrices minent d’abord les discours masculinistes 

et elles révisent les discussions anciennes et actuelles sur le 
féminisme en corrélation avec l’anticolonialisme et la condition de la 
femme noire, respectant la diversité des expériences des Africaines, 
Antillaises, Afropéennes, Afrodescendantes, etc. 

Ce numéro spécial ne prétend pas offrir une discussion 
exhaustive, bien au contraire, mais entame le travail de dépistage et 
de déminage de ces apparences fausses et de ces nombreux défauts 
dont on incrimine les Afropéennes et leurs “sœurs de solitude”, les 
Antillo-Guyanaises. Le but ici est de bien démontrer la richesse d’un 
dialogue lorsqu’on ne se contente plus de traiter d’un seul point 
de vue de questions de genre, de race, d’ethnicité, de classe dans 
les textes ou le tissu social. Il faut une approche croisée, avec des 
angles multiples pour arriver au plus près d’une représentation et 
discussion décoloniale, abolissant la frontière entre sphère afro-
caribéenne et afropéenne, africaine-américaine et afropéenne. Parler 
des expériences de la femme noire, c’est parler d’intersectionnalité, 
c’est considérer différents éléments pour nous permettre de mieux 
comprendre le monde dans lequel on vit. Parler de la femme de 
couleur, c’est, enfin, exiger une discussion inclusive non sur les 
questions de construction identitaire et culturelle, qui fait de 
l’Afropéenne un sujet exotico-érotique et subordonné aux appétits 
d’un regard masculin réifiant, mais c’est exiger une discussion qui va 
nous permettre de mieux nous comprendre, nous, dans une sorte de 
philosophie féministe et ouverte à tous qui serait un afroféminisme 
en devenir. 

Tant que ne seront pas entendues toutes les voix de femme 
(de la plus humble à la plus en vue lorsqu’investie d’une mission 
politique), aucune ne recevra vraiment un traitement égalitaire et 
inclusif. Tant que la femme noire ou de milieu défavorisé ne sera pas 
incluse et ne sera pas célébrée, toutes les femmes n’auront acquis 
leur vraie mine. Pour cela, il ne suffit pas simplement de parler des 
femmes de lettres, mais aussi de toutes celles qui ne paient pas de 
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mine parce qu’on les musela et qu’elles ne savent parfois ni lire 
ni écrire. L’expression mine de rien sera donc dédiée à ces femmes 
silencieuses qui ont pourtant tant de choses à dire.

Université d’Anvers & Rice University

_____
1 “Le malheur d’une femme est le malheur de toutes les femmes”. 
2 Silyane Larcher nous a signalé ce blog d’Amélie Koulanda, https://
feelingontheperiph.wixsite.com/periphery/post-unique/2015/08/14/
Être-ou-ne-pas-être-soimême-dans-une-société-blanche, consulté le 16 
février 2019.  
3 Site de l’Assemblée, http://www.assemblee-nationale.fr/evenements/
mariannes.asp, consulté le 22 novembre 2018.
4 Consulter https://mwasicollectif.com/; voir aussi Christine Bard (dir.), 
Les Féministes de la deuxième vague (Reens PUR, 2012).
5 Voir la controverse autour de la Suédoise Ema Hallberg, https://www.
youtube.com/watch?v=TPV_ncC2SzA, consulté le 10 décembre 2018.
6 Ce terme apparut en 2010 dans le blog “The Crunk Feminist” dont les essais 
ont été publiés dans the Crunk Feminist (2016). Ce pamphlet ou manifeste 
rejoint celui de Mines de rien. Chroniques insolentes de trois Québécoises, 
Isabelle Boisclair, Lucie Joubert et Lori Sainte-Martin, 2015. Il est frappant 
que ce mouvement vienne de l’arène populaire et médiatique, loin des 
sphères universitaires. Des auteurs iconiques comme Eldridge Cleaver (Soul 
on Ice, 1978) et Ishmael Reed (Mumbo Jumbo, 1972), n’ont pas échappé à ces 
visions misogynoires (Strombeck, A., “The Conspiracy of  Masculinity in 
Ishmael Reed”, African American Review, 40 (2), 2006, 299-311, http://www.
jstor.org/stable/40033717, consulté le 11 novembre 2018. Du côté franco-
caribéen et afropéen, de par la fréquente condescendance à l’égard de la 
consœur, tout reste à faire.
7 Pour une critique récente de l’intersectionalité en France qui montre en 
quoi se concept est encore mal compris, voir le blog de Gérard Noiriel, 
https://noiriel.wordpress.com/2018/10/29/reflexions-sur-la-gauche-
identitaire/. Pour une réponse de sociologues à la controverse que ce texte 
a généré, consulter le numéro special de la Revue Mouvements, Intersectionalité, 
avec une introduction par Abdellali Hajjat et Silyane Larcher. http://
mouvements.info/category/intersectionnalite/.
8 Le compte rendu de Je suis Martiniquaise par Jenny Alpha parut dans 
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Présence Africaine 5 (1948): 886-889. Republié dans “Chronique de livres”, 
L’Echo des Antilles, (le 2 février 1949), n.p. En 1993, Christiane Makward 
avance la première que Mayotte Capécia serait le nom de plume de Lucette 
Céranus Combette. Christiane Makward, Mayotte Capécia, ou L’aliénation selon 
Frantz Fanon (Paris: Editions Karthala, 1999).
9 Pour des travaux récents, consulter Shireen K. Lewis, Race, Culture, and 
Identity: Francophone West African and Caribbean Literature and Theory from 
Négritude to Créolité (Lanham md: Lexington Books, 2006); Tracy Denean 
Sharpley-Whiting, Negritude Women (Minneapolis: University of  Minnesota 
Press, 2002); Brent Hayes Edwards, The Practice of  Diaspora: Literature, 
Translation, and the Rise of  Black Internationalism (Cambridge: Harvard 
University Press, 2003). Sur des débats à propos de l’activisme des sœurs 
Nardal, consulter Small Axe 9, no. 1 (2005), “Book Discussion” traitant 
de Practice of  Diaspora, en particulier Brent Hayes Edwards, “Pebbles 
of  Consonance: A Reply to Critics”, 134-49 et Tracy Denean Sharpley-
Whiting, “Erasures and the Practice of  Diaspora Feminism”,129-33. Sur 
Suzanne Césaire, voir Anny-Dominique Curtius, “Tropiques: le dialogue 
créole et écopoétique d’Aimé et Suzanne Césaire”, Césaire 2013: ‘parole due’, 
dirigé par Romuald Fonkoua et Anne Douaire-Banny, Présence Africaine 189 
(2014): 141-151, “Cannibalizing Doudouisme, Conceptualizing the Morne: 
Suzanne Césaire’s Caribbean Ecopoetics”, South Atlantic Quarterly (2016) 
115 (3): 513-34 et  “Suzanne Césaire et la Tropiques-poétique du morne: 
de Tropiques aux patrimoines immatériels des nœuds de mémoire”, Revue de 
littérature comparée 4, octobre-décembre 2017, 404-21.
10 Numéro spécial de la revue antillaise Textes, Etudes et Documents (1979), 
consacré à Pluie et vent sur Télumée Miracle.
11 Il faut souligner la longue et insidieuse oblitération des femmes écrivaines 
comme des hommes féminins, et les “imperfections et perversions” que 
Fanon prétendait détecter pour ensuite mieux les effacer de son investigation 
(Whiting, 1998, 27). Il importe de contester l’assertion fanonienne que 
l’Antillo-Guyanais devient parfois débauché au contact de l’homosexuel 
français (Peau noire, Masques blancs, Fanon, 1952, 146 note 44). 
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