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Marian Balastre (Paris Sorbonne Cité, Paris Diderot)

Le messianisme dans Louis Lambert : derrié¢re le génie et la folie, un mythe christique
et eschatologique ; derriére la singularité, l'universel

Dans ses Idées (que publie 1'Ahenaenn), F. Schlegel associe les savants et les artistes a la question
du « salut du monde »'. Mais dans son ouvrage sur le génie chez Balzac, la critique Gretchen Besser juge
que le génie balzacien, contrairement au génie romantique, n'a plus de mission divine, de role
messianique’. Nous tenterons de nuancer ce propos en réinterprétant I'Histoire intellectuelle de 1.ouis
Lambert a la lumiere d'indices déja partiellement dévoilés notamment par Anne-Marie Baron dans son
ouvrage Balzac ou les hiéroghphes de l'imaginaire. Dans sa série d'articles de 1830 intitulée Des Artistes,
Balzac construit la figure de l'artiste christique, un génie créateur marginal et incompris, dont la
reconnaissance sociale est inversement proportionnelle a tout ce qu'il a a apporter a la société.
Incontestablement, la figure de Louis Lambert permet d'interroger toute 'ambiguité de la réflexion
balzacienne, et au-dela, de toute la réflexion romantique sur le role du génie dans le monde. A Louis
Lambert on peut associer non seulement le prophétisme, doctrine d'une personne qui a le pouvoir de
prédire l'avenir et donc de se prendre pour un envoyé du ciel ou de la Providence, mais également une
dimension christique, dans le caractére angélique, bienveillant et sacrificiel du personnage, et enfin un
certain messianisme, c'est a dire une foi dans un homme providentiel qui, investi par le ciel d'une
autorité spéciale, menerait 'humanité vers le salut. Dans un premier temps, nous rendrons compte
d'une rapide enquéte plutét historique sur les sources messianistes que l'on trouve en une abondance
¢tonnante a 1'époque méme de la conception de Louis Lanbert, c'est-a-dire aux alentours des années
1830. Dans un deuxieme temps, nous rappellerons quelques ¢éléments proprement évangéliques et
christiques qui permettent de rapprocher I'Histoire intellectuelle de Louis Lambert des récits évangéliques de
la Bible. Enfin, nous tenterons d'esquisser dans un dernier temps la dimension messianiste de ce
personnage singulicrement universel, le messianisme étant également entendu comme un projet
utopique fondé sur un rapport transcendant, pour I'humanité, avec un Idéal divinisé (voire un monde
spitituel supérieut), a pattir de la puissance singuliere d'un individu unique, dont le génie parait comme

un don du ciel et un signe d'élection divine (weshiah, en araméen, signifiant « oint », « élu »).

! Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, Seuil, 1978, 32,
p. 209.
2 Gretchen R. Besser, Balzac's Concept Of Genius - The Theme Of Superiority In The Comédie Humaine, Genéve : Droz, 1969, p. 267.
3> Anne-Marie Baron, Balzac ou les hiéroghyphes de I'imaginaire, Champion, 2002.
4Dans le journal La Silhouette.
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Une période messianiste

Sil'on se souvient que I'Histoire intellectuelle de Lonis Lambert (1832-33) est le texte central du Lipre
Mystigne que Balzac compose en 1835 (avec Les Proscrits de 1831, et Séraphita de 1835), on est amené a
enquéter sur le mysticisme de 1'époque. Car si Balzac ne semble pas s'étre fondé directement sur un
auteur mystique de son temps, il parait indéniable que 1'ambiance intellectuelle des années 1820-1830
laisse entrevoir de grands élans de mysticisme (messianique) dont la production balzacienne a pu se
faire I'écho. Je proposerai trois sources messianistes dans cette perspective et j'évoquerai aussi, en outre,

quelques messies de 1'époque.

Josef Hoené-Wronski

Josef Hoené-Wronski, scientifique, inventeur et penseur d'origine polonaise, précha un
positivisme mystique exaltant I'idée d'Absolu, comme le rappelle I'anecdote fascinante rapportée a la fin
de la Recherche de I'Absoln de 1834, la vente de 1'Absolu a Arson (qui en réalité a eu lieu en 1818). Le
messianisme est I'objectif central de la philosophie a la fois illuministe et positiviste de Wronski, qui
entendait proposer une refondation utopique de 'humanité. Les titres de ses ouvrages sont tout un
programme : Messianisme on Réforme absolue du savoir humain 1 (Mathématiques’), 1847 ; mais deés 1831 :
Prospectus dn Messianisme 5 Prodrome dn Messianisme ; Révélation des destinées de I'humanité. Wronski affiche
l'adjectif « messianique » dans l'intitulé de nombre de ses ouvrages, jusqu'a la posthume Nomothétique
messianique, on Lois suprémes du Monde, publiée en 1881. Evans signale que « Louis Lambert cherche aussi
l'absolu, mais (...) par une méthode toute différente, essentiellement psychologique, qui consiste dans
une tension de toutes les facultés », cependant il reste de la méme famille intellectuelle que Wronski :
pour lui comme pour Lambert les nombres sont comme des « témoins intellectuels » de 1'absolu. On
notera combien la vision mystique et spiritualiste de la science semble dépasser largement le sens

judaique et biblique du messianisme.

Guillaume Oegger

Guillaume Oegger, était un prétre catholique qui, dans une veine mystico-philosophique, exposa
la conception d'un christianisme illuministe, mesmérien et swedenborgien. Henri Evans® rapproche en
1950 Balzac de ce G. Oegger, auteur d'un ouvrage qu'acheta Balzac en 1829 (année de publication dudit
ouvrage) : Le 1rai Messze, on L' Ancien et le Nouvean Testament examinés d'aprés les principes de la Langue et de la
Nature. Dans cet ouvrage, le swedenborgien révele que le philosophe doit rechercher le langage parfait,
primordial, qu'il faut redécouvrir derriere le langage conventionnel. Il s'agit notamment de retrouver le

symbolisme des mots, ce qui rappelle les réflexions de Louis Lambert sur la puissance évocatoire du

> Honoré de Balzac, Le Livre mystiqgue, Werdet, 1835.
¢ 11 serait intéressant d'étudier a ce sujet l'usage de I'épithete « mathématique » dans Lowis Lambert (Honoré de Balzac, La
Comédie Humaine, éd. Pierre-Georges Castex, Gallimard, coll. Bibliotheque de la Pléiade, 1980, vol. XI, p. 634 et p. 656
notamment).
" Henri Evans, Louis Lambert et la philosophie de Balzac, José Corti, 1951, p. 239.
8 Henri Evans, « A propos de Louis Lambert. Un illuminé lu par Balzac : Guillaume Oegger. », Revue des Sciences humaines (1<
sem. 1950) p. 37-48.
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langage’. Dans son ouvrage Balkac et la figure mythique, B. Méra évoque ainsi, associant Oegger a la
pensée mystique de Louis Lambert, «la vision apocalyptique XXI « ET LA CHAIR SE FERA LE
VERBE, ELLE DEVIENDRA LA PAROLE DE DIEU. » (...) Le futur employ¢ et le ton oraculaire
paraissent également suggérer la venue d'une sorte de nouveau messie, peut-¢tre 'androgyne Séraphita,

. . . s .« . , , . . 1
et qui annoncerait et effectuerait le retour de la création au divin par le résumé d'un nouvel évangile. »'".

Les saint-simoniens

Le comte de Saint-Simon est l'auteur en 1825 d'un Nouvean christianisme. Le psychologue
Georges Dumas, associant le fondateur du positivisme avec le comte, publie en 1905 Psychologie de denx
messies positivistes : Auguste Comte et Saint-Simon''. D'ailleurs, « Enfantin n'aurait fait que suivre son maitre
dans la voie du messianisme » selon Isambert dans ' Arhives des sciences sociales des religions”. En 1832
(année méme de la premicre publication de Louis Lambert) dans le Lire Nowuvean, Enfantin tente
d'établir la vérité a partir de formules mathématiques. En 1833, Enfantin cherche une « femme-Messie »
qui guidera ses pas et avec laquelle il accomplira le projet de régénération sociale saint-simonienne, ce
qui rappelle aussi l'appellation d'« ange-femme » que Louis Lambert applique a Pauline, son épouse”.
L'« ange-femme » que trouve Louis Lambert en Pauline est sans doute une des formes de l'absolu qu'il
cherche™. A signaler également que — simple coincidence anecdotique peut-étre — Rochambeau, le
chateau qui inspire a Louis Lambert une de ses révélations les plus décisives”, est le chateau du comte
de Rochambeau mort en 1807, ancien éléve du college de Vendoéme (comme Louis Lambert), qui
s'engagea au coté de Saint-Simon (et de La Fayette) du coté des Américains pendant la guerre

d'indépendance américaine. Inutile sans doute de s'étendre ici sur l'influence saint-simonienne sur

9 «Jai pris pour exemple la formule d’une idée abstraite, ne voulant pas expliquer le probleme par un mot qui le rendit trop
facile a comprendre, comme celui de VOL, ou tout parle aux sens. N’en est-il pas ainsi de chaque verbe ? tous sont
empreints d’un vivant pouvoir qu’ils tiennent de ’ame, et qu’ils lui restituent par les mysteres d’une action et d’une réaction
merveilleuse entre la parole et la pensée. Ne dirait-on pas d’un amant qui puise sur les levres de sa maitresse autant d’amour
qu’il en communique ? Par leur seule physionomie, les mots raniment dans notre cerveau les créatures auxquelles ils servent
de vétement. Semblables a tous les ¢tres, ils n’ont qu’une place ou leurs propriétés puissent pleinement agir et se développer.
Mais ce sujet comporte peut-étre une science tout entiere | » (Honoré de Balzac, Lowis Lambert, éd. cit., p. 592 ; voir la note 1
p. 1511 de la p. 592).

10 Brigitte Méra, Balzac et la fignre mythique dans les Ftudes philosophiques, 1. Harmattan, 2004, p. 217. Nous renvoyons au chapitre
qu'elle consacre au sacré dans Louis Lambert (p. 191-226), et qui prélude a un certain nombre de nos présentes réflexions.

" Georges Dumas, Psychologie de denx messies positivistes : Auguste Comte et Saint-Simon, Alcan, 1905.

12 Francois-André Isambert, « Fondateurs, Papes et Messies », Archives des sciences sociales des religions (n°. 5, janvier-juin 1958)
p- 96-98, p. 96.

13 « Nous cernons 'apport de la tradition juive a la construction du sauveur féminin, amorcée par les adeptes du saint-
simonisme. Ils évoquerent une Femme Messie, nommée plus tard la Juive, qu’ils supposaient étre I'incarnation du salut de
I’humanité. Celle-ci deviendra rapidement le pivot du débat conceptuel et des initiatives concretes du mouvement. (...) La
conception de la Femme Messie propre aux membres juifs de la secte saint-simonienne s’appuyait sur une lecture
ésotérique de la Genese arborant un discours critique du statu quo religieux et sociopolitique. La construction du féminin
accomplie par les saint-simoniens juifs doit, de la sorte, étre comprise comme réponse juive a la mystique du sauveur
féminin initiée par le courant enfantinien du saint-simonisme. (...) La Juive est une figure idéale née de lactivité
phantasmatique groupale dans sa phase terminale ou convergerent deux éléments conceptuellement fondamentaux pour la
secte saint-simonienne : messianisme et féminité. » (Paola Ferruta, « La construction saint-simonienne du féminin entre 1829
et 1845. Une Histoire croisée des réseaux familiaux en rapport avec la Haskala betlinoise », Trajectoires (2, 2008) [En ligne]
mis en ligne le 16 décembre 2009, consulté le 29 juillet 2011, <http://trajectoires.revues.org/index148.html>). Rappelons
que Pauline de Villenoix, I'épouse dévouée de Louis Lambert qui I'accompagnera jusqu'a sa mort apres une longue catatonie,
ou une extase mystique, est une jeune femme d'ascendance juive.

14 A noter que l'expression d'« ange femme » est employée dans le roman de jeunesse Jane la Pile en 1825 («je suis un ange
femme », dit Jane d'elle-méme. Cf. Euvres de jennesse de Balzac illustrées, Michel Lévy freres, 1868, vol. 11, p. 53).

1> Honoré de Balzac, Louis Lambert, éd. cit., p. 620 et sq.
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Balzac, qui laisse voir certaines convergences, notamment dans le Médecin de campagne, selon André

- 16
Maurois .

Les messies de 1'époque

Dans son article sur plusieurs messies du début du XIX¢ siécle, Frank Paul Bowman'’ rapporte
certaines anecdotes qui donnent un regard précieux sur le type de personnages qu'ont été ces illuminés
atteints selon lui de « théomanie ». La encore, la chronologie accuse une certaine convergence avec
l'apparition romanesque de Louis Lambert. « Dans la premiere moitié du XIX® siecle fleurissent en
France des inventeurs de cultes, des messies, des prophétes, des Magons comme Fabre-Palaprat qui
instaurent un culte public, des saint-simoniens qui greffent sur les théories du maitre une liturgie et un
messianisme féministes. » (p. 75) Fait intéressant, contrairement aux pays anglo-saxons, «les nouvelles
religions romantiques en France sont morts-nées [sic| » (p. 76), un peu comme Louis Lambert est un
génie mort-né... Parmi les trois cas que Bowman rapporte et analyse, un certain Glouton peut évoquer
notre héros balzacien. « A partir de 1817, Glouton a connu d'innombrables visions, marquées par
l'extase, des phénomenes visuels et auditifs, des ravissements et évanouissements. Citons-en une du 12
juin 1831 : 'Sur une route d'Angleterre, pres d'une tres grande ville, vers 10 heures du matin, frappé tout
a coup d'une lumiere, d'abord couleur de feu, ensuite bleu d'azur éclatant, il s'arréte. Alors du sein de
cette lumiere, éloignée d'environ deux metres, une voix fait entendre et répete cette patrole : Adore !
G..., aussitot reconnaissant que c'est une apparition du Seigneur, tombe dans un ravissement tout 2 fait
inénarrable, baigné de larmes, la face contre terre, ne cesse de proférer tout ce que la surprise, la crainte
et 'amour peuvent lui suggérer.' (Feuille, 1) Ce ravissement dura neuf heures, apres on le mit au lit, le
restaura avec des breuvages, etc. La typologie est assez constante : la vision arrive sans effort ni
discipline, constitue un don, combine couleurs et sons, lui fait connaitre une émotion d'amour et de
crainte et ensuite le laisse épuisé. Ces visions comportent une lecon de vérité, particulicre et
prophétique (il voit son pere tomber d'un toit, et en fait cela arrive) mais aussi générale et religieuse. 11
pouvait pénétrer les secrets du cceur et de l'esprit, et aussi entrer dans le corps humain, examiner les
visceres. » (p. 78) Tout cela peut rappeler entre autres les extases, la catatonie finale, ainsi que le don de
spécialité de Lambert. De nombreuses analyses de Bowman peuvent étre mises en parallele de I'Hiszoire
intellectuelle de Louis Lambert : « Ce schéma ordinaire du messianisme religieux qui se met en marge de la
société pour préconiser a la fois un retour vers la pureté, une plus grande justice sociale et un bien-étre
matériel » (p. 79) On songe aux lettres de Louis Lambert a son oncle ou il critique la société parisienne,
le systeme d'enseignement, la médiocrité des intellectuels parisiens, la tyrannie de l'argent, etc. Glouton
donne aussi dans le messianisme féministe, puisque selon lui une « femme Messie » doit venir en France
de 1'Orient (1835) : « Cutieux écho du culte de la femme messie chez A.-L. Constant, Enfantin, et tant
d'autres... » dit Bowman (p. 80), qui ajoute que Constant, alias Eliphas Levi, avait été fasciné par le

messianisme napoléonien de Hoéné-Wronski. L'historien évoque ensuite les liens entre messianisme et

16 André Maurois, Prométhée ou la vie de Balzac, Hachette, 1965, p. 264-265.
17 Frank Paul Bowman, « Une lecture politique de la folie religieuse ou théomanie », Romantisme (1979, n° 24) p. 75-87.
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aliénisme, a travers Louis Francisque Lélut qui « publia en 1836 Du démon de Socrate, spécimen d'une
application de la science psychologique a celle de l'histoire, riposte a Amédée Dupuget, Le Démon de
Socrate, 1829, qui, dans la lignée de la confirmatio christianorum per Socratica, identifie le daimon et le Dieu de
Fénelon. Selon Lélut, Socrate était un halluciné, 'présenta pendant quarante ans le caractere irréfragable
de l'aliénation mentale', connaissant cet 'état intellectuel ou nous prenons nos propres pensées pour des
sensations résultant de l'action immédiate des objets extérieurs' (p. 178) (C'est justement l'interprétation
de Scott Sprenger concernant Louis Lambert'"). Chez Socrate comme chez_Cardan, Mahomet, Luther,
verbum caro factum est.» (Bowman, p.84-85). Or ce sont étrangement les références fréquemment
associées aux chercheurs d'absolu chez Balzac, et notamment dans Louis Lambert (apparaissant dans
cet ordre méme dans le récit l), bien que Bowman ne s'intéresse pas aux créations littéraires de la méme

. iy .
époque et n'évoque donc pas méme Balzac |

Les ceuvres de Cardan, homme doué d’une singuliere puissance de vision, lui donnérent de précieux
matériaux.!”

Jésus-Christ, Mahomet, Luther n’ont fait que colorer différemment le cercle dans lequel les jeunes nations
ont fait leurs évolutions.?

Le: Et verbum caro factum est! lui semblait une sublime parole destinée a exprimer la formule
traditionnelle de la Volonté, du Verbe, de I’Action se faisant visibles.2!

Malgté ces éléments parfois retenus ou suggérés d'assez loin encore par certains balzaciens, le
messianisme n'avait encore, a notre connaissance, jamais été appliqué a la pensée balzacienne. Pourtant
ces sources et cette atmosphere messianiques qui apparaissent aux alentours des années 1830
permettent de percevoir dans le personnage de Louis Lambert la figure méme d'une singularité absolue
N . ' ., . . N PR .20 . . ..

a partir de laquelle 'humanité, voire le cosmos lui-méme se régénérerait™. Le messianisme initialement
judaique, devenu mystique chrétienne, se métamorphose en une foi dans le progres humain, dans le

salut et vers la révélation absolus, dont le personnage, dans sa singularité, semble une promesse.

Louis Lambert évangélique

L’Ancien et le Nouveau Testament étaient tombés entre les mains de Louis a I'age de cinq ans ;
et ce livre, ou sont contenus tant de livres, avait décidé de sa destinée.?

Cette phrase, une des premieres du récit, démontre toute l'importance de l'intertextualité
biblique dans la conception méme du personnage. Louis Lambert est un Christ moderne, d'abord parce

que dans la Notice biggraphigue puis 1'Histoire intellectuelle, le titre définitif, on trouve une structure natrative

18 Scott Sprenger, « Balzac, Archéologue de la conscience », Archéomanie : La mémoire en ruines, éd. Valérie-Angélique
Deshoulieres et Pascal Vacher, Clermont-Ferrand : Presses Universitaires Blaise Pascal, CRLMC, 2000, p. 97-114.
19 Honoré de Balzac, Louis Lambert, éd. cit., p. 634.
20 Ibid., p. 650.
2 1bid., p. 639.
22 A. Michel et H. Gauthier parlent de « palingénésie angélique », une perspective fondamentale certes, mais bien plus
restreinte (puisqu'individuelle), que le messianisme.
23 Honoré de Balzac, Louis Lambert, éd. cit., p. 589.
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parallele au récit évangélique ; deuxiemement parce que les portraits et les anecdotes biographiques
entretiennent de nombreuses analogies ; enfin troisiemement parce que les doctrines que les deux héros

soutiennent invitent a de nombreux rapprochements.

Dans un premier temps, l'évangile biblique apparait bien comme un hypotexte structurel de
l'histoire de Louis Lambert. Le texte est tout entier un témoignage porté par un compagnon fidele,
disciple voire apotre, qui utilise, pour qualifier son récit, une isotopie assez nette du testament et du

mémorial aisée a mettre en parallele des évangiles bibliques :

Maintenant cette Histoire est destinée a élever un modeste ¢jppe ou soit attestée la vie de celui qui
m’a /gné tout son bien, sa pensée.?

La chronologie du récit de témoignage correspond elle aussi a l'évangile biblique, comme
l'explique le narrateur : la période de compagnonnage entre Louis Lambert et le narrateur est de deux
ans”, soit le temps que dure a peu prés la vie évangélique de Jésus avec ses douze apotres. Le narrateur
ne rapporte qu'une partie des événements de cette période. Il explique qu'il opére un tri par
sédimentation progressive de la mémoire et de l'analyse dans le temps. L'écart entre I'époque vécue et
'époque de rédaction, qui certes n'a rien d'extraordinaire, correspond également a la méthode des
évanggélistes. L'aspect documentaire, la nécessité du rassemblement de témoignages fait écho au
prologue de I'Evangile de St Luc, et notamment la distinction entre témoignage direct et témoignage
indirect que fait le narrateur”. On notera qu'en revanche, la vie de Louis Lambert n'est pas concue
comme mémorable pour le monde extérieur, ce qui permet a Balzac de se démarquer du modéle
évangélique et d'en proposer une version inverse mais teintée de gnosticisme”. Le récit est lacunaire
dans la période de l'adolescence et du début de 1'age adulte, lacune qui rappelle l'ellipse évangélique bien
connue entre 'enfance et la maturité de Jésus. Le risque de l'anachronisme exprimé par le narrateur™,
peut faire également écho aux conflits chronologiques que l'on trouve entre les quatre Evangiles
bibliques, synoptiques et non synoptique. Enfin, les pensées finales de Louis Lambert, rassemblées
comme des sentences de sagesse, ressemblent aux /gia (paroles du Christ), comme les Béatitudes, qui
ont beaucoup circulé dans les premiers temps du christianisme, notamment dans les milieux gnostiques.
Louis Lambert est maitre d'une gnose nouvelle. Cependant, comme le Christ (mais également comme
Socrate ou Bouddha), il ne laissera aucune ceuvre. Ainsi que le dit Alain Vaillant, « Louis Lambert est un
pur esprit, une intelligence absolue. Si absolue qu'elle ne saurait s'appliquer a 1'élaborer une doctrine
explicite : elle se dénaturerait en se matérialisant en un discours positif. Louis Lambert est si intelligent

que le seul chef d’ceuvre digne de lui est un amour parfait »”, comme celui qu'a manifesté le Christ en

24 1bid., p. 625.
2 bid., p. 606-607.
26 Ibid., p. 595.
27 « Balzac s'est forgé une conception gnostique du monde » (H. Gauthier, « Introduction a Séraphita », in Honoré de Balzac,
(uvres completes, éd. cit., vol. X1, p. 711).
28 « Aussi cette histoire est-elle, dans expression et 'appréciation des choses, pleine d’anachronismes purement moraux qui
ne nuiront peut-étre point a son genre d’intérét. » (Honoré de Balzac, Louis Lambert, éd. cit., p. 607).
29 Alain Vaillant, « Cet X est la parole », Penser avec Balzac, dir. J.-L. Diaz et 1. Tournier, Pirot, 2003, p. 113.
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se sacrifiant au monde. La relation singulicre que le narrateur entretient avec la figure de Louis Lambert
s'avere donc incontestablement un rapport christique et évangélique, du moins c'est en évoquant le

modele évangélique qu'il donne le plus un sens a cette amitié, qu'il fait I'exégese de cette expérience.

L'étoffe méme du récit semble faire de nombreux échos a la vie évangélique de Jésus, tant dans
les événements biographiques que dans les personnages. Les parents de Louis Lambert sont tanneurs,
d'humbles artisans, comme le pére de Jésus, Joseph est charpentier. 1l est leur fils unique™. Comme
bien des femmes et des meres des romans balzaciens, la mere de Lambert ne manque pas d'avoir des
airs de madone, de Marie, de mére dévouée’. Louis Lambert est un enfant surdoué qui étonne les
adultes par son génie, sa précocité intellectuelle est la marque d'une élection supérieure selon 1'échelle
balzacienne des étres. I'unique épisode de l'enfance du Christ, relaté par I'Evangile de St Luc, est une
disparition du jeune Jésus parti débattre seul avec des docteurs de la Loi dans le temple™, ce qui peut
faire écho a la rencontre entre Louis Lambert et Mme de Staél”. Lambert posséde également un don de
puissance a caractére miraculeux, semblable aux pouvoirs de l'esprit Saint dont dispose le Christ, et qui
lui confére une autorité capable de convaincre et d'emporter 1'adhésion™. Comme le Christ, Louis
Lambert connait une traversée du désert dans la solitude et le dénuement; il évoque lui-méme sa

ressemblance avec le destin du Christ.

- Adieu donc ! je vais étre seul dans ce désert, me dit-il en me montrant les cours ou deux cents
enfants jouaient et criaient. Quand je reviendrai fatigué, demi-mort de mes longues courses a
travers les champs de la pensée, dans quel cceur me reposerai-je 23>

Des trente-trois années de Jésus, il n’en est que neuf de connues ; sa vie silencieuse a préparé sa
vie glorieuse. A moi aussi, il me faut le désert ! 3

De méme, le portrait moral que fait le narrateur de Louis Lambert ne peut qu'étre rapproché de la

patience angélique du Christ :

Une patience divine développée par les manvais traitements, une concentration continuelle exigée par sa
vie contemplative, (...). Sur son visage éclataient des sentiments paisibles, une sérénité ravissante que
n’altérait jamais rien d’ironique ou de moqueut, car sa bienveillance native tempérait la conscience de sa
Jorce et de sa supériorité3

0 « Drailleurs le tanneur et sa femme chérissaient Louis comme on chérit un fils unique et ne le contrariaient en rien. »
(Honoré de Balzac, Louis Lambert, éd. cit., p. 589)

31 « Sa mere, personne fluette et nerveuse, tout délicate donc et tout aimante, était une des créatures destinées a représenter
la Femme dans la perfection de ses attributs, mais que le sort abandonne par erreur au fond de I’état social. Tout amour,
partant toute souffrance, elle moutut jeune apres avoir jeté ses facultés dans 'amour maternel. » (Ibid., p. 626)

32 « 46 Trois jours apres, ils le trouverent dans le temple, assis au milieu des docteurs, les écoutant et les interrogeant. 47 Et
tous ceux qui entendaient, étaient ravis en admiration de sa sagesse et de ses réponses. » (87 Lue, 11, 46-47, La Sainte Bible,
Le Maistre de Saci, Bruxelles : Société biblique britannique et étrangere, 1855).

3 Honoré de Balzac, Louis Lambert, éd. cit., p. 595.

3 « Apres I'avoir entendu parlant ainsi, aprés avoir recu dans 'Ame son regard comme une lumiére, il était difficile de ne pas
étre ¢bloui par sa conviction, entrainé par ses raisonnements. » (Ibid., p. 633)

3 Ibid,, p. 638.
3 Lbid,, p. 657.
3 Ibid., p. 638. Nous soulignons.



Le mot méme d'«ange » appliqué si explicitement a Louis Lambert ne peut que renvoyer a 1'év-angé-
lisme christique®™. A l'instar du Christ, Louis Lambert est un étre voué au supplice et au martyre”.
Comme le signale G.R. Besser, le génie balzacien se caractérise par une capacité de souffrance
exceptionnelle ; de méme que chez Musset, il est associé a la patience. La vie de Lambert est racontée
dans les termes de la souffrance et de la douleur imméritées. Le narrateur semble méme faire une

réécriture des stations de la passion du Christ :

Parmi les souffrances physiques auxquelles nous étions soumis, la plus vive était certes celle que nous

causait cette palette de cuir, épaisse d’environ deux doigts, appliquée sur nos faibles mains de

toute la force, de toute la colére du Régent. Pour recevoir cette correction classique, le coupable

se mettait a genoux au milieu de la salle. I/ fallait se lever de son bane, aller s’agenouiller prés de la chaire,

et subir les regards curienx, sonvent moquenrs de nos camarades. Aux ames tendres, ces préparatifs étaient

donc wun double supplice, semblable au trajet du Palais a la Gréve que faisait jadis un condamné vers son

échafand. Selon les caracteres, les uns criaient en pleurant a chaudes larmes, avant ou apres la

férule ; les autres en acceptaient la douleur d’un air stoique ; mais, en I'attendant, les plus forts

pouvaient a peine réprimer la convulsion de leur visage. Louis Lambert fut accablé de férules, et

les dut a TPexercice d’'une faculté de sa nature dont l'existence lui fut pendant longtemps

inconnue.®

La comparaison avec les condamnés de la place de Greve a sans doute une sorte de fonction
dilatoire, il s'agit de retarder, d'empécher ou de voiler le rapprochement trop évident du modéle
christique du supplice avec la figure de Louis Lambert. Par ailleurs le passage dans sa globalité associe
Louis Lambert et le narrateur lui-méme, dans un « nous » qui permet de préserver un certain brouillage
autour du protagoniste central du récit, dans la méme perspective. Mais le lecteur averti ne s'y trompe
pas : cette collectivité est celle qui se structure autour de la figure christique et messianique de Louis
Lambert doté d'une faculté encore « inconnue », a travers le motif du temps de latence du Messie qui

] s 17 . . . N , .
n'est pas encore révélé au grand jour. Louis Lambert est aussi le parangon méme du collégien
talentueux, doué, pour lequel les regles conventuelles de l'internat sont inadaptées a son génie
. . . . 1 . , , A

hypersensible. Roi par son 1ntelhgence4 , Louis Lambert est moqué et tancé par les maitres, figures
autoritaires de la formation de l'intelligence scolaire. De méme, le Christ était le Roi que niaient romains

et juifs incrédules, parmi les autorités romaines comme parmi les autorités religieuses juives. L'autorité

institutionnelle ne reconnait pas le Christ.

3 «Dans cet état de force et de faiblesse, de grice enfantine et de puissance surhumaine, Louis Lambert est I'étre qui m'a
donné l'idée la plus poétique et la plus vraie de la créature que nous appelons un ange » (Ibid., p. 644).
3 « Louis fut donc enveloppé de souffrances jusqu’a ce qu’il ettt accoutumé sa vie aux meeurs vendomoises. Instruit
a la longue par la cruelle expérience des maux. » (Ibid., p. 611). « Louis Lambert souffrit donc par tous les points ou la
douleur a prise sur 'ame et sur la chair. Attaché sur un banc a la glebe de son pupitre, frappé par la férule, frappé par la
maladie, affecté dans tous ses sens, pressé par une ceinture de maux, tout le contraignit d’abandonner son enveloppe aux
mille tyrannies du college. Semblable aux marfyrs qui souriaient au milieu des supplices, il se réfugia dans les cieux que lui
entr’ouvrait sa pensée. Peut-étre cette vie tout intérieure aida-t-elle a lui faire entrevoir les mysteres auxquels il eut tant de
foi ! » (Ibid., p. 613 ; nous soulignons).
40 Ibid., p. 611-612. Nous soulignons.
4 Hugo décrit ainsi I'nomme porté par son génie figuré comme une monture fantastique : « Il traverse d'un vol, sur tes ailes
de flamme, / Tous les champs du possible, et les mondes de I'ame ; (...) Sur son front boréal, / Il voit tout ; et pour lui ton
vol, que rien ne lasse, / De ce monde sans botne a chaque instant déplace / L'hotizon idéal. (...) Pale, épuisé, béant, sous
ton vol qui l'accable / 1 ploie avec effroi; / Chaque pas que tu fais semble creuser sa tombe. / Enfin le terme arrive... il
coutt, il vole, il tombe, / Et se reléeve roi ! » (« MAZEPPA », Orientales, Gosselin, 1829, p. 325-337). Besser voit dans ce
poéme une conception du génie comparable a celle de Balzac.
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De nombreux autres épisodes de Louis Lambert peuvent étre mis en paralléle avec la vie
¢évangélique de Jésus. La rencontre de Mme de Staél peut étre interprétée comme une réécriture de celle
du Christ et de la Samaritaine, notamment dans I'improbabilité de la rencontre et l'opposition des deux
personnages, mais au travers d'un jeu d'inversions (Jésus est dans une position condescendante avec la
samaritaine, tandis que c'est Mme de Sta€l qui l'est a I'égard de Lambert). L'épisode miraculeux dans
lequel Lambert tient téte a une dizaine de camarades de classe, en saisissant toute une rangée de
pupitres”, peut évoquer la sainte colére de Jésus qui renverse les tables des marchands du temple,
unique démonstration de colere, de force, d'intervention terrestre active pour Jésus, comme pour Louis
Lambert"”. Lambert semble s'entourer d'un cercle de disciples et d'apdtres dans une relation toujours
proche de I'évangélisme christique, et dans une éthique du compagnonnage, que ce soit la camaraderie
avec le narrateur, le Cénacle suggéré ici mais qui ne sera évoqué explicitement que dans [/usions
Perdues*, et dans 'amour pour Pauline, sa compagne. La scéne de séparation de Louis Lambert et du

narrateur au collége est pleine de résonances prophétiques, mystiques et christiques :

Te reverrai-je jamais ? me dit-il de sa voix douce (...) — Tu vivras, toi, reprit-il ; mais moi, je

mourrai. Si je le peux, je t'apparaitrai.®

Louis Lambert est un personnage plein de prophéties et de promesses, dans ses dialogues
contemplatifs avec le narrateur™, ou sa figure de génie frénétique peut rappeler la passion du Christ en
Croix et sa promesse au bon larron. Pour finir, son sacrifice a inspiré a certains lecteurs un
rapprochement onomastique entre Lambert et /amb, « agneau » en anglais, soit 1'Agnus Dei, le martyr
dont le sacrifice immérité rachete l'humanité pécheresse. La fin de Louis Lambert, extatique et
ascensionnelle, ne peut qu'évoquer, sur un plan spirituel, I'ascension finale du Christ ; Louis Lambert
traverse les « Nuées du Sanctuaire » qu'il évoquait lui-méme (XI, p. 643), comme le Christ s'envole dans
les nuages, en pleine ascension vers la « Clarté » (id.) et le Ciel des idées, il devient inaccessible a son
apotre (le narrateur) et a sa Marie-Madeleine (Pauline). Celle-ci, bien qu'elle ne comprenne qu'une faible
partie de l'aventure intellectuelle et mystique de son « époux », adhere a sa mystique et justifie son
absence, son exil du monde. Elle se trouve typiquement dans 'ordre de la croyance d'adepte, 1'adeptat.
Le Christ va seul aux cieux, il laisse ses témoins et apotres terminer son ceuvre sur terre. Il abandonne

sa mere Marie, Louis Lambert son ame-sceur Pauline. Renongant a la vie et a la gloire dans le monde

4 Honoré de Balzac, Louis Lambert, éd. cit., p. 606.
# Le texte biblique insiste d'ailleurs singulierement, dans trois évangiles sur quatre, sur les tables et les sieges (ou bancs) que
renverse Jésus. L'épisode figure par ailleurs dans les quatre Evangiles.
4«1l faut quitter Paris, dire adieu (...) a ces jeunes génies avec lesquels je sympathisais. (...) Hier, j’ai mangé du pain et des
raisins le soir, devant ma fenétre, avec un jeune médecin nommé Meyraux. Nous avons causé comme des gens que le
malheur a rendus fréres, et je lui ai dit : — Je m’en vais, vous restez, prenez mes conceptions et développez-les | » (Honoré
de Balzac, Louis Lambert, éd. cit., p. 652). « Allez donc, de toutes les nations faites des disciples, (...) et leur apprenant a
observer tout ce que je vous ai prescrit. Et voici que je suis avec vous pour toujours jusqu'a la fin du monde. » (§7 Matthien
XXVIIL, 19-20, La Sainte Bible, éd. cit.).
45 Honoré de Balzac, Louis Lambert, éd. cit., p. 638.
46 « Ses yeux dardaient la pensée ; sa main levée, ses levres muettes et tremblantes parlaient ; son regard brilant rayonnait ;
enfin sa téte, comme trop lourde ou fatiguée par un élan trop violent, retomba sur sa poitrine. Cet enfant, ce géant se vouta,
me prit la main, la serra dans la sienne qui était moite, tant il était enfiévré par la recherche de la vérité ; puis apres une pause
il me dit: — Je serai célébre | — Mais toi aussi, ajouta-t-il vivement. Nous serons tous deux les chimistes de la volonté. »
(XI, 623). « Et il lui dit - "En vérité, je te le dis, aujourd'hui tu seras avec moi dans le Paradis." » (57 Lue XXIII, 43, La Sainte
Bible, éd. cit.).
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terrestre’’, Louis Lambert parait comme un nouveau Jésus refusant le pouvoir sur les royaumes
terrestres proposé par le Diable (§7 Matthien IV, 8-10). 11 est d'ailleurs lui-méme éprouvé par son propre
Diable, la encore dans une reprise subtilement inversée du Tentateur biblique, puisque le Diable de
Lambert lui fait désirer, non conquérir et jouir de tout (comme le Diable de Jésus), mais renoncer a tout

— ce qui rappelle un certain spleen romantique et byronien®.

L'Histoire intellectuelle de Ionis Lambert est troisiemement l'expression d'une doctrine lambertienne
qu'l y a lieu d'analyser a la lumiere de la doctrine christique. Le narrateur dépeint Louis Lambert
comme un prédicateur, un évangélisateur dont il écoute les enseignements avec fascination, et qui
d'ailleurs emploie bien souvent, dans le but d'emporter 1'adhésion mystique de son interlocuteur, la
parabole, le raisonnement imagé, la vérité habillée de fiction merveilleuse”. Ainsi, on peut mettre en
parallele la parabole lambertienne de la germination des idées, et la parabole christique du semeur (le

tableau tente de souligner les analogies les plus perceptibles ; nous soulignons) :

Louis Lambert, XI, p. 632

— Souvent au milieu du calme et du silence, (...) tout a coup une idée s élance, passe
avec la rapidité de I’éclair a travers les espaces infinis dont la perception nous est
donnée par notre vue intérieure.

Cette idée brillante, surgie comme un feu follet, s'éteint sans retour: existence
éphémire, pareille a celle de ces enfants qui font connaitre aux parents une joie et
un chagrin sans bornes ; espece de flenr mort-née dans les champs de la pensée.

Parfois I'idée, au lieu de jaillir avec force et de mourir sans consistance,

commence a poindre, se balance dans les limbes inconnus des organes ou elle
prend naissance ; elle nous use par un /long enfantement, se développe, grandit, devient
Jféconde, et se produit an debors dans la grice de la jeunesse et parée de tous les attributs
d'nne longne vie

elle soutient Jes plus curienx regards, elle les attire, ne les lasse jamais : /examen qu’elle

St Luc VIII (Sacy-Port-Royal®®)

5 - Celui qui séme, s’en alla semer son grain:
(...) et une partie de la semence qu’il semait, fomba le long du chemin, oir elle fut foulée
anx pieds, et les oiseanx: du ciel la mangerent. 6 - Une autre partie tomba sur des pierres;

et ayant levé elle se sécha, parce qu’elle n’avait point d’humidité. 7 - Une autre tomba
au milieu des épines; et les épines croissant avec la semence, /étoufferent.

8 - Une autre partie tomba dans une bonne terre; et ayant levé elle porta du fruit, et
rendit cent pour un.

8 - (...) En disant ceci, il criait: Que celui-la I'entende, qui a des oreilles pour entendre.

rovogue commande ['admiration que suscitent les envres long-te s élaborées.
9 q g
5- ( . ) et une partie de la semence qu’il semait, tomba le lOng du chemin, ou elle

Tantot les idées naissent par essaim, l'une entraine l'autre, elles s’enchainent,  fut foulée aux pieds, et les oiseaux du ciel la mangerent.

toutes sont agagantes, elles abondent, elles sont folles.
6 Une autre partie tomba sur des pierres; et ayant 1evé elle se sécha, parce qu’elle n'avait

Tantot elles se lévent pales, confuses, dépérissent fante de force ou d'aliments ; la substance | point d’humidite.

génératrice manque.

Les nombreux échos démontrent la parenté du rapport de Louis Lambert et du Christ a
l'univers. La complete juxtaposition herméneutique et intertextuelle des deux textes n'est pas justifiée,
mais le parallele ne manque pas de pertinence, par exemple dans l'opposition entre l'idée féconde et
Idée avortée, qui correspond notamment a 'opposition dans 1'Evangile de St Luc entre le verset 8 et le
verset 0, la semence féconde et la semence desséchée. Mais le paralléle se fonde sur tout un faisceau
d'analogies : la liste des cas présentés au moyen d'une anaphore d'un coté (« parfois (...) tantot (...)
tantot (...) enfin » chez Lambert) comme de 'autre (« une partie (...) une autre partie (...) une autre (...)
une autre partie » dans /FEvangile selon St Lug), le rapport allégorique et parabolique entre un étre vivant

et l'idée abstraite chez Lambert, entre la semence et le message de 'évangile dans la parabole biblique, le

47 « Peut-étre voulait-il résoudre I'ceuvre de sa destinée par ’extase, et rester sous une forme presque végétale, comme un
anachoréte des premiers temps de I'Eglise, en abdiquant ainsi 'empire du monde intellectuel. » (Honoré de Balzac, Louis
Lambert, éd. cit., p. 645)
Bbid., p. 666-667.
“1bid., p. 616.
0T .z Sainte Bible, éd. cit.
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principe de vitalité impliqué d'un coté et de l'autre : dans un sens intellectuel chez Lambert, spirituel
chez Jésus. Les paraboles de la semence et de la germination avortées’ se révélent par ailleurs trouver

un écho métanarratif dans le sort tragique dévolu au travail de Lambert :

Cette riche collection d’anecdotes scientifiques recueillies dans tant de livres, la plupart dignes de
foi, servit sans doute 2 faire des cornets de papier ; et ce travail au moins curieux, enfanté par la
plus extraordinaire des mémoires humaines, a da périr®2.

Plus haut le narrateur expliquait :

Le pere Haugoult vendit probablement a un épicier de Vendéme le Traité de la Volonté, sans
connaitre I'importance des trésors scientifiques dont les germes avortés se dissipérent en
d’ignorantes mains.>?

De méme que les semences évangéliques tombent dans les épines, sur la roche ou dans le bec des
oiseaux, l'ceuvre de Lambert sert de cornet de papier a quelque épicier de province. Et comme pour le

Christ, les paraboles concernent en premier lieu le paraboliste lui-méme.

Le rapport entre I'homme intétrieur et I'nomme extérieur, que Lambert reprend de Swedenborg,
ne peut qu'évoquer la doctrine paulinienne du corps déchu et des plaisirs terrestres™. La doctrine du
Lambert swedenborgien n'est autre qu'une version philosophico-mystique de la doctrine de St Paul,
avec l'apport néanmoins d'une intellectualisation complete de la foi (amorcée déja dans le texte
paulinien par l'importance de la « connaissance de Dieu» au v. 10). Ainsi, Lambert entreprend de
justifier les miracles et les apparitions par la puissance du génie, tel un Christ intellectualisé qui
expliquerait les merveilleux pouvoirs de la foi et du Saint-Esprit en adoptant une méthode et un langage
rationnels, en fondant la science et la foi dans une théorie a la fois positiviste et mystique. La puissance
miraculeuse de la foi se voit étudiée a travers une étude de la Substance qui peut faire écho a la parabole

. , , , 55
du grain de sénevé de Jésus™ :

St Dans La Quotidienne du 20 aout 1833, sur la Biographie Michaud, Balzac, appliquant cette parabole a la République des
lettres, écrit: « Il entre dans les voies de la providence de faire lever beaucoup de germes intellectuels, et d'en appeler un
petit nombre a devenir de glorieuses plantes humaines. » (Honoré de Balzac, /De /'état actuel de la littérature] Biographie Michand.
Partie mythologique, PL, (Euvres Diverses, 11, p. 1222).
52 Honor¢ de Balzac, Louis Lambert, éd. cit., p. 635.
5 1bid., p. 624. Le chef-d’ceuvre de Gambara, de méme, enveloppe « a la Halle du beutre, du poisson et des fruits » (Honoré
de Balzac, Gambara, in La Comédie Humaine, éd. cit., vol. X, p. 513-514).
5 « Selon Swedenborg, I'ange serait I'individu chez lequel I’étre intérieur réussit a triompher de I’étre extérieur. Un homme
veut-il obéir a sa vocation d’ange, dés que la pensée lui démontre sa double existence, il doit tendre a nourrir la fréle et
exquise nature de I'ange qui est en lui. Si, faute d’avoir une vue translucide de sa destinée, il fait prédominer I'action
corporelle au lieu de corroborer sa vie intellectuelle, toutes ses forces passent dans le jeu de ses sens extérieurs, et 'ange périt
lentement par cette matérialisation des deux natures. Dans le cas contraire, s’il substante son intérieur des essences qui lui
sont propres, I'ame emporte sur la matiere et taiche de s’en séparer. » (Honoré de Balzac, Louis Lambert, éd. cit., p. 617) La
doctrine paulinienne : « 1 Si donc vous étes ressuscités avec Jésus-Christ, recherchez ce qui est dans le ciel, ou Jésus-Christ
est assis a la droite de Dieu ; 2 n’ayez de gott que pour les choses du ciel, et non pour celles de la terre : 3 car vous étes
morts, et votre vie est cachée en Dieu avec Jésus-Christ. 4 Lorsque Jésus-Christ, qui est votre vie, viendra a paraitre, vous
paraitrez aussi avec lui dans la gloire. 5 Faites donc mourir les membres de ’homme terrestre qui est en vous, la fornication,
I'impureté, les abominations, les mauvais désirs, et avarice qui est une idolatrie ; (...) 9 N’usez point de mensonge les uns
envers les autres. Dépouillez le vieil homme avec ses ceuvres, 10 et revétez-vous du nouveau, qui se renouvelle en avancant
dans la connaissance de Dieu, et étant formé a la ressemblance de celui qui I'a créé » (St Paul, Colossiens 111, La Sainte Bible,
éd. cit. ; voir aussi St Paul, Romains V111, 5, 8, 13-14, 19, 22-23, 1bid.).
% « Car je vous le dis en vérité, si vous aviez de la foi comme un grain de sénevé, vous diriez a cette montagne, Transporte-
toi d’ici 1a; et elle s’y transporterait ; et rien ne vous serait impossible. . » (§# Matthien XVI1, 19, p. 795; voir aussi S7 Luc
XVII, 6).
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Si Pespace existe, certaines facultés donnent le pouvoir de le franchir avec une telle vitesse que

leurs effets équivalent a son abolition. De ton lit aux frontieres du monde, il n’y a que deux pas :
LA VOLONTE — LA FOI 156

Enfin, au dela de l'association audacieuse de la volonté™ a la foi, la fascination pour le mystére de la

parole rapproche Louis Lambert du Lggos christique que met en avant I’Ezangile johannique :

Cet X est ]la PAROLE, dont la communication brule et dévore ceux qui ne sont pas préparés a la
recevoir.>

Louis Lambert exalte a plusieurs reprises Jésus comme l'exemple méme du spécialiste, forme du génie
supérieur investi d'un pouvoir de perception suprasensible, ce «don de Spécialité qui peut seul
expliquer Dieu» (XI, 687): «Jésus était Spécialiste » (XI, 688). Dans un sens pratique comme
théorique, en plus du sens intertextuel, Jésus est donc le modele de Louis Lambert, homo duplex, homme
double, homme-Dieu peut-étre, ou le génie et la foi se confondent (« Lambert fut tout cceur et tout

cerveau ») et expliquent d'ailleurs son cas psychologique.

Louis Lambert messianique

On étudie ici dans le concept de messianisme tout ce qui dépasse le récit évangélique, tout ce
qui inscrit le modele christique dans une perspective historique et cosmique, téléologique et
eschatologique. Un premier aspect est l'espoir, la promesse, voire le prophétisme que présente le
messianisme comme projection dans un avenir meilleur et supérieur. Deuxiemement, Louis Lambert
représente un nouveau pouvoir et une nouvelle autorité, élection ou onction messianique en tant que
héros fantastique, héros en puissance. Enfin, le messianisme, comme l'utopisme, en se confrontant a
l'expérience de la désillusion et de l'échec, ne peut s'accomplir dans le monde balzacien en tout cas i
fine que comme tragédie universelle, comme horizon cosmique inaccessible, le mysticisme se révélant la

perspective dévolue au génie malheureux.

Le messianisme dans Louis Lambert se manifeste donc en premier lieu dans I'espoir et le projet
messianique, par la mise en scéne narrative d'une projection dans I'avenir permanente sur la base du
personnage héroique. Ainsi chaque proposition scientifique ou philosophique de Louis Lambert n'est
pas seulement une hypothese théorique ou positive, elle s'avere toujours une proposition congue et
décrite comme propédeutique, comme des prolégomenes prophétiques a de futurs grands progres
scientifiques. On peut, dés le début, réinterpréter l'attente du « nouveau» qu'était Louis Lambert
comme une attente messianique pleine d'espoir de salut pour les collégiens de Vendoéme, et notamment
le narrateur. La période et les circonstances du college semblent en effet propices a une sorte d'espoir

messianique, car le personnage annoncé provoque une attente frénétique qui correspond a des

5 Honoté de Balzac, Louis Lambert, éd. cit., p. 687.
SDont Balzac reprend sans doute l'idée de puissance active de base a Maine de Biran et Destutt de Tracy.
8 Honoté de Balzac, Louis Lambert, éd. cit., p. 686.
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interrogations™ (physiques ou métaphysiques) posées avant sa découverte, et l'effet de suspens, la
tension dramatique par l'attente prend un sens messianique®’. Louis Lambert détient en effet un génie
fécond qui serait capable de changer le cours du temps: cette perspective temporelle, quasi
eschatologique, est régulicrement indiquée par le narrateur comme une dimension fondamentale de
toute I'HI®". Louis Lambert est concu comme un personnage capable de refonder 'humain, refonder la
science, régénérer I'humanité selon une vision idéale. Le volontarisme fondamental de Louis Lambert
permet de propulser ces espoirs et ces hypotheses dans un projet utopiste et universel, voire
transcendant : « Il avait fait passer la Volonté avant la Pensée. (...) Tout est possible a celui qui veut
tout. »” Cette ardeur conquérante du chercheur d'absolu semble incarner un messianisme napoléonien,
qui doit faire du génie une sorte d'empereur de l'univers, qui peut faire penser a 'homme « maitre et
possesseur de la nature » de Descartes” que Lambert invoque lui-méme d'ailleurs. Le prophétisme
scientifique de Louis Lambert donne a ses intuitions théoriques une valeur de révélation eschatologique
en ce qu'elles préparent une finalisation expérimentale ; car les ceuvres de Lambert sont effectivement
reprises et confirmées par des savants apres lui. Le ton du narrateur est la encore celui d'un disciple qui
découvre longtemps apres la vérité des lecons d'un grand maitre, des révélations d'un propheéte ; il fait
l'expérience a posteriori du génie et l'inscrit ainsi dans une perspective quasi messianique. Car la vérité
vers laquelle « marche »* le génie, il la voit par un pouvoir messianique que I'homme commun ne
détient pas, et celui-ci ne peut que pressentir vaguement la vérité, selon une conception tres
messianique de 'humanité (des Messies illuminés, des croyants et disciples qui les suivent d'un coté, et
des profanes qui ne les reconnaissent pas de l'autre). L'eschatologie (d'eschaton, fin derniere) se manifeste
explicitement dans le récit lorsque Lambert envisage le destin final du monde et imagine une alternative

utopique, mais dans un utopisme mystique :

L’action du monde n’est pas absurde, clle aboutit a une fin, et cette fin ne doit pas étre une
société constituée comme ’est la notre. 11 se rencontre une terrible lacune entre nous et le ciel.6>

Ainsi Lambert se situe-t-il dans une vision historique et spirituelle de I'humanité, il semble appartenir a
une chaine de messies qui la guident a diverses époques, comme les envois réguliers de prophétes dans

Israél biblique :

3 « Et (...) le peuple et tous se demandaient en leur ceeur si Jean [le Baptiste] n'était point le Christ » (57 Lae, 111, 15, La Sainte
Bible, Traduction de M. de Genonde, Pourrat Freres, 1838, tome 111, p. 411).
% « Ne pouvant dormir, j’eus une longue discussion avec mon voisin de dortoir sur I’étre extraordinaire que nous devions
avoir parmi nous le lendemain. (...) Le lendemain si attendu vint enfin. Un moment avant le déjeuner, nous entendimes
dans la cour silencieuse le double pas de monsieur Mareschal et du Nouveau. Toutes les tétes se tourncrent aussitot vers la
porte de la classe. Le pere Haugoult, qui partageait les tortures de notre curiosité, ne nous fit pas entendre le sifflement (...).
Nous vimes alors ce fameux Nouveau.» (Honoré de Balzac, Louis Lambert, éd. cit., p. 602 et 604).
1 « Dans cet ouvrage d’enfant [le Traité de la volonté], Lambert déposa des idées d’homme. Dix ans plus tard, en rencontrant
quelques savants sérieusement occupés des phénoménes qui nous avaient frappés, et que Lambert analysa si
miraculeusement, je compris importance de ses travaux, oubliés déja comme un enfantillage. » (Honoré de Balzac, Lowis
Lambert, éd. cit., p. 625).
©2[bid., p. 626.
03 René Descartes, Discours de la méthode (1637), 6¢ partie, Gallimard, coll. Bibliotheque de la Pléiade, 1966, p. 168.
“Honoré de Balzac, Louis Lambert, éd. cit., p. 628.
9bid., p. 653.
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Ses spéculations philosophiques devraient certes le faire admettre au nombre de ces grands
penseurs apparus a divers intervalles parmi les hommes pour leur révéler les principes tout nus
de quelque science a venir, dont les racines (...) portent un jour de beaux fruits dans les
domaines de l'intelligence.5

Louis Lambert est alors intégré dans un cycle méta-historique, une conception illuministe de
I'histoire humaine, ou de grands hommes envoyés par la providence éclairent I'humanité vers un
progres nouveau. Ces prophetes préparent le terrain a une rénovation de I'humanité, et sont parfois
plus proches de Jean le Baptiste que de Jésus. Cette vision historico-mystique de l'humanité se
manifeste dans l'usage de catégories comme '« époque de foi » ou l'« ére de la pensée »”'. La recherche
d'un systeme unitaire pousse en outre Lambert a prendre en charge un souci métaphysique mais

¢galement pratique pour le sort de I'humanité entiere, dans un élan explicitement utopique :

Ces grandes masses humaines souffrantes, plus ou moins actives, plus ou moins nourries, plus ou
moins éclairées, constituent des difficultés a résoudre, et qui crient contre Dieu. Aujourd’hui la
science est une, il est impossible de toucher a la politique sans s’occuper de morale, et la morale
tient a toutes les questions scientifiques. 11 me semble que nous sommes a la veille d’une grande
bataille humaine ; les forces sont la ; seulement je ne vois pas de général.®8

Louis Lambert est initié a des mystéres qui en font un génie supérieur, détenteur d'une vision
surplombante sur le destin du monde, qui ne lui fournit malheureusement pas la puissance d'intervenir
dans la société, ce qui explique son désespoir (il est homme de for et homme de génie, de caur et de

. . v .
cervean, mais non homme d'action ou de nerf). Pourtant, l'espérance exprimée par le narrateur a pu
confiner au millénarisme, a I'espoir dans un personnage capable d'instaurer une ere glorieuse et sans fin,
ou du moins capable d'inspirer la gloire et I'éternité : « Sans savoir encore ce qu’était la gloire, je trouvais
glorieux d’étre le camarade d’un enfant dont I'immortalité était préconisée par madame de Staél. Louis

Lambert me semblait un géant. » (XI, 604).

Entre absence de pouvoir et autorité fantastique, le personnage messianique recele toujours par
essence une ambivalence fondamentale, qui est peut-étre la base de sa messianité, sur laquelle
¢videmment le narrateur laisse planer quelques doutes : il y a un dialogue entre le doute et la croyance.
Ainsi peut-on considérer l'oscillation dans le récit entre discours clinique et registre mystique chez le
narrateur ; Juan Rigoli signale que, rapidement, la visite au départ quasi clinicienne du narrateur au
Lambert catatonique a Villenoix se mue en recueillement mystique : « la chambre redevient église » dit
Rigoli : « le visiteur abandonne les catégories de la science et reprend le discours de I'adepte », L'aliéné

redevient un illuminé, le fou redevient gourou.

Louis Lambert est construit comme un héros doué, surdoué, un surhomme non seulement doté
de puissances surnaturelles, mais capable d'expliquer et donc de justifier ces puissances surnaturelles

dans une sorte de théodicée positive. Il est I'objet d'une constante onction narrative qui l'investit d'une

6]bid., p. 625.
1bid., p. 640.
8 Ihid., p. 655.
% Juan Rigoli, Lire le délire. Aliénisme, rhétorique et littérature en France an XIX' siecle, Fayard, 2001, p. 499.
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autorité mystique et d'une conscience supérieure du monde comme de lui-méme”. Le narrateur fournit
au fil du récit les indices de cette élection divine, en se servant notamment de certaines autorités
intermédiaires censées attester le potentiel et reconnaitre 'onction, comme Mme de Staél : « Tous les
Petits arriverent en silence pour écouter 'aventure de ce Louis Lambert, trouvé, comme un aérolithe,
par madame de Staél au coin d’un bois. » . En Mme de Staél le narrateur voit une fille de Pharaon de ce
nouveau Mofise, un ange gardien et un fée protectrice de la destinée du héros messianique. Il est tombé
du ciel « comme un aérolithe » envoyé par les puissances divines, car le pouvoir mystérieux qu'il détient
ne peut que renvoyer a un monde supérieur qui a un dessein précis pour l'univers, un dessein cosmique
dont Lambert serait la clé. Cette autorité dont le narrateur investit Louis Lambert se manifeste dans une

isotopie de la noblesse, qui peut renvoyer ici a la supériorité innée du Messie :

Cette étude, ce gout éleverent son cceur, le purifierent, ennoblirent, lui donnerent appétit de la
nature divine, et Iinstruisirent des délicatesses presque féminines qui sont instinctives chez les
grands hommes.”

Ce génie est un « homme qui dispose de la pensée », des puissances de 1'Esprit : Balzac associe a de tels
personnages une explicite souveraineté : « Un homme qui dispose de la pensée, est un souverain. »”
Louis Lambert serait alors le potentiel Moise d'une humanité oppressée désireuse de sortir d'une
condition servile. Investi d'une telle autorité, Louis Lambert serait par conséquent celui qui autorise les
découvertes scientifiques futures qui changeraient le sort de I'numanité : son prophétisme scientifique
peut ainsi renvoyer a une imminence eschatologique et apocalyptique (/apocalypse comme révélation...

. 74
scientifique, entre autres) .

Sile messianisme de Louis Lambert est tragique, celui de la Bible, dans la figure du Christ, I'était
tout autant, si I'on omet la résurrection. La pensée messianique se révéle comme impossibilité d'un
horizon existentiel inaccessible, le point de fuite du chercheur d'absolu, dont I'histoire entre en écho
avec la Comiédie Humaine, ou bien la tragédie universelle. Le Messie Louis LLambert est un étre torturé par
les souvenirs d'une vie antérieure céleste et divine”, qu'il ne supporte pas d'avoir quittée, il est en
quelque sorte un Messie malgré lui, un Messie malheureux. La thématique romantique de I'ange exilé se
combine avec le destin d'un génie visionnaire plein d'un pouvoir conquérant. Si le Messie dégoit les

attentes'®, on peut pourtant le rattacher au messianisme évangélique, puisque le Christ n'a pas exaucé les

70 «II avait une certaine conscience de sa valeur, qui le soutenait dans ses ¢lucubrations. (...) Je me sens fort, énergique, et
pourrais devenir une puissance ; je sens en moi une vie si lumineuse qu’elle pourrait animer un monde. » (Honoré de Balzac,
Louis Lambert, éd. cit., p. 616, 655).
" Ibid., p. 601.
72 1bid., p. 594.
73 Honoté de Balzac, Des Artistes, in (Euvres Diverses, vol. II, éd. Roland Chollet, Christiane et René Guise, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1990, p. 708.
7+ « Ainsi les quatre expressions de la matiere par rapport a ’homme, le son, la couleur, le parfum et la forme, ont une méme
origine ; car /le_jour n’est pas loin on 'on reconnaitra la filiation des principes de la lumiére dans ceux de air. » (1bid., p. 686 ;
nous soulignons). Sur les prédictions du Christ employant ce genre de formule, voir S# Lue XXI, 6 ; S Jean V11, 33, XII, 35
et XIV, 19.
75 « S je suis, comme I'ange exilé, conservant le sentiment des délices célestes, mais sans cesse attaché dans un monde de
douleur » (Honoré de Balzac, Louis Lambert, p. 662).
76 « Louis ne justifia point aux yeux des gens du monde les belles espérances qu’il avait inspirées a sa protectrice. » (Ibid.,
p. 595)
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espoirs terrestres de la plupart de ceux qui l'attendaient. Le messianisme est ce va-et-vient entre
l'exaltation de la foi en un homme et la plongée dans le doute par la déception des espoirs. Le Messie
est davantage une épreuve pour la foi qu'un accomplissement de la foi. Le « Messie » Lambert
correspond ainsi a 1'énigme dont Balzac fait souvent le noyau mystérieux de ses récits”, et que la
narration tente d'élucider progressivement”®. Dans cette perspective, des « messies » concurrents tentent
de déstabiliser le discours potentiellement messianiste au sujet de Louis Lambert, notamment Barchou
de Penhoen, qui cherche a réfuter la messianité de Louis Lambert”. Le narrateur inscrit Louis [ambert
dans une sorte de filiation de prophétes ou de messies illuminés et engage un débat théologique sur la
messianité du héros. Devenir I'objet d'une telle exégese est en soi une marque de discours et de récit
messianique et évangélique, de la méme maniére que les Frangiles rattachent souvent Jésus aux
prophetes d’Israél et aux prophéties de '"Awcien Testament. D'ailleurs, comme le Christ devant les
autorités, Lambert refuse de répondre aux questions que sa messianité potentielle inspire™. Il succombe
a I'épreuve de sa messianité. On ne s'attardera pas sur l'imitation admirative que le tempérament et les
idées de Lambert inspirent a plusieurs reprises, et malgré les doutes, au narrateur. Le Messie doit
surtout écrire un nouvel Frangile en accomplissant l'ancien évangile, qui est lui méme un Ancien Testament,

l'ancienne promesse, accomplir le projet biblique en méme temps que le projet intellectuel :

Aussi, peut-étre un jour le sens inverse de PET VERBUM CARO FACTUM EST, sera-t-il le résumé
d’un nouvel évangile qui dira: ET LA CHAIR SE FERA LE VERBE, ELLE DEVIENDRA LA
PAROLE de DIEU.®

La tragédie christique devra étre renversée en une métamorphose spirituelle et glorieuse du
cotps apres avoir été l'incarnation du Verbe : le Messie est celui qui sublime son échec terrestre en une
glorification mystique. Finalement, Louis Lambert ne réalise-t-il pas le messianisme romantico-
positiviste de Wronski, un accomplissement scientifique permettant de dépasser I'échec de l'individu
singulier pour léguer les germes de vérités et la révélation d'une théorie unitaire au reste du monde, afin
de préparer I'avenir par anticipation visionnaire ? Louis Lambert est aussi un messie #artyr an carré car il
renonce méme 2 se faire connaitre et ne cherche guere a faire des disciples, il sait que ce qu'il a congu
s'accomplira avec lui ou sans lui, qu'il soit connu ou inconnu. Le récit de Louis Lambert laisse entendre
par de nombreuses allusions que comme le Christ, Louis Lambert a vaincu le monde en étant vaincu
par lui, que le tragique est conjuré par la conscience méme de son propre destin, une conscience

supérieure que le spécialiste pergoit dans le systeme par lequel il surplombe les lois du monde. Enfin, la

77 Voir notamment Chantal Massol, Une poétique de I'énigme. 1e Récit herménentigne balzacien, Genéve : Droz, coll. Histoire des
idées et critique littéraire, n® 423, 2006.
78 « Cette enfantine imagination comprit-elle déja la mystérieuse profondeur des Ecritures, pouvait-elle déja suivre I"Esprit-
Saint dans son vol a travers les mondes, s’éprit-clle seulement des romanesques attraits qui abondent en ces pocmes tout
orientaux ; ou, dans sa premicre innocence, cette ame sympathisa-t-elle avec le sublime religieux que des mains divines ont
épanché dans ce livre | Pour quelques lecteurs, notre récit résoudra ces questions. » (Honoré de Balzac, Lowuis Lambert, éd. cit.,
p- 589 ; nous soulignons).
7 1bid., 603.
80 « Lambert, ou calme ou abasourdi, ne répondit a aucune de nos questions. » (XI, p. 604). « Hérode eut une grande joie de
voir Jésus : car il y avait longtemps qu’il souhaitait de le voir, parce qu’il avait entendu dire beaucoup de choses de lui ; et il
espérait de lui voir faire quelque miracle. 11 lui fit donc plusieurs demandes ; mais Jésus ne lui répondit rien. » (57 Lue XXIII,
8-9, La Sainte Bible, Saci, éd. cit.).
81 Honoré de Balzac, Louis Lambert, éd. cit., p. 689.
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relation de Louis Lambert avec Pauline sa compagne a bien des égards peut renvoyer a celle du Christ
en gloire avec I'Eglise, dont le récit balzacien serait une nouvelle allégorie romanesque. L'union de
Louis Lambert avec la juive Pauline figurerait dans le récit balzacien le mariage du Christ avec la
Jérusalem céleste, avec I’Eglise, c'est a dire le peuple juif converti au Messie. C'est dans un corps
souffrant mais glorieux que Lambert apparait a Pauline en revenant de son échec parisien®. Le lien
explicitement télépathique que Lambert affirme entretenir avec Pauline semble un écho au rapport
mystique entre le Christ et son épouse I'Fglise qui partagent leurs souffrances réciproques”. En épouse
dévouée, modele de dévotion, Pauline a endossé les peines et la « passion » de Louis Lambert™ et a
vécu une période terrestre d'amour qui correspond a la mission mondaine du Christ (trois ans), pour
ensuite apprendre 4 se contenter de ses souvenirs qui constitueront un « évangile »*. Elle peut ainsi
entrevoir les vérités dans lesquelles vit Lambert, et I'accompagner dans ses périples idéels, de méme que

I’Eglise tend sans cesse vers un Messie en gloire, grace a la tradition évangélique.

Louis Lambert n'est pas seulement une ame évangélique, par sa douceur, sa bonté, son martyre
sacrificiel®, il est ¢galement messianique, plein d'ambition et d'autorité, habité par une vision cosmique,
un projet de salut pour I'humanité, et une gnose mystique. La vie du garcon promettenr est enveloppée
d'une aura de promesse messianique. Pour mettre en perspective le messianisme de Louis Lambert dans
la création balzacienne, on peut rappeler comme Louis Lambert devient le fondateur, mythique et
disparu, du Cénacle (cf. la « Ceéne ») dans I/Zusions Perdues (1839) ; suivant fidelement l'esprit de l'histoire
du christianisme primitif, Balzac construit un groupe de personnages fondé sur l'absence d'un fondateur
génial et inspiré. Le Cénacle balzacien est le groupe des apotres d'un Louis Lambert martyr ignoté,

Messie inconnu. Un Cénacle dont Lucien de Rubempré sera peut-étre le Juda suicidaire.

Ambiguité fondamentale du chercheur d'absolu messianique : homme écrasé, « homme dominé
par son systeme », ou bien génie supérieur tendu vers les célestes « nuées du sanctuaire » ? Deux
perspectives qui correspondent a deux anthropo-cosmologies : 'une ou 'homme ne peut qu'étre écrasé

par ce qui dépasse ses facultés propres («la pensée qui tue», parce que l'idée d'Absolu consume

821bid., p. 662.
8 « Nous ne sommes donc pas encore complétement unis par la pensée ? Je devrais, a deux lieues de toi comme a mille,
ressentir tes peines et tes douleurs. Je ne croirai pas t'aimer tant que ma vie ne sera pas assez intimement liée a la tienne pour
que nous ayons la méme vie, le méme cceur, la méme idée. Je dois étre ou tu es, voir ce que tu vois, ressentir ce que tu
ressens, et te suivre par la pensée. N’ai-je pas déja su, le premier, que ta voiture avait versé, que tu étais meurtrie ? » (1bid.,
p. 669, voir St Matthien XXV, 34-40).
8 « Toutes mes forces, toutes mes pensées doivent t'appartenir, a toi qui m’as dit ces enivrantes paroles : « Je veux tes
peines | » (Honoré de Balzac, Louis Lambert, p. 670).
8 « Depuis trois ans, a deux reprises, je I'ai possédé pendant quelques jours : en Suisse ou je I'ai conduit, et au fond de la
Bretagne dans une ile ou je I'ai mené prendre des bains de mer. J’ai été deux fois bien heureuse ! Je puis vivre par mes
souvenirs. » (Ibud., p. 684).
8 Balthazar Claés, cet autre chercheur d'absolu, est également percu comme un personnage sactificiel. Ainsi, M. Sicard,
citant Gilbert Gardes, dit qu'«il est le travailleur infatigable, excellant dans son métier au point que, ma par l'étincelle du
génie, il ouvre des voies nouvelles a ses contemporains. Homme exemplaire, utile a la société, il se dépasse lui-méme par ses
qualités morales. Stade ultime : homme providentiel se sacrifiant pour la communauté, il devient une victime héroique. » (M.
Sicard, « De Balthazar Claés a Bernard Palissy », Communications (18, 2005) L'idéal prométhéen, p. 83).
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l'énergie vitale et dépasse les capacités humaines), soit le cas psychiatrique sanctionnant 1'hybris ; 1'autre
ou la transcendance n'est que la destination d'un étre a vocation mystique, ou I'homme tend vers la
divinité pour régénérer I'humanité. Balzac découvre avant tout, finalement, que l'une de ces deux
perspectives (singularité pathologique ou universalité harmonique) rend l'autre possible, et que c'est
dans cette spéculation narrative que se trouve l'effet de mystere traduisant I'intention mystique du Lazvre.
L'évangélisme et le messianisme de 1'Histoire intellectuelle se révelent dans la figure d'un Louis Lambert
Messie incompris qui doit ouvrir a 'humanité la voie vers un salut scientifique et mystique, par une
totale régénération spirituelle de la pensée. Evidemment, l'histoite de Louis Lambert n'est pas
surplombée par une réelle providence divine, il n'y a pas de Dewus ex machina et le caractere christique de
Lambert est dans une large mesure déceptif : le miracle n'arrive pas et le messianisme n'est ici qu'une

esquisse non seulement en filigrane, mais inachevée.

Ce messianisme perceptible derriere I'histoire de Louis Lambert exploite toutefois le rapport
ambivalent qu'entretient la singularité (l'individu) du personnage avec l'universel (le cosmos), de la
marginalité asociale a I'empathie cosmique en passant par la théorie d'un systeme unitaire. Mais au-dela,
il renvoie a une refondation possible du monde sur de nouvelles bases intellectuelles ou spirituelles,
dans une eschatologie de l'accomplissement, du progres et de la révélation ultime, pour I'humanité
entiére. La singularité pathologique et sacrificielle de Louis Lambert cache une nostalgie visionnaire®’

(pardonnez l'oxymore) d'un salut universel®.

L'aspect messianique de Louis Lambert permet a Balzac de faire de son ceuvre une autorité, non
qui imite le monde, non qui invente le monde, mais qui axforise le monde. Tel le Dieu Créateur de la
Bible, le Balzac démiurge littéraire envoie son représentant visionnaire, son Messie Lambert dans un

. . “ . atorité bu . .
monde qui le rejette parce que la reconnaissance de l'autorité pure dans la société moderne devient
problématique, voire impossible, et qu'une autorité est pure par le fait méme qu'elle ne nécessite pas
d'étre reconnue. L'activité de narration romanesque se révele pour Balzac un exercice de sublimation de
son désir d'autorité messianique : le Messie Balzac n'est-il pas I'Auteur de la Comédie Humaine toute
entiere ? L.e monde balzacien pourrait ainsi se définir comme une Dzvine Comédie renversée, un monde

R . . ~ . . . 89 A '
ou le messianisme, méme le pur « messianisme laic»  dont Lambert semble étre porteur, n'est
précisément plus possible. Le monde, peut-¢tre, d'un messianisme sans Dieu, d'un messianisme

humaniste et tragique.

87 « L'expression peut paraitre paradoxale, /a nostalgie du futnr définit pourtant le style progtessiste des réveurs du XIX¢ siecle. »
(Patrick Tacussel, Mythologie des formes sociales. Balzac et les saint-simoniens on le destin de la modernité, Méridiens Klincksieck, 1995,
p. 168).
88 Cette notion méme de « singularité sacrificielle » pourrait d'ailleurs sans doute s'étendre a un certains nombre d'autres
personnages balzaciens, que ce soit les génies méconnus ou les femmes dévouées.
8 De la méme maniere que Bénassis, le médecin de campagne, est qualifié de « saint laic ».
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Jessica Desclaux (Paris-Sorbonne Université, Paris-Sorbonne Paris-IV)

L’influence de Bourget sur la réception de ’égotisme barrésien (de 1888 a 1892)

Les deux points de vue

En 1881, Paul Bourget, dans son étude consacrée a Baudelaire, reprise ensuite dans ses Fssais de
psychologie contemporaine, souleve le probleme de la valeur de I'individu, en adoptant « deux points de vue,
distincts, jusqu’a en étre contradictoires » : le point de vue politique et moraliste et le point de vue du
« psychologue pur »'. Pour le premier, le moi, synonyme d’individualisme, est la source de la décadence
de la société romaine : c’est « une plaie sociale destinée a ruiner le corps tout entier », qui a abouti a ne
« plus mettre sur pied de soldats nationaux »”. Pour le second, le « psychologue pur », le moi, synonyme

de singularité est une valeur :

Autre sera le point de vue du psychologue pur, qui [...] pourra trouver que précisément
cette indépendance individuelle présente a sa curiosité des exemplaires plus intéressants et des
« cas » d’une singularité plus saisissante. Voici a peu pres comment il raisonnera : « Si les citoyens
d’une décadence sont inférieurs comme ouvriers de la grandeur du pays, ne sont-ils pas tres
supérieurs comme artistes de l'intérieur de leur ame ? S’ils sont malhabiles a I'action privée ou
publique, n’est-ce point qu’ils sont trop habiles a la pensée solitaire ? S’ils sont de mauvais
reproducteurs de générations futures, n’est-ce point que I'abondance des sensations fines et
Pexquisité des sentiments rares en ont fait des virtuoses, stérilisés, mais raffinés, des voluptés et
des douleurs ? [...]

Il reste a savoir si notre exception n’est pas une aristocratie, et, si, dans 'ordre de
Pesthétique, la pluralité des suffrages représente autre chose que la pluralité des ignorances. |...]
Complaisons-nous donc dans nos sigularités d’idéal et de forme, quitte a nous y emprisonner
dans une solitude sans visiteurs. Ceux qui viendront a nous seront vraiment nos freres, et a quoi
bon sacrifier aux autres ce qu’il y a de plus intime, de plus spécial, de plus personnel en nous? »?

La conclusion de Paul Bourget est alors ambigué, puisque tout en proclamant que «la famille est la
vraie cellule sociale et non I'individu», il loue en Baudelaire «le courage d’adopter tout jeune
[]attitude » « de révolte de son individualité » et « la témérité de s’y tenir jusqu’a la fin. »* Il adopte ainsi
le point de vue moraliste, tout en montrant que son cceur penche du coté « psychologue pur» qui
reconnait un droit a la singularité en littérature.

Cet essai sur Baudelaire constitue un moment important du point de vue de lhistoire de la
valeur de la singularité dans la mesure ou il lie étroitement les notions d’individu et de décadence. Il met
en lumicre le relativisme du jugement, en présentant I'individu, pensé comme une singularité par
rapport a une collectivité, soit comme une contre-valeur pour le moraliste et le politique, soit comme
une valeur pour le psychologue et le littéraire. En cette fin de si¢cle, 'ouvrage de Bourget, qui connait
un grand succes, ne fait pas pour autant 'unanimité. L’argument de la valeur psychologique de

I'individu, du moi singulier, est remis en cause par la critique moraliste d’obédience classique telle que

! Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, éd. André Guyaux, Gallimard, « Tel », 1993, p. 14. [Je souligne]
2 Ibid., p. 14.
3 Ibid., p. 16. [Je souligne]
4 Ibid., p. 16.
- 19 -



I'llustre Ferdinand Brunetiére dans son article « La littérature personnelle », paru le 15 janvier 1888
dans la Revue des Deux Mondes. On se souvient que dans cet article, écrit en réaction a I'abondante
publication de Journaux, Mémoires et Confessions, Bruneticre, en défenseur du classicisme, fait le
proces de Pécriture de lintime. II reprend I'argument moraliste que la littérature du moi nuit a la

société’, mais répond a Bourget, en refusant argument de I'intérét psychologique :

Déja le public a commencé de se lasser de ce genre de littérature. Apres avoir gouté ce

que ces Journanx et ces Confessions ont toujours d’un peu scandaleux, il ne peut guere, en effet, ne

pas s’apercevoir que c’est toujours aussi un peu la méme chose. On lui promettait des

« révélations » de la vie artistique et littéraire, et voila qu’il apprend qu’a Nice une fillette de dix

ans s’était éprise d’un violent amour pour un monsieur tres mur, ou que deux hommes de lettres,

en des temps trés anciens, furent volés par leur cuisiniere. Il ne trouve rien la de tres

« psychologique ».6
Brunetiere élargit ce propos aux romans personnels. A Werther, Adolphe et René, 1l préfere Eugénie
Grandet, Le Pére Goriot et Adam Bede qui «n’ont pas besoin de commentaires psychologiques ou
biographiques » « pour étre comptis » .

C’est dans ce contexte critique et éditorial que s’inscrit le débat sur P’égotisme barrésien,
engendré par la publication de Sous /'wil des Barbares (1888), &’Un homme libre (1889) et du Jardin de Bérénice
(1891). Barres, en « créateur de valeurs » selon I'appellation d’Albert Thibaudet®, reprend le terme
stendhalien « d’égotiste » en le dotant d’'une acceptation positive et opere ainsi un retournement
axiologique de la notion, puisque Stendhal s’en sert pour signaler un excés du Moi, un défaut qui guette
Pécriture autobiographique’. La réception du Culte du Moi marque une nouvelle étape du proces de
I'individualisme décadent qui divise le monde littéraire et plus particulicrement Paul Bourget lui-méme.
C’est sur I’étude de la réception des romans égotistes par Bourget que nous allons nous concentrer
aujourd’hui. Il ne s’agira pas de rendre compte de 'ensemble de la réception de Iégotisme'’, mais de
montrer toute la complexité de I’élaboration d’un jugement sur la valeur du singulier chez un critique
divisé entre ses points de vue contradictoires. L’étude de I’évolution du jugement de Bourget permettra
toutefois d’éclairer une partie assez large de la réception barrésienne, dans la mesure ou le critique
influence le discours de ses contemporains. Dans cette optique, notre corpus d’étude, qui se limite a

quatre années, commence en 1888, année du premier article de Bourget sur Barrés et se termine en

1892, année de la premiere réponse publique de Barrées a Bourget.

5 Ferdinand Brunetiere, « La littérature personnelle », Revue des Deux: Mondes, 15 janvier 1888 ; Questions de critique, Calmann
Lévy, 1889, « Bibliotheque contemporaine », p. 221.
6 Ibid., p. 251-252.
7 1bid., p. 248.
8 Albert Thibaudet, Histoire de la littérature francaise (1936), CNRS Editions, 2007, p. 447.
9 « égotisme », Dictionnaire de Stendhal, dir. Yves Ansel, Philippe Berthier, Michael Nerlich, Honoré Champion, 2003.
10 Contrairement au rapide panorama esquissé lors de la séance des doctoriales de la SERD du 9 avril 2011.
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Le lancement de Bourget

Mon cher Barres, jai lu votre roman qui est un livre des plus singuliers dont je me
souvienne, et cette singularité me rend bien difficile de porter un jugement sur I'ccuvre. Tout le
dessous psychologique me séduit trop, et puis c’est rempli de phrases profondes, de ces phrases
dans lesquelles la sensibilité la plus aigué s’unit au sens métaphysique le plus large. Enfin, le
roman est plein de talent.!!

Le début de cette lettre que Bourget écrit apres sa lecture du manuscrit de Sows /'wil des Barbares,
traduit la difficulté premiere pour le critique de fonder un jugement de valeur sur une ceuvre singulicre.
La singularité, synonyme ici a la fois d’originalité et d’étrangeté, liée au traitement personnel d’un roman
présenté par son auteur comme « un bréviaire d’égotisme »'*, déroute et ne constitue pas un critére de
valeur certain. Cette singularité ne devient une notion positive que lorsque le critique adopte le point de
vue du psychologue. Bourget, malgré quelques réserves formelles qui ont déja fait 'objet d’une étude de
Claire Evesque”, met en contact le jeune auteur avec I’éditeur Lemerre, et contribue a sa notoriété, en
publiant un article important dans le Journal des débats politiques et littéraires, le 3 avril 1888. Barres

témoigne du tournant que cet article constitue dans sa lettre dédicace a Bourget, placée en téte de

Iédition du Culte du Moi de 1892 :

Mon cher Ami,

Ce volume, Sous ['wil des Barbares, mis en vente depuis six semaines, était ignoré du public,
et la plupart des professionnels le jugeaient incompréhensible et choquant, quand vous lui
apportates votre autorité et votre amitié fraternelle. Vous m’en avez continué le bénéfice jusqu’a
ce jour. Vous m’avez abrégé de quelques années le temps fort pénible ou un écrivain se cherche
un public.!

L’article de Bourget, intitulé « Un roman d’analyse : Sous /@il des Barbares par Maurice Barrés »', s’inscrit
dans le prolongement des Essais de psychologie contemporaine, dont la premicre série est parue en 1883. 1
sarticule en deux parties, correspondant chacune aux deux points de vue qui divisent le critique. Dans
un premier temps, le psychologue rattache Sous /'wil des Barbares a 1a tradition du roman d’analyse. Dans
un second temps, le moraliste s’intéresse au portrait de la jeunesse que l'ouvrage présente. Pour
rattacher le roman égotiste au genre du roman d’analyse, Bourget effectue une distinction entre le
roman de mceurs et le roman d’analyse, fondée sur 'opposition entre personnage typique et personnage

singulier :

Suivant que Iécrivain se propose de peindre les cotés par lesquels nous ressemblons aux
autres échantillons de notre groupe ou ceux qui nous en distinguent, il devra procéder d’une
manicre tres différente. Dans le premier cas, il lui faudra choisir des personnages moyens, parce
qu’ils sont les représentatifs des habitudes d’un milieu, engager ces personnages dans des
situations telles qu’il s’en rencontre beaucoup, multiplier les types pour mieux rendre les variétés
diverses de la classe, - et voila quelques unes des regles du roman de meeurs toutes posées. Si, au

1 Lettre de Bourget a Barres, citée par Francois Broche, Maurice Barrés, ].C. Lattes, 1987, p. 147.
12 Maurice Barres, Sous ['wil des Barbares, e Culte du Moi, Romans et voyages, éd. Vital Rambaud, Robert Laffont, « Bouquins »,
1994, t. 1, p. 31.
13 Claire Evesque—Bompaire, « Paul Bourget, collaborateur de Maurice Barres », R H.IL.F, 1992, vol. 3, p. 224-345.
14 Maurice Barres, « Examen des trois idéologies », Le Culte du Moi, éd. cit., p. 15.
15 Paul Bourget, « Un roman d’analyse : Sous /'wil des Barbares par Maurice Barrés », Journal des débats politiques et littéraires, 3 avril
1888, p. 2-3.
-21 -



contraire, le romancier se propose d’éclairer des nuances du cceur et du caractere, de montrer a
nu le travail intime qui s’accomplit dans la genese des passions, dans les conflits des sentiments, il
va de soi qu’il devra choisir les personnages dans lesquels cette vie intérieure soit la plus ample,
ceux dont Iindividualité ait su demeurer plus forte que le milieu. Il préférera les situations rares,
les crises singulieres, parce que l'arriere-fond de ’homme s’y montre plus complétement. |[...] [Le
roman d’analyse se caractérise par| 'observation interne, celle qui se préoccupe du détail
singulier, des caracteres originaux, de la psychologie.!¢

Silon peut discuter opposition tranchée entre les deux genres romanesques qu’établit Bourget, dans le
cadre de notre interrogation sur la valeur du singulier, il importe plutét de souligner que I'étiquette du
« roman d’analyse » permet de faire entrer le roman égotiste dans un genre ou la singularité est légitimée
par 'ambition de la connaissance psychologique de ’homme. Bourget ne cache pas sa préférence pour
ce genre : « Sous ['wil des Barbares est un roman d’analyse. Mon gott est vif pour ces sortes d’ouvrages.
Javouerai méme quaujourd’hui, je n’ai de gotit véritable que pour eux.»'’ Dans la seconde partie, le
regard du moraliste, qui succede a celui du psychologue, étudie «la maladie morale » dont souffre le
héros barrésien, coupé du monde, car enfermé dans ses lectures. Le discours dévie alors sur le
probleme de la lecture, de «lintoxication littéraire » dont Bourget a lui-méme souffert dans sa
jeunesse'®. L’article devient emblématique de cette « critique égotiste » qui caractérise les études de
Bourget, selon Jules Lemaitre : a travers ’évocation des risques de la lecture, Bourget fait « I’histoire de
son ame 2 lui »"”. Si dans cet article le point de vue politique ne relaye pas celui du moraliste, c’est peut-
étre en raison de ce regard égotiste de Bourget qui voit en Barrés 'image de sa jeunesse passée.

Loin de s’en tenir a cet écrit, Bourget participe activement a la publicité du jeune romancier, en
incitant ses amis critiques a lire les ouvrages égotistes. Jules Lemaitre en témoigne avec humour, au

début de I'article qu’il consacre a Un homme libre, en juin 1889 :

Je dois confesser que ce livre [Un homme libre] a exaspéré toutes les honnétes personnes a
qui je I’ai fait connaitre. Mais Paul Bourget 'aime avec emportement. Pendant ces derniers mois,
Bourget ne vous rencontrait point sans vous prendre au collet (ceci n’est qu’une métaphore, car il
a des facons trés polies) et sans vous dire: « Avez-vous lu Barres ?» comme lautre disait :
« Avez-vous lu Baruch ?» Ceest ainsi que Meilhac, sommé de lite Un homme libre, le lut, et
partagea tout aussitot le délire de Bourget.?!

Dans la lignée de Bourget, Jules Lemaitre lie ensuite I’égotisme a la tradition du roman d’analyse et a la

psychologie :

Je vous rappelle que nous sommes au siccle des « analystes », que jamais, en littérature,
on ne s’est tant « dédoublé » et décrit. Au fond, passer son temps a s’analyser ainsi, c’est s’estimer
fort intéressant. Et en effet René, Werther, Adolphe, Oberman, bref, les « auto-voyeurs » de la
vieille école (si jose risquer ce vocable) reconnaissaient leur propre égoisme et prétendaient
méme en souffrir. Bien qu’ils prissent un extréme plaisir a se regarder, ils affectaient de ne pas se
trouver jolis, de ne pas s’accepter eux-mémes.

Or M. Barres s’accepte. 1l s’accepte avec une satisfaction préméditée. Il rompt avec les
hypocrisies d’autrefois. (Cette fin de siecle, voyez-vous, est, en bien des choses, le

16 Thid.
17 Ihid.
18 Expression que Bourget emploiera dans sa lettre autobiographique adressée a van Daell en janvier 1894.
19 Sur la « critique égotiste » de Bourget, voir Jules Lemaitre, Les Contemporains : études et portraits, H. Lecene et H. Oudin,
troisiéme série, 1887, p. 346-347.
20 Jules Lemaitre, « Un homme libre », e Figaro, 8 juin 1889, p. 1.
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recommencement de la franchise) M. Barres avoue son égoisme : il demande seulement la
permission de appeler égotisme. (« Mon généreux égotisme », dit-il couramment.) [...]

De temps en temps, Pauteur écrit des phrases comme celle-ci : « Sur ce terrain nouveau je fis une
moisson abondante d’analyses. » mais cette moisson, il la garde pour lui. Il a beau s’¢tre donné
pour tache de « sentir le plus possible en analysant le plus possible », ses impressions en face des
objets restent, apres tant d’embarras, celles d’un jeune homme tres intelligent qui a aimé Renan et
qui possede parfaitement son Bourget et tous les écrivains définis par Bourget dans Essais de
psychologie!

Jules Lemaitre, se souvenant peut-étre des articles que Barrés a publiés dans sa revue les Taches d'encre,
note linfluence des Essais de psychologies sur le jeune auteur, influence a laquelle Bourget lui-méme dut
étre sensible. Comme I’a montré Pierre-Georges Castex, les regles de vie égotiste d’Un homme libre sont

inspirées en partie de Pessai sur Stendhal®. Cette reprise par Barrés des analyses de Bourget favorise le

soutien de son ainé et plus largement la lecture psychologique de son égotisme.

Le tournant du Disciple

Cette premiere réception de Bourget qui met 'accent sur le point de vue psychologique pour
légitimer le culte barrésien de la singularité connait un tournant, marqué officiellement par la parution
du Disciple, quelques jours apres larticle de Jules Lemaitre. Le ton de la préface y est nettement plus
moralisateur et politique. Dans ce roman, qui est une transposition de l'affaire Chambige, Bourget
dialogue étroitement avec Barres, en qualifiant son héros, Greslou, d” « égotiste absolu »2. A cote du
« struggle-for-lifer » d’Alphonse Daudet, I’égotiste barrésien est ainsi présenté au lecteur comme un

contre-exemple :

C’est un égoiste subtil et raffiné dont toute 'ambition, comme I'a dit un remarquable
analyste, Maurice Barres, dans son beau roman de /Homme libre, - ce chef- d’ceuvre d’ironie
auquel i manque seulement une conclusion, - consiste a « adorer son moi», a le parer de
sensations nouvelles. La vie religieuse de ’humanité ne lui est qu’un prétexte a ces sensations-1a,
comme la vie intellectuelle, comme la vie sentimentale. [...] Et si j’ai écrit ce livre, c’est pour te
montrer, enfant de vingt ans chez qui "ame est en train de se faire, c’est pour me montrer a moi-
meéme ce que cet égoisme-la peut cacher de scélératesse au fond de lui.?*

Au sein du roman, on retrouve cette méme dénonciation de I’égotisme. Par exemple, dans la confession

qu’il adresse a son maitre, le disciple reprend le projet mystique de 'homme libre :

Ah'! cette idolatrie de mon cerveau, de mon Moi pensant, je Iai eue si forte que jai
song¢ a étudier les régles monastiques pour les appliquer a la culture de cette pensée. Oui, j’ai
projeté de faire tous les jours mes méditations, comme les moines, sur les quelques articles de
mon ¢redo philosophique, de célébrer chaque jour, comme les moines, la féte d’'un de mes saints a
moi, de Spinoza, de Hobbes, de Stendhal, de Stuart Mill [...]. Je comprends que tout cela était
tres jeune et tres natf.?s

2 Thid.

22 Sur la lecture barrésienne des Essais de psychologie, voir Pierre-Georges Castex, « Aux sources d’Un homme libre », Pierre-
Georges Castex, Horizons romantiques, Corti, 1983, p. 313-315.

23 Paul Bourget, Le Disciple, éd. Antoine Compagnon, Le Livre de Poche, « classiques », 2010, p. 147.

24 Ibid., p. 52-53.

% Ibid., p. 175-176.
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En tirant Pégotisme vers lintellectualisme asocial et amoral, voire immoral, Bourget fait la lecon a
Barres et a tous les jeunes hommes qui subissent la séduction du Culte du Moi. Contrairement a son
article de 1888, mais dans le prolongement de son essai sur Baudelaire, Bourget met clairement en
tension deux systemes de valeurs, celui de la nation et celui de I'individu. Par opposition a la singularité,
les valeurs qu’il présente en modele au lecteur sont la Patrie, 'amour et la volonté : « Ta vie morale,
Cest la vie morale de la France méme ; ton ame, c’est son ame. »”* Le discours conservateur s’oppose a
la décadence de la nation et canalise de nouveau l'intérét du psychologue qui reste néanmoins présent.
Dans sa préface, Bourget subordonne désormais le point de vue psychologique au point de vue
moraliste et patriotique.

Cette évolution du ton de Bourget a ’égard de I’égotisme a moins été provoquée par la lecture
d’Un homme libre que par lintervention de Barres lors de I'affaire Chambige. Rappelons en effet que
Barreés dans un article intitulé « La sensibilité d’Henri Chambige » et publié dans le Figaro le 11
novembre 1888, analyse l'attitude de Chambige en des termes semblables a ceux qu’il utilise pour

décrire ’égotisme de son héros :

Ainsi réduite a soi-méme, effrayée d’étre seule parmi des étrangers, une ame bien née ne

prend plus souci que de se cultiver, de s’augmenter, de s’embellir, de s’adorer. Dés lors, une seule

chose est réelle, une seule chose importe : le Moi. Le monde extérieur n’apparait plus que comme

un champ d’expérience ou I'ame, avec malaise, se hasarde pour trouver les émotions.?”

Réagissant a cet article, Bourget, avant la publication du Disciple, écrit une lettre a Barres ou il prie ce
dernier d’abandonner «le vice affreux de la personnalité blessée, révoltée » pour se mettre « a aimer
humblement la vérité, la nation, tout ce qui peut servir de foi* mystique a la pauvre Ame humaine »”.

La mise en garde publique de Bourget, qui constitue une merveilleuse publicité pour Un honme
libre, infléchit la réception de I’égotisme barrésien, en contribuant a confondre Greslou et ’'homme
libre. La parution a deux mois d’intervalle des deux romans facilite le rapprochement qui devient un
lieu commun de la critique de I’époque. Ainsi, Edouard Rod, écrit que le « jeune homme moderne » « se
met & courir aprés ses émotions comme Robert Greslou et ’homme libre »”. Quant 2 Henry Bérenger,
dans une étude consacrée a «La jeunesse en France depuis 1870 », il fait de Greslou le miroir

grossissant de I’égotiste barrésien :

Robert Greslou est de la méme race que l'intellectuel peint par M. Barres ; et il en parait la
caricature, cette caricature n’est que trop réelle. C’est qu’en effet les théories de Maurice Barres, si
elles ne sont point sauvées par une délicatesse native et une élégance morale héréditaire, poussent
droit au cynisme les cerveaux vulgaires. Greslou est lui aussi un dilettante et un amoureux de son
Moi [...] Comme le héros d’Un homme libre, il a créé pour son Moi une sorte de liturgie
empruntée au catholicisme. [...] Lui aussi, il wécanise son ame pour la tenir dans sa main, et la
diriger contre la vie. [...] Ce répugnant personnage, cette misérable ame de pédant dilettante n’a

26 1bid., p. 45.
27 Maurice Barres, « La sensibilité d’Henri Chambige », Le Figaro, 11 novembre 1888. « Bourget lut attentivement le texte de
Barres, prit des notes, découpa et conserva larticle, lequel se trouve dans le manuscrit du Disciple. » in Antoine Compagnon,
« Dossier », Paul Bourget, Le Disciple, éd. cit., p. 341.
28 Lettre de Paul Bourget a Maurice Barres [s.d.], B.n.F, NAF 28210 (fonds Barres). [* : lecture hypothétique.|
? Edouard Rod, « Le jeune homme moderne », Le Figaro, 3 janvier 1890, p. 1.
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pas au fond d’autres principes d’action que les héros de M. Barres ; seulement il a une éducation
et une hérédité différentes, qui, combinées avec ces mémes principes, donnent, au lieu d’une
élégante corruption, un cynisme grossiet. |[...]

11 serait pourtant injuste et trop aisé de condamner sans plus de grace une génération qui
a eu le mérite de poser plus nettement que sa devanciére le probleme de I'individualisme. De ce
que Greslou est un frere taré des héros barrésistes, devons-nous ignorer I’ame singuliere de ces
héros ? 1ls ont trop contribué a I’évolution intellectuelle de notre génération pour que nous nous
rendions coupables d’un si arbitraire oubli.?

De la, a relier 'immoralité décadente de I’égotiste au struggle-for-lifer, il 0’y a qu’un pas que Jules Bois

franchit aisément :

Je ne saurai trop le répéter, ces fins de race ne sont pas les véritables jeunes hommes. |...]
Le struggle-for-lifer ressemble a I’égotiste. Leur univers est trés simple, il se résout en eux-
mémes. Chez I'un, il y a plus de cynisme, chez l'autre, plus de délicate idolatrie.!

A la suite du Disciple, I'égotiste, en tant que cause de la décomposition de la nation, devient le
nouveau nom de I'individualiste décadent. La référence a Baudelaire apparait désormais dans les articles
qui s’interrogent sur la filiation de Iégotiste barrésien avec celui qui est donné pour source de I’école

décadente. Ainsi, Sibyl, en novembre 1889, situe Barres par rapport au baudelairianisme:

Il est un décadent, comme ses camarades, dont rien ne le distingue. Personnellement, il
est négligeable : il ne vaut que spécifiquement. Et que vaut-il ? que valent-ils ? Son originalité,
leur originalité a tous, ou donc est-elle ? Quand M. Barres s’évertue a se figer dans l'auto-
admiration de son Moi, ce n’est que du « baudelairianisme » a P'envers :
Oh ! Seigneur, donnez-moi la force et le courage
De contempler mon corps et mon cceur sans dégout !
« Baudelairianisme », « Bohémianisme », nihilisme et mysticisme mélés, pressez M. Barres
comme on presse une éponge, vous n’en ferez sortir rien de plus ? 32
L’énumération des quatre «-ismes», «baudelairianisme », « bohémanisme », « nihilisme »,
« mysticisme », s’inscrit dans la lignée des Essais de psychologie contemporaine de Bourget. Quant a Maurras,
dans la Revue indépendante d’avril 1891, il identifie I'allusion a Baudelaire, en notant que « Baudelaire

A A . . A 33 N N N . A
précha d’étre un grand homme et un saint pour soi-méme »”, la ou Barres avait préféré gommer les

;s . <, 34
références trop directes au pocte™.

L’évolution de Bourget influence donc la critique contemporaine qui relit ’égotisme de Barres a
la lumiere du Disciple et des Essais de psychologie contemporaine. Le jugement de valeur sur I’égotisme
provient d’un double croisement : croisement entre la vie et la fiction, due a 'intervention de Barres
lors de I'affaire Chambige, et croisement entre deux héros : Greslou révele les implications politique et

morale du culte de la singularité. Que répond alors Barres a la legon amicale que lui donne son ainé ?

30 Henry Berenger, [ Aristocratie intellectuelle, A. Colin, 1895, p. 14-16. [C’est 'auteur qui souligne.]
31 Jules Bois, « Le jeune homme mystique », [.a Grande Revue, 25 mars 1891, p. 581. Le rapprochement entre I’égotiste et le
struggle-for-lifer permet au critique de marquer la rupture du Jardin de Bérénice avec 'égotisme des deux premiers romans. « M.
Maurice Barres, que 'on accuse d’avoir écrit le bréviaire de Iégotisme dans Sous ['wil des Barbares et VHomme libre, a su
habilement se détacher de I'un et de I'autre groupe en se proclamant avant tout socialiste et passionné », 1bid., p. 581.
32 Sybil, « Croquis parlementaire. M. Maurice Bartes », Revue blene, 23 novembre 1889, p. 644.
33 Charles Maurras, « La vision du "Moi" de Maurice Batres », Revue indépendante, avril 1891.
3 Sur la place de Baudelaire dans la genese d’Un homme libre, voir Pierre-Georges Castex, « Aux sources d’Un honme libre »,
art. cit., p. 316-318.
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Les justifications de Barres

Sile troisieme volet romanesque, Le Jardin de Bérénice, manifeste une évolution du héros égotiste
et semble tenir compte des attaques subies lors de la réception d’Un homme libre”, les discours de
justification de Barres entretiennent la polémique. Les réponses de I'auteur, parues I'une dans le numéro
de La Plume du 17 avril 1891, Iautre dans le Supplément littéraire du Figaro du 24 octobre 1891, prennent
leur distance avec les deux points de vue de Bourget pour leur substituer, non sans ironie, une approche
éthique™.

Alors que le regard du psychologue accorde une valeur a la singularité dans les lettres, Barres
refuse a plusieurs reprises de faire de son égotisme une psychologie. Ainsi, dans la lettre-manifeste

adressée au directeur de La Plume, il écrit ceci :

Mon cher Monsieur Deschamps,

Vous me dites votre intention de publier un numéro exceptionnel de La Plume, consacré
a la psychologie de MAURICE BARRES et vous me patler en termes trop bienveillants, des
sympathies que vous et quelques-uns de vos amis ont pour les « Barbares », pour I’ « Homme
libre » et pour cette jeune « Bérénice ». |[...]

Vous me prenez pour un artiste | pour un psychologue ! Si vous voulez que je le sois, ce
sera du moins par dessus le marché. Je n’ai guere témoigné que je susse démonter, en psychologue,
les ambitions, les amours, tous les appétits des hommes, comme fait avec une merveilleuse
intelligence mon cher ainé Paul Bourget |[...].

Anatole France parlait un jour de « I’éthique de Maurice Barres ». C’est bien le mot qui
conviendrait pour dégager la constante préoccupation de mes petits traités d’idéologie. Je le
constate chaque jour, dans les lettres d’amis inconnus et dans les meilleures critiques, c’est bien
parce qu’ils trouvent des régles de vie dans ces volumes quun certain nombre d’esprits me
témoignent de la sympathie.’”

Anatole France, qui utilise le terme d’ « éthique » dans la préface de la troisie¢me série de la 7
littéraire®, ne Pemploie cependant pas dans son article consacré au Jardin de Bérénice, o il souligne plutot
« 'idéalis|me] pervers »” de I’écrivain. 1.’éthique pour Anatole France traduit bien 'ambition du héros a
trouver une regle de conduite, mais cette éthique égotiste est fondée par un esprit « troublé »,
« malade », « perverti et gaté [...] par ce que les théologiens appellent la malice »". Le critique met donc

en valeur le détournement ironique de la mystique, typique de 'esprit décadent. Par conséquent, la

% Le roman est en partie rédigé lors d’un séjour a Hyeres chez Bourget : « Ah ! les cheres journées entre autres que nous
avons passées a Hyeres | Comme vous éctiviez Un caur de femme, nous n’avions souci que du viveur Casal, de Poyanne, de la
pliante Mme de Tiliere, puis aussi de la jeune Bérénice et de cet idiot de Charles Martin qui faisaient alors ma
complaisance. » Maurice Barres, « Examen des trois romans idéologiques » Maurice Barres, Le Culte du Mox, éd. cit., p. 15.
% « Le Culte du Moi.- Sa justification », Le Figaro, Supplément littéraire, 24 octobre 1891, réimprimé avec des modifications
dans la plaquette Le Culte du Moi. Examen des trois idéologigue, Perrin, 1892 (tirage a part de I’ « Examen » placé en téte de la
nouvelle édition de Sous /'wil des Barbares, Perrin, 1892).
37 « Lettre-Manifeste » de Maurice Barres publiée dans La Plunse, 1¢ avril 1891, n°47, p. 119. En téte de son édition de 1892,
il affirme de nouveau sa différence avec 'entreprise de Bourget : « N’y chercher pas de psychologie, du moins ce ne sera pas
celle de MM. Taine ou Bourget» Il préfere alors présenter ses ouvrages comme des « roman(s| de la métaphysique ». Voir
Maurice Barres, « Examen des trois romans idéologiques », e Culte du Moi, éd. cit., p. 16-17.
3 « De l'idée que nous nous faisons des forces cosmiques et de la mécanique céleste dépend peut-étre notre sentiment sur
I’éthique de M. Maurice Barres et sur la prosodie de M. Jean Moréas. » Anatole France, « Préface », La e littéraire, troisiéme
série, Calmann-Lévy, 1891, p. XVI.
% Anatole France, « La littérature du Moi. Maurice Barres, Le Jardin de Bérénice », Le Temps, 1¢* mars 1891 ; La Ve littéraire,
quatrieme série, Calmann-Lévy, 1892, p. 225.
40 Ibid., p. 230.
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reprise par Barrés du terme d’« éthique » et I'invocation de 'autorité du critique imminent semblent
obéir elles aussi a cette logique de I'ironie subversive.

Loin de vouloir apaiser les critiques dans ses discours de justification, Barres les ravive, en
répondant notamment aux moralistes politiques qui reprochent a I’égotisme de détourner la jeunesse de
la nation. Le député boulangiste de Nancy retourne les défauts attribués a I’égotisme contre le

nationalisme de la maniére suivante :

Egoisme, égotisme, Moi avec une majuscule ont d’ailleurs fait leur chemin. Tandis quun
grand nombre de jeunes esprits, dans leur désarroi moral, accueillaient cette chaloupe, il s*éleva
des récriminations, les sempiternelles déclamations contre I’égoisme. Cette clameur fait sourire. 11
est faicheux qu’on soit encore obligé d’en revenir a des notions qui, une fois pour toutes,
devraient étre acquises aux esprits un peu déchiffrés. « Les moralistes, disait avec une haute
clairvoyance Saint-Simon en 1807, se mettent en contradiction quand ils défendent a ’homme
I’égoisme et approuvent le patriotisme, car le patriotisme n’est pas autre chose que de I’égoisme
national, et cet égoisme fait commettre de nation a nation les mémes injustices que ’égoisme
personnel entre les individus. » Le mieux ou 'on peut prétendre, c’est a combiner les intéréts des
hommes de telle facon que lintérét particulier et l'intérét général soient dans une commune
direction.!
La fin de la citation qui semble adoucir la virulence du début, inverse la proposition de Bourget qui
faisait de I’ame de la nation I'ame de I'individu. Pour Barres, il faut partir du singulier pour atteindre le
collectif. Rappelons en effet que Saint-Simon est le premier maitre a penser du héros anarchiste de
L Ennemi des lois, roman dont I’écriture se prépare ou est en cours”. Le discours de Barrés, loin de se

lisser, réaffirme le culte du Moi contre celui de la Patrie que les éducateurs moralistes pronent :

[A tous ceux qui se sentent faibles devant la vie,| je leur dis, et d’un ton fort assuré :
Il n’y a qu’une seule chose que nous connaissions et qui existe réellement parmi toutes
les fausses religions qu’on te propose, parmi tous ces ctis du cceur avec lesquels on prétend te
rebatir I'idée de patrie, te communiquer le souci social et t'indiquer une direction morale. Cette
seule réalité tangible, c’est le Moi, et 'univers n’est qu’une fresque qu’il fait belle ou laide.#?
Cette déclaration témoigne qu’au départ de I'égotisme barrésien, il y a linfluence de la philosophie
idéaliste allemande, en particulier celle de Fichte et de Schopenhauer, philosophie selon laquelle le Moi
est la seule réalité et le monde est le fruit de notre représentation. Comme pour bien d’autres auteurs,
cette influence philosophique pessimiste entretient chez Barres le sentiment de la décadence de son
époque : I'idée de Dieu a vacillé sous le scalpel de la Science et celle de la nation a implosé a la suite de
la défaite de 1870. Le Moi est donc présenté comme une valeur par défaut, c’est celle qui reste lorsque
toutes les anciennes valeurs, Dieu ou la Patrie, se sont écroulées. La substitution du Moi aux deux
autres valeurs se traduit dans la justification de 1892, par la définition du Moi comme « patrie

spirituelle ». La métaphore religieuse du « Culte du Moi» qui apparait dans le titre donné au cycle

romanesque en 1892 renforce le déplacement des valeurs auquel procede le jeune auteur. La vision

4 Maurice Barres, « Justification du Culte du Moi », Le Culte du Moi, éd. cit., p. 18.
42 Un avant-texte de L’Ennemi des lois figure sur la page de son agenda, a la date du 1¢ janvier 1892. (B.n.F., N.A.F. 28210,
boite 81, Agenda n°17.) La date d’écriture peut cependant étre différente de celle de la page de I’agenda.
43 Maurice Barres, « Examen des trois romans idéologiques », Le Culte du Moi, éd. cit., p. 24.
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pessimiste qui sous-tend I’égotisme barrésien confére alors une dimension plus grave et plus sérieuse a

I'ironie qui caractérise le ton du jeune romancier.

Le débat sur I'égotisme, tel que le dialogue entre Bourget et Barres le reflete, rend bien compte
qu’en cette fin de siecle la singularité reste une valeur polémique. Loin de n’étre qu'un nouvel épisode
de la querelle opposant romantiques et classiques, comme cela aurait pu étre le cas si Brunetiere était
intervenu directement, la réception par Bourget du Culte du Moi met en lumicre la multiplicité des moi
qui habite le critique. Loin d’étre stable, le jugement de valeur oscille sans cesse entre le point de vue du
psychologue et le point de vue du moraliste et du politique.

C’est dans ce contexte de réception polémique que parait 'ouvrage posthume Sonvenirs d’égotisne.
En 1892, par un nouveau croisement et renversement, le lecteur ne peut plus juger de I'égotisme
stendhalien sans tenir compte de la trilogie barrésienne. Un critique comme Paschal Grousset en rend

compte par ces mots :

Cet inventeur de la culture du Moi, qui a déchainé Barres, nous donne des petites
confessions dont personne ne se soucierait si le nom du grand Beyle ne les contresignait. Trop
d’égotisme, je vous le dis, et trop de Stendhal. Ce rasoir par le Moi devient encombrant.

# Paschal Grousset, La Bouche de Fer, n°6, 24 novembre 1892, p. 372.
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Elise SOREL (Paris-Sorbonne Université, Paris-Sorbonne Paris-IV)
Etre éctivain de race chez Barbey d’Aurevilly

« Barbey est le raciste social intégral ; une différence non pas de condition, mais
. <7 . 1
d’essence sépare le noble du vilain » .

Le terme de « race » connait deux acceptions différentes. Selon Le Petit Robert, 1l se définit d’une
part comme la « famille, considérée dans la suite des générations et la continuité de ses caractéres »’,
essentiellement de souche nobiliaire, mais il connait d’autre part une grande fortune dans les milieux
scientifiques du XIX® siecle, grace aux travaux de Linné, Buffon ou encore Blumenbach ; permettant de
subdiviser 'espéce humaine d’apres des différences apparentes, comme la couleur de peau, le type de
chevelure, ou encore la forme cranienne, il est alors utilisé comme une catégorie objective et
rationnellement évaluable.

Tout autre est la notion de « race » en littérature, faisant appel a des critéres bien plus subjectifs.
Elle repose sur une extension métaphorique du premier sens (la race comme appartenance nobiliaire),
destinée a évoquer des idées de raffinement et d’aisance. On patle ainsi d’« écrivain » ou de « style de
race », indépendamment de I'origine sociale, pour mentionner une certaine aisance, de la noblesse dans
Iexpression, de la grandeur dans les sentiments : autant de criteres divers et ondoyants, autant de
jugements pouvant préter le flanc a une inépuisable polémique. A Iheure ot le comte de Vigny lui-
méme, issu de la vieille noblesse militaire, en appelle a une aristocratie spirituelle3, la noblesse poétique
parait 'emporter sur Paristocratie de I’Ancien Régime.

Mais pour certains écrivains demeure une corrélation ontologique entre naissance et style. Chez
Barbey d’Aurevilly, 'appartenance nobiliaire confére par exemple des qualités particulieres a ’homme
de lettres, du fait de sa naissance ou de son éducation, dans la manicre de sentir, de penser, et d’écrire.
La race est ici une véritable condition, et postule une vision du monde qui s’avere parfois préjudiciable
aux artistes. Si elle permet a certains auteurs, selon Barbey, de ne pas déchoir, on remarque en effet que
le privilege de naissance n’est pas pour autant un privilege littéraire, et qu’il entraine des contraintes
d’ordre esthétique et moral. Il faudra alors se demander si ce déterminisme racial sépare a tout jamais
«le noble du vilain », comme I’écrit Paul Morand, ou bien si Barbey d’Aurevilly accepte une possible

extension métaphorique a certains écrivains de talent, non issus de laristocratie.

! Paul Morand, « Préface » a Une vieille maitresse, Gallimard, coll. « Folio », 1979, p. 11.
2 « Race », Le Petit Robert, dir. A. Rey et J. Rey-Debove, Société du Nouveau Littré, 1978, p. 1589.
3 Alfred de Vigny, « L’Esprit put », Les Destinées, dans (Euvres completes, texte présenté, établi et annoté par Francois Germain
et André Jarry, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », t. 1, 1986, p. 166-168.
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Des écrivains sous 1’égide de la race

Pour Barbey, est « de race » celui qui présente, du fait de sa naissance ou de son éducation, une
sensibilité morale et artistique au-dela de la norme commune. Ces qualités supérieures étant innées ou
transmises au sein d’un cercle strictement cloisonné, la naissance et le milieu deviennent de vraies
conditions puisquils déterminent la constitution de Iidentité, et ce faisant, Iécriture’. Leur influence
maintient ’écrivain hors de I’agitation moderne — politique ou littéraire —, et 'empéche par exemple de

se jeter a corps perdu dans le naturalisme et le bas-bleuisme.

Les naturalistes ou Pexemple des Goncourt

Dans Le Roman contemporain, Barbey commence ainsi par déplorer 'anti-catholicisme des
Goncourt, visible dans certains de leurs romans réalistes comme Madame Gervaisais : « Je ne croyais pas,
certes | que ces deux jeunes hommes comme il faut, de bonne race, de mani¢res charmantes,
préoccupés, a ce qu’il semblait, uniquement d’art, dévorés par cette préoccupation ardente, fussent les
ennemis du catholicisme de leurs péres »”. Le critique se réjouit pourtant bient6t de débusquer chez eux
une tendance inavouée a la religiosité, et se fait fort de démontrer que leurs choix littéraires ne
coincident pas avec leur vision du monde ; a son plus grand contentement, leur ton anticlérical et
socialiste, conséquence du réalisme, est en dysharmonie avec leur aristocratie de naissance : « Les de
Goncoutt, ces aristocrates par le talent comme par le berceau, #e peunvent pas etre des impies. Ils font aller
leur Renée Mauperin a confesse quand elle est sur le point de mourir, par bon gout, pour elle et pour
eux »’. De la méme maniére, ’héroine éponyme, Renée Mauperin, a beau devoir incarner la bourgeoisie,
« elle passe dans ce roman, qui est son histoire, comme ces natures supérieures qui ne savent pas aimer
au-dessous d’elles, et qui s’en vont de ce monde sans donner leur main a un de ces étres misérables que
les femmes qui n’ont dégott de rien, méme de ce qu’elles méprisent, se résignent souvent a épouser ».
Elle est une « fille amazone » « qui rentre dans la simplicité des filles qui ont été nos meres, de la jeune
fille des sociétés droites, de la jeune fille éternelle que des temps corrompus veulent transformer en je
ne sais quel horrible et insupportable androgyne »". Et Barbey de conclure : « MM. De Goncourt sont,
de tendance, de nature de chose, absolument impossibles a dépraver méme dans ce temps qui déprave
tout, des écrivains du plus grand art et de la plus noble littérature. Rien de populacier, que dis-je ? rien
de bourgeois en eux »". Quelque chose résiste ainsi inconsciemment a leurs velléités de débauche. Les

Goncourt « ont leurs défauts littéraires, mais ils sont ce qu’on appelle des écrivains de race, et cela seul

* Rappelons que Pécriture et Iidentité sont étroitement liées chez Barbey. Reprenant a son compte la fameuse phrase de
Buffon, «le style, c’est ’homme », il ne considére en effet jamais sa phrase comme « une girouette piquée sur [la] pensée »,
mais comme une idée qui « sort du fond », dans une parfaite adéquation du sens et de la formule (Lettre a Trébutien, 15
décembre 1852, Correspondance générale, publiée par J. Petit, P. Berthier et A. Hirschi, Annales littéraires de I'université de
Besancon, Les Belles Lettres, t. 111, 1983, p. 174).
5 Barbey d’Aurevilly, « Madame Gervaisais », e Nain jaune, T mars 1869, repris dans GEH, XVIIIL, Le Roman contemporain, chap. 11,
Lemerre, 1902, p. 42.
¢ Barbey d’Aurevilly, « Renée Mauperin », Le Constitutionnel, 19 mai 1875, repris dans GH, XVIIL, éd. cit., p. 54.
7 Ibid., p. 52-53.
8 Ibid., p. 40.
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couvre tout, si cela oblige a tout »”. La race est ici lexpression d’une axiologie naturelle, permettant de
faire le départ entre des intentions littéraires passageres et une sensibilité morale profondément
enracinée. Excédant les failles littéraires, elle possede de ce fait une véritable vertu expiatoire.

« Noblesse oblige », donc, puisque malgré toutes leurs tentatives de corruption, « ces aristocrates
par le talent comme par le berceau» font agenouiller la pécheresse sur le prie-Dieu, redressent la
bourgeoise, bref donne plus ou moins inconsciemment a chacune de leur ceuvre un accent moral : les
Goncourt restent et demeurent incorruptibles littérairement, méme lorsqu’ils s’avisent de se rouler dans
la fange du naturalisme'’. C’est cette impuissance a déchoir que souligne ironiquement Barbey dans le
cadre de son étude sur les bas-bleus de haute extraction, lesquelles considérent paradoxalement leur

naissance comme un déshonneur.

Le sang bleu des bas-bleus

Le « style patricien involontaire » de Daniel Stern
De méme que pour les aristocrates naturalistes, Barbey d’Aurevilly semble d’une plus grande
indulgence a I’égard des bas-bleus de haut lighage : ainsi, quoique Daniel Stern réunisse tout ce qui le
fait ordinairement fuir — elle porte la casquette de velours, elle fume le cigare, et ses Esquisses morales et
politigues, publiées en 1849, revendiquent I’égalité entre les sexes, en se fondant sur une philosophie
athée —, il loue chez la comtesse d’Agoult une certaine conscience morale qui la retient par chance sur la

pente de 'immoralité :

Mais monsieur ou madame a du talent, pourtant. [...] L’originalité n’y est pas,
Poriginalité si rare chez toute femme, méme chez Madame de Staél, mais D'aristocratie,
une aristocratie native, plus forte que les fausses doctrines et les mauvaises habitudes de
société, n’a pu en disparaitre. Madame Stern a beau s’embourgeoiser |...], elle reste
femme comme il faut, du moins dans le sens que le monde donne a ce mot-la. Si on
pouvait racheter la démocratie du fond par l'aristocratie de l'attitude, elle la racheterait. 1
De la méme manicre que chez les Gonceourt, aristocratie empéche le bas-bleu d’aller jusqu’au
bout de sa démarche, et de donner une plus large envergure a sa pensée. Daniel Stern a ainsi gardé « la
chasteté de je ne sais quel gotGt» qui 'empéche de rivaliser totalement avec 'homme ; «elle n’a pu
perdre je ne sais quelle aristocratie, et cette derniére marque de son origine doit la faire cruellement
souffrir, quand elle reprend une thése tombée si bas que personne ne la releve plus »'. Elle déclare ainsi
la cause des femmes compromises par celles qui la préchent et la défendent ; elle estime que les femmes
pleurent trop, sont victimes de leur ignorance, ou encore de leur petitesse d’esprit qui borne leur

activité aux tracas domestiques. Bref, sa théorie est hésitante et ne propose « rien de formel ni de bien

audacieux ; la femme tremble dans la Clorinde » : «laristocratie d’éducation ou de race lui a

9 1bid., p. 46-47.
19 En ce qui concerne Renée Mauperin, car la critique se fera plus acerbe lorsqu’Edmond de Goncourt publiera Les Fréres
ZLemganno.
11 Barbey d’Aurevilly, « Esquisses morales et politiques, par Daniel Stern », e Pays, 23 mars 1858 (repris dans &H, V, Les Bas-
Bleus, chap. V1). Barbey d’Aurevilly, (Euvre critique, dir. P. Glaudes et C. Mayaux, Les Belles Lettres, t. 11, 2000, p. 96.
12 Jbid., p. 101.
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probablement donné le sentiment du ridicule de ses propres opinions » . Surnommée en son temps
«la princesse », la comtesse d’Agoult garde « un style patricien involontaire »'*, qui fait d’elle un bas-
bleu d’une laine certes un peu moins revéche pour Barbey, mais d’une teinte trop délavée pour la cause

féministe.

La goutte de sang de George Sand
De maniere identique, larriere-petite-fille du Maréchal de Saxe, autrement connue sous le nom
de George Sand, a beau exprimer des revendications féministes et ctier sa révolte contre les impératifs

sociaux, la « tache » réapparait toujours dans le rubis de la Rouge :

I y a dans Mme Sand quelque chose qui doit mortellement déplaire aux
Inséductibles de la Démocratie. Je 'ai écrit de son vivant, alors qu’on élevait la réputation
de Madame André Léo contre la sienne. II est quelque chose de primitivement comme il
fant en Madame Sand, dans cette femme comme il ne faut pas. Elle a fait tout ce qu’elle a
pu pour chasser de ses veines la goutte de sang aristocratique qui y coulait. Mais cette
goutte de sang, qui y est restée, aux yeux des démocrates, des purs, des absolus, des vrais
citoyens, qui I’y voient toujours, tache dans son rubis, a cette Rouge ! Chez Madame
Sand, la femme a beau descendre, on voit bien qu’elle descend, ce qui implique qu’on
vient de plus haut que ceux a qui on se donne. Quoique la malheureuse ait
volontairement dérogé, quoiqu’elle se soit prostituée aux idées de son siccle, elle n’est
cependant pas pour rien la petite-fille du maréchal de Saxe, fat-ce, comme dirait Saint-
Simon, par le mauvais coté de la courte-pointe. L’élément résistant en elle, c’est la race, —
la race qu’on dégrade, mais qu’on n’abolit pas, quand méme on coucherait avec tous les
valets de Madame de Warens, les uns apres les autres | Madame Sand rappelle le marquis
de Lafayette, qui, platement révolutionnaire, et voulant s’aplatir encore davantage, est
toujours resté, de maniére et d’esprit, un grand seigneur.'

Rouge sur rouge : les débordements communistes de la baronne Dudevant ne parviennent a
diluer son sang aristocratique. Si I'écrivain a voulu nier sa race en ralliant la cause égalitariste, cette
dérogeance releve pour Barbey du déni — déni virulent, qui n’en efface pas moins 'origine. Persistant

g y > g
dans 'apostasie de soi-méme, enlisée dans ses propres contradictions, la bonne dame de Nohant ne
bl bl
peut des lors trouver de réponse a la question sociale, du fait de I'élévation de sa naissance. Les « basses
classes » ne lui seront jamais un milieu naturel, mais resteront des zerrae incognitae dans lesquelles elle ne
: ” .16
pourra faire quintrusion .

La race ne se confond donc jamais entierement avec Iécrivain, car cette « goutte de sang
aristocratique », fatale et indélébile, demeure étrangere a sa personnalité. I’auteur ne pourra que
formuler des veeux pieux d’immoralité, car cet élément résistant qui se révele 7z fine dans le texte, le
préserve — paradoxalement a ses dépens — de ses propres vices et des ridicules du temps, pour

reprendre 'un des titre de livres de Barbey”. Ce déterminisme « racial » s’avere néanmoins a double

13 Ibid., p. 99.
14 1bid.
15 Barbey d’Aurevilly, « Mme Andrée Léo », larticle a été rédigé spécialement pour le volume ILes Bas-Bleus, Palmé —
Bruxelles, Lebrocquy, 1878 — repris dans (Euwre critigue, éd. cit., t. 11, p. 273.
16 Cette représentation pyramidale de la société rappelle le credo de Barbey d’Aurevilly, dans L’Ensorcelée, affirmant la validité
du « systeme des castes, malgré sa dureté » (dans Euwres romanesques complétes, textes présentés, établis et annotés par Jacques
Petit, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », t. 1, 1977, p. 568).
17Série d’articles publiés au Nain janne, puis rassemblés dans Les Ridicules du temps, Rouveyre et Blond, 1883.
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tranchant ; si son influence est positive, voire salutaire pour certains aristocrates, elle peut se révéler

néfaste pour d’autres, que le dégout de la réalité entraine vers 'imaginaire.

Des écrivains sous le joug de la race

Refuge contre le vulgaire, la race peut en effet devenir une borne a 'expansion individuelle et a
I’épanouissement littéraire, en exhortant trop au contemptns mundi ; elle peut ainsi laisser I'individu 2 la

surface des choses, quand la littérature impliquerait de se jeter dans le gouffre et de sonder I’'abime.

La race, borne a ’épanouissement personnel

Sans parler encore de ses répercussions littéraires, le dégott de la réalité peut d’abord apparaitre
comme un frein a 'épanouissement personnel. Lorsqu’il rencontre Edouard de Bourdonnel, ancien

condisciple au lycée Stanislas, en 1837, Barbey écrit ainsi :

I1 est de la plus rigoureuse aristocratie, ce que je ne blame pas en sentiments et en
manieres, mais en raison, car cela empéche quelquefois de voir le dessous des choses. A
présent que Macbeth ne combat plus entouré de ses nobles, et qu’avant de se battre on
ne demande plus a un homme s’il est de bonne race ou manant, il faut faire de méme
avec les difficultés de la vie telle que le temps et les révolutions nous l'ont faite. Je sais
qu’on peut dans son orgueil de patricien considérer de haut la mélée et vivre a I’écart, sur
sa tour, mais on n’apprend pas, et avant tout, il faut des connaissances non spéculatives,
. . < . . . -
mais pratiques, 2 ’homme, pour qu’il ait la valeur qu’il peut avoir.'®
Barbey propose ici une véritable lecon de vie : la position lucrétienne de Bourdonnel (suave mari
magno...) engendre immaturité et ignorance, alors que le diariste en appelle au contraire a un
aggiornamento de la noblesse, consistant a admettre les bouleversements engendrés par la Révolution, et a
accepter le monde tel qu’il est. En réalité, ce n’est pas laristocratie qu’il remet en cause, mais son
extrémisme, mentionné par le superlatif «la plus rigoureuse » ; une telle radicalité aboutit a un
aveuglement qui ne sied guere a I'épanouissement individuel et, par ailleurs, a la vocation littéraire.

« Cela empéche quelquefois de voir le dessous des choses », autant dire qu’Edouard de Bourdonnel

n’aurait jamais pu écrire Le Dessous de cartes d’une partie de whist.

La race, frein a expression artistique

En effet, cette aversion généralisée est aussi un frein a la liberté artistique puisqu’elle cherche a
anéantir la réalité par un esthétisme excessif : « Trop d’aristocratie énerve l'art, étiole le génie »'’, Cest ce
que constate Barbey en contemplant chez I'ancien libraire Georges Mancel un tableau de Van Dyck
représentant Saint-Sébastien ; s’il admire tout d’abord «I’élégance aristocratique » du martyre a la

moustache finement retroussée, il s’étonne néanmoins qu’aucune goutte de sang ne perle de ses

18 Barbey d’Aurevilly, Prenier menorandum, dans (Euvres romanesques completes, éd. cit., t. 11, 1980, p. 823.
19 Barbey d’Aurevilly, Troisiense memorandum, éd. cit., p. 1050.
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blessures. A propos du premier peintre ordinaire de Sa Majesté d’Angleterre, il écrit : « Son aristocratie
qui ne I’a pas abandonné, méme en peignant ce corps robuste de soldat romain, ce torse et ses jambes
développées au gymnase et dans I'aréne des champs de Mars, a-t-elle eu dégout de la réalité du sang et
repoussé ce détail grossier et inférieur ?... Ceci pourrait bien étre, mais ce serait une faiblesse »”. Et
Barbey de tisser un parallele avec le pocte Byron, qui « aurait été plus grand encore » si la gloire du nom
« avait pu l'oublier. C’elit été Byron. Ce n’est que lord Byron »'.

L’identité aristocratique excede ici la personnalité au point de la dissoudre ; elle est gouvernée
par une logique de la verticalité qui fait de chaque individu I'aboutissement d’une lignée : ce dernier ne
commence pas, il est lancé, contrairement au bourgeois qui se construit progressivement, par
incrémentation, dans une logique horizontale. « La gloire du nom », 'orgueil de la race enserre
I'individu dans une histoire familiale qui le dépasse et 'amoindrit en partie. Puisque I'aristocrate doit
¢tre digne de son rang et se montrer a la hautenr, tous ses actes et paroles sont passés au crible d’une
conscience collective — réelle ou fantasmée™, que Barbey d’Aurevilly apparente ni plus ni moins a une
forme d’auto-censure. Dans cette perspective, la race n’est plus un barrage favorable, endiguant les flots
d’une passion mal contenue, ou s’élevant contre les tentations du monde moderne, elle devient une
véritable borne ; c’est la fameuse tour d’ivoire, coupant le sujet du présent et de la réalité.

Barbey adressera le méme reproche au comte de Gobineau au moment de la publication de ses
Pléiades, en 1874, qui rapporte les paroles de trois voyageurs aristocrates, s'insurgeant contre la société
démocratique montante. Si en premier lieu, il lui rend grace de ne pas céder au simple discours
décadentiste, il regrette que lauteur de L’Essai sur [linégalité entre les races humaines se concentre

exclusivement sur Pexistence de quelques individualités supérieures, isolées du monde réel :

Mais il nous a trop parqués dans un monde d’aristocratie humaine créé par lui, et
qui, en somme, n’est pas le monde de la réalité [...] Par dégout du monde tel qu’il est,
dégottant moralement, intellectuellement, esthétiquement, de toutes les manieres, I'esprit
donne un coup de pied a cette fange, comme a un tremplin, et remonte, pour se
désouiller, vers les spheres bleues et constellées. Afin de mieux fuir cette démocratie
dévorante qui s’étend sur le monde comme le cancer dont il doit mourir, on se réfugie et
on se calfeutre dans Iaristocratie des exceptions humaines. On monte dans les Pléiades.
Malheureusement, c’est une chimére ! [...]"

Barbey d’Aurevilly expose a Gobineau les mémes griefs qu’il avait formulés a Bourdonnel :
'abdication face a la réalité est une forme de lacheté morale, que les ailes de la chimere ne peuvent

excuser, si ¢légantes solent-elles. En ce sens, il ne tient nullement du réveur idéaliste, et 'on pourrait

aisément opposer au roman de Gobineau la préface d’Une vieille maitresse, dans laquelle est revendiquée

20 Thid.
2 Tbid.
22 On trouve dans Du Dandysme et de George Brummell ce jugement sur les écrits de la Grande Mademoiselle, qui résume en
quelques mots tout le paradoxe de la race : « J’y trouve une belle chose des temps passés : Lorgueil dans le respect de soi et de sa
race, qui est encore plus que soi », dans Barbey d’Aurevilly, Quvres romanesques completes, éd. cit., t. 11, p. 721.
23 Barbey d’Aurevilly, « Les Pléiades », e Constitutionnel, 18 mai 1874 ; article repris dans GEH, XXIX, [ oyagenrs et romanciers,
chapitre XIX, Lemerre, 1908, p. 256.
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une littérature catholique™, « n’ayant rien de prude, de bégueule, de pédant, d’inquiet », acceptant les
audaces « sans trembler », admettant les passions et leurs peintures, « parce qu’il sait qu’on en peut tirer
des enseignements, méme quand l'artiste lui-méme ne les tire pas »”. L’artiste ne doit pas étre écceuré
par la réalité au point de vouloir se réfugier dans une fiction éthérée ; «la regle pour nous, de toute
poétique, de toute observation, de toute étude et méme de toute langue, étant que fout ce gui est, doit étre
exprimé »*°. Si le mépris de la réalité est légitime pour Barbey, parce quil témoigne d’une réelle sensibilité
morale, il ne doit pas pour autant engendrer la fuite, mais donner I'envie de « produire un dégout
salutaire »” : 4 des fins pragmatiques, la littérature aurevillienne s’accompagne d’une volonté de
convertir.

Engendrant une noble pudeur ou une pudibonderie excessive, la race conditionne une vision du
monde, et, de la, une écriture. On peut s’interroger sur ce conditionnement littéraire, proche du
déterminisme, et se demander si les « écrivains de race » sont pour Barbey d’Aurevilly les seuls et

uniques détenteurs de la moralité et du bon gout, du fait de leur naissance.

Race littéraire contre race nobiliaire
Décadence de la race

Il faut observer d’entrée de jeu que chez Barbey d’Aurevilly, tous les aristocrates ne sont
pas aristocratiques, ce reniement témoignant d’ores et déja d’une dérive symbolique. Si comme nous
I’avons vu, la race se désolidarise parfois de certains écrivains pour mieux imprimer sa marque, elle peut
aussi a I'inverse disparaitre entierement. C’est ainsi que, de passage a Sainte Colombe, I’écrivain destitue
la marquise d’Héricy de ses attributs nobiliaires : « Vu la marquise d’H[éricy], une znconsistent woman | —
Nul débris de beauté, un ceil flétri, un teint plaqué de blanc et de rouge, du bavardage sans esprit et des
maniéres pleines de prétention. — Absence compléte d’aristocratie, enfin | »*. 1l ne suffit donc pas d’étre
marquise pour étre aristocrate ; la noblesse ne se manifeste aucunement par quelque titre honorifique,
mais par des qualités physiques et morales dont la marquise se voit totalement dépourvue : beauté,
gaieté, spiritualité et simplicité.

De méme, certains écrivains aristocrates font parfois preuve d’une médiocrité affligeante,
contraire a leur présumée distinction. Le vicomte Alexis de Tocqueville, issu de la noblesse normande,

se démarque ainsi par une absence totale d’originalité, tant dans ses opinions que dans son style :

2« Ce qu’il y 2 moralement et intellectuellement de magnifique dans le Catholicisme, c’est qu’il est large, compréhensif,
immense ; c’est qu’il embrasse la Nature humaine toute entiere et ses diverses spheres d’activité et que, par-dessus ce qu'’il
embrasse, il déploie encore la grande maxime : « Malheur a celui qui se scandalise ! », Barbey d’Aurevilly, « Préface » a Une
vieille mattresse, écrite en 1865, (Euvres romanesques completes, éd. cit., t. I, p. 1305-1306.
% Barbey d’Aurevilly, « Préface » a Une vieille maitresse, écrite en 1865, op. cit., p. 1306.
20 Barbey d’Aurevilly, « Les Hommes de lettres, par MM. Edmond et Jules de Goncourt », Le Pays, 28 mars 1860. (Buwre critigue,
éd. cit., t. I, 2004, p. 1143.
27 Barbey d’Aurevilly, « Renée Manperin », e Constitutionnel, 19 mai 1875, repris dans GH, XVI1L, Ie Roman contenmporain, chapitre
11, éd. cit., p. 51.
28 Barbey d’Aurevilly, Premier memorandum, éd. cit., p. 775.
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« Prenez et lisez-en une page au hasard, sans dire le nom de l'auteur, et je défie qu'on reconnaisse plus
le style d’Alexis de Tocqueville que le style d’un autre | 11 a, dans le langage, de I’écriture américaine, qui
ressemble a toutes les écritures, cet Américain | »”. Plus américain qu’aristocrate, le théoricien de la
démocratie a donc hérité des qualités de celle-ci : conformisme dans I’écriture, gott pour les platitudes
et les lieux communs... Son impersonnalité stylistique, dont Flaubert serait certainement jaloux,
témoigne d’un personnage falot, répugnant a prendre parti et préférant s’en tenir a un mol entre-deux.
Deux jugements de Barbey d’Aurevilly reviennent entre autres sur ce balancement constitutif de
Pauteur de L’Ancien régime et la Révolution, 'un dans un article paru au Pays, I'autre dans une lettre a
Trébutien : « Issu de famille aristocratique, mais n’allant pas assez loin dans ses opinions pour rompre
avec les hommes de sa classe, et y allant cependant assez pour que les démocrates fussent
reconnaissants, il avait tout le monde pour lui »"; « Par sa famille, il a le faubourg Saint-Germain ; par
son titre d’académicien, I'Institut et ses clients ; pour ses opinions, Ie Siécle et la bourgeoisie »”'. Dans
ces deux portraits on observe des structures binaires ou ternaires, insistant sur le morcellement de la
personnalité, ainsi qu’un jeu sur les modalités (« assez loin », « cependant assez ») exhibant les calculs
cauteleux de I’écrivain normand. En somme, Tocqueville ne peut étre présenté d’un seul tenant, pour la
simple et bonne raison qu’il est un personnage duel, proche du personnage de comédie : le principe
d’atomisation qu’il a constatée au sein de la société américaine peut ainsi s’appliquer a lui-méme,
comme trait constitutif de sa personnalité, et de telles mceurs démocratiques dissolvent alors
entierement I'intégrité de sa race.

Ne se confondant pas avec les titres nobiliaires, cette derniere est alors assez indépendante pour
pouvoir qualifier certains écrivains roturiers de talent. A cet égard, Barbey n’hésite pas a substituer au
systeme des castes un systéme méritocratique, octroyant a quelques individus d’exception des attributs

aristocratiques, et les affiliant a Iintérieur d’une race littéraire, valant alors dynastie.

Plus aristocrates que les aristocrates ?

Face a ces aristocrates déchus, certains écrivains roturiers paraissent montrer une plume
beaucoup plus patricienne. Contrairement a Tocqueville le publiciste, « cet homme qui s’est donné la

. A . A 3
peine de n’étre rien pour etre tout »

?, auteur des Patriciennes de l'amonr (1870), Xavier Aubryet, plante
«insoucieusement I'opinion publique, les gotts publics, les femmes qui deviennent de plus en plus des
choses publiques, et il s’est plongé, d’'un magnifique élan, dans I'innocence, la pureté, tous les azurs,
tous les éthers, toutes les modesties, toutes les naivetés des cceurs simples, toutes les célestes gaucheries,

comme ILéandre se jetait dans I'Hellespont pour aller retrouver sa pauvre Héro sur le rivage

solitaire | »*°.

2 Barbey d’Aurevilly, « uvres et Correspondances inédites d’Alexis de Tocqueville », Le Pays, 22 janvier 1861 (&H, X111, Littérature
épistolaire, chap. X1). uvre critique, éd. cit., t. TV, 2009, p. 122.
30 Ibid., p. 116.
31 Barbey d’Aurevilly, Lettre a Trébutien, 2 aout 1856, Correspondance générale, éd. cit, t. v, 1985, p. 179.
32 1bid.
3 Barbey d’Aurevilly, « Les Patriciennes de I’Amounr de Xavier Aubtyet », Le Pays, 21 mars 1870, (GH, XV, Journalistes et polémistes,
chroniquenrs et pamphlétaires, chap. 1X). Cuvre critique, éd. cit., t. IV, p. 647.
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Xavier Aubryet est peut-ctre Iesprit le plus nativement distingué de ce siccle... Je
ne connais pas d’aristocratie spirituelle plus accusée et plus délicate. Il a laristocratique
pureté des hermines qu’il faudrait mettre dans son blason intellectuel. I’ardente
recherche de la distinction en toutes choses, qui est le fond de sa nature, fut la cause de
quelques défauts, qu’il n’a plus, quand il débuta dans les lettres. 11 allait au marivaudage, a
la préciosité, que sais-je, moi ? Beaux défauts, s’il y en avait de beaux ! car ce sont les
défauts des esprits élevés, qui dédaignent les idées et les formes communes et qui, pour
les éviter, se jettent un peu trop loin et manquent la simplicité... Trop de zéle! dirait
encore Talleyrand.™
On remarque chez Xavier Aubryet certaines similitudes avec les « écrivains de race » : sa quéte
de la singularité 'amene a faire des écarts stylistiques périlleux qui le rapprochent en un sens du style
artiste des Goncourt ; son «aristocratie spirituelle » fait de lui un « mécontent distingué », affichant
d’une part son mépris pour «les plébéiennes de 'amour », célébrant d’autre part les dernicres femmes
qui savent aimer. Comparé a Alceste, le nouvelliste fait alors ceuvre de moraliste : c’est « un dégotté
parce qu’il a du gout, un pessimiste d’optimisme impossible, qui trouve tout mauvais parce qu’il
voudrait tout trouver bon »”. Sans égard pour I'opinion publique, a rebours de la modernité, il devient
donc un « patricien et presque grand seigneur, ma foi! car il ne s’est pas inquié¢té de passer pour un
original (la peur des pleutres ) dans une époque ou tout le monde a les mémes gotts et les mémes idées

que tout le monde »”*. « Patricien », « grand seigneur » : Barbey d’Aurevilly n’hésite pas a anoblir

Pécrivain bourgeois, qui, en comparaison a Tocqueville, s’avere alors plus aristocrate que l'aristocrate.

Affaiblissement de la race nobiliaire, renouvellement de la race littéraire

Barbey d’Aurevilly consent donc a élever un écrivain de talent sur un talon rouge, pourvu que
celui-ci présente des qualités aristocratiques. Sans qu’on puisse patler d’ « écrivain de race » dans un
sens absolu, il intronise I'écrivain dans une race littéraire, a la maniére de Jean Richepin, Pauteur de La
Chanson des Guenx: (1876), qui est « d’'une race et [qui] porte les signes de sa race »” : « Littérairement,
c’est un Gaulois. I a des parentés évidentes avec les grands Gaulois de notre littérature : Rabelais,
Mathurin Régnier, tous ces braveurs d’honnéteté dans les mots, — La Fontaine lui-méme, si on pouvait
comparer quelqu’un a ce délicat de LLa Fontaine dans ce qui n’est pas délicat : la gauloiserie | Mais si M.
Richepin a des parentés naturelles avec ces Maitres, noblesse oblige, et il est temps d’introduire dans la
famille d’esprits dont il fait partie une individualité nouvelle »*. La race ne se transmet plus par les liens
du sang, mais par des affinités électives : les rapprochements intertextuels entrepris par Barbey tissent
une pléiade d’artistes a travers les ages, montrant ainsi U'indifférence de chacun par rapport a son siecle.
Les écrivains médiocres sont englués dans leur temps ; les grands le dominent. Si la race résiste walgré

tout aux volontés de débauche de certains aristocrates, assurant ainsi leur survie, elle peut au contraire

3 Barbey d’Aurevilly, « Chez nous et chez nos voisins de Xavier Aubryet », Le Constitutionnel, 31 décembre 1877, op. cit., p. 651-
652.
3 Ibid., p. 646.
36 [bid., p. 647.
37 Barbey d’Aurevilly, « La Chanson des guenx, par M. Jean Richepin (Libraire illustrée) », Le Constitutionnel, 19 septembre 1876
(@EH, X1, chap. X, 1-1V). Euvre critique, éd. cit., t. 111, 2007, p. 703.
38 Thud.
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étre renouvelée par quelques roturiers, capables d’introduire « une individualité nouvelle » au sein d’une
famille littéraire ou d’en fonder une autre. La nature du pocte prend alors le relais de la « naissance », les
deux partageant la méme étymologie. Ce a quoi les deux termes renvoient, c’est au fond a une
authenticité inimitable, a une originalité indestructible, n’acceptant le joug d’aucune influence ; la nature

confine alors au génie.

Prédestination non plus de la grice, mais de la race”, celle-ci influe chez certains auteurs
aristocrates dans Délaboration du gott et dans la constitution dun sentiment moral, mais peut
rapidement devenir une fatalité coercitive, prison dorée dans laquelle restent enfermés des artistes trop
noblement dégoutés de la réalité. D’un point de vue psychanalytique, on pourrait aisément voir dans
cette résistance de la racela persistance du surmoi, qui est, au sens premier, 'image du parent
interdicteur, prenant la forme d’un idéal. Objet d’idéalisation et d’identification, cet izago paternel réunit
I’ensemble des valeurs morales, culturelles, esthétiques auxquelles se réfere le sujet et par rapport
auxquelles il s’évalue lui-méme. Sans aller jusqu’a patler d’aliénation, nous donnerons crédit, en dernier
lieu, a I'expression « Noblesse oblige » : obligation surtout morale, ou I'individu devient pour ainsi dire
Phomme-lige du groupe social qu’il représente et de ses valeurs. Le terme d’ « ob-ligation »" vient du
verbe /Jigare, lequel signifie « attacher, assembler par des liens » ; ces liens, ce sont ceux qui enchalnent
I'individu a une histoire familiale et a Porgueil d’une maison.

Se pose alors la question de la « race » comme valenr, et surtout comme valeur /ttéraire. On le
voit, cette valeur n’est pas absolue, puisqu’elle s’évalue par degrés (trop d’aristocratie tue le génie, trop
peu I'anémie) ; elle reste néanmoins un discriminateur éthique et esthétique sous la plume de Barbey,
qui n’hésite pas a qualifier ainsi — si besoin est — des auteurs roturiers dont il reconnait le mérite. 1l ne
faudrait cependant pas y voir 'évincement de la race nobiliaire par la race littéraire : les deux recouvrent
en réalité des enjeux différents. Alors que I'utilisation métaphorique de ce terme vient couronner des
¢crivains dont Barbey d’Aurevilly n’escomptait initialement rien, les préjugés nobiliaires restent forts
chez celui qui se présentera comme un « pauvre grand seigneur »'' et qui attendra toujours d’un éctivain

aristocrate qu’il ne déroge pas.

% Rappelons que le mot « race » vient du latin razio, signifiant entre autres choses « cause », « raison ».
40 Obligo, as, are : attacher 2, contre. Attacher ensemble, fermer d’un lien. Au sens figuré : lier, engager, obliger.
# Lettre a Trébutien du 24 novembre 1852, Correspondance générale, éd. cit, t. 111, p. 161.
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Caroline Crépiat (Blaise Pascal, Clermont-Ferrand 2)

Le sujet lyrique chez les poétes de la revue du Chat Noir ou la revendication d’une
singularité paradoxale

La revue du Chat Noir (1882-1897), créée par Rodolphe Salis pour assurer la promotion de son
cabaret artistique montmartrois, s’ancre dans U'esprit fin-de-siecle marqué par une volonté de faire de
original a tout prix. Dans le cadre des Doctoriales, nous avons précédemment insisté non pas sur la
valorisation de la singularité¢ de la revue mais plutot sur la revendication de cette singularité par les
artistes du Chat Noir eux-mémes, puisqu’ils la cultivent, la construisent, I'inventent, en multipliant les
stratégies de singularisation (cristallisation/systématisation/mythification). Leur but commun est de
proner la revue du Chat Noir comme unique en son genre et, a ce moment précis ou elle parait,
inaugurale.

Aujourd’hui, dans une perspective qui vient prolonger cette idée, nous allons nous intéresser a
la revendication de leur singularité plus spécifiquement dans les poemes parus dans la revue, et ce, de
facon paradoxale, par le biais du sujet lyrique. Le lyrisme étant en effet en crise, il est alors plutot
commun pour les avant-gardes de le viser, de le mettre a mal, de subvertir ses codes — nous ne
revenons pas sur les multiples assauts contre lui, mais n’oublions pas qu’en ces années 1880-1890,
Pautorité du sujet lyrique est déja lointaine et s’étiole peu a peu vers sa « disparition élocutoire »' —. En
touchant directement au « principe structurel »* du genre lyrique, le sujet lyrique, les poétes du Chat Noir
ne font donc que s’inclure dans un processus déja en marche. Evidemment, ils remettent en question
identité lyrique, c’est-a-dire 'expression individuelle comme condition préalable du concept de lyrisme,
ainsi que toute expression d’un moi ou d’une intériorité, mais nous ne nous attarderons pas la-dessus
aujourd’hui. Nous allons plutot nous pencher sur ce qui peut bien faire qu’au Chat Noirle probleme est
ptis a rebours, a rebrousse-poil pour rester dans le lexique félin, et que c’est bien de ce sujet lyrique,
alors si décrié, que va paradoxalement émerger un dire singulier. Car c’est bien dans cet écart entre sujet
lyrique et identité collective que se joue la notion de singularité. Comment se dire autre au sein d’une
esthétique qui se revendique collectivement déja comme autre, comme marginale, comme singuliere ?
Et pourquoi pas en faisant du sujet lyrique un enjeu de singularité poétique, tant de fagon collective, ce
que nous verrons dans une premicre partie, que de facon personnelle, ce que nous verrons dans une

deuxiéme et troisiéme parties.

1 Stéphane Mallarmé, Crise de vers, (Euvres complétes, Gallimard, Bibliotheque La Pléiade, 1945, p. 366.
2 Pour reprendre Kite Hamburger, Logigue des genres (1977), trad. par Pierre Cadiot, Seuil, coll. « Poétique », 1986, p. 209.
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La revendication d’une singularité de groupe : « nous »

Contrairement a la langue allemande, quand on parle de sujet lyrique, on n’évoque pas
directement le sujet en tant que « je » (frisches Ich), ce qui nous permet d’ouvrir davantage cette notion.
Au Chat Noir, on ne se cantonne pas au « je », dont le cadre est décidément trop étroit ; le sujet lyrique
est couramment utilisé sous une forme plus singuliére, mais en méme temps plurielle : la premiere
personne du pluriel.

En effet, i s’agit pour les poctes du Chat Noir d’6ter a ce sujet lyrique, considéré comme
suspicieux, son centre de gravité habituel — nous pensons ici au sujet romantique qui, pour reprendre
Georges Poulet, est « un étre qui se découvre centre’ », ce centre reposant sur le dire d’une subjectivité,
qui léve le voile sur un intime —. La subjectivité semble prendre ici une tout autre dimension. Si le sujet
lyrique ne se dit plus a partir d’un «je », c’est aussi parce quil n’est pas individuel : au Chat Noir, la
poésie est pratignée et véme collectivement. Les poctes du Chat Noir rompent avec «le mythe du
démiurge solitaire [et lui] substituent une foisonnante et complexe aventure collective : une histoire de
relations humaines, amicales, sentimentales, matérielles, esthétiques [...]. [Il s’agit d’Jartistes ou
apprentis artistes cheminant la plupart du temps a deusx, a trois, a dix...»" Dire « je » dans ce contexte-la
semble alors perdre tout sens. De fait, la voix du sujet lyrique semble se démultiplier, elle devient
collective ; il s’agit toujours d’'une premicre personne, mais d’une premiere personne du pluriel : #ous,
qui s’affirme violemment au moyen de nombreux impératifs, comme dans « Vertige » de Chatrles Cros :

Oh ! Soyons intenses |
Abusons des danses !

Abusons des lits
Et des seins polis !

Oh! les innocences

Et toutes leurs transes !
Leurs cruels oublis !
Froissons tous ces lys.

Nous aimons le crime
Nous trouvons la rime
Dont on meurt souvent.

Vivons d’ceuvres folles !
Disons des paroles
Qu’emporte le vent.”

Faire déborder ainsi le « je » hors de son individualité, de sa personnalité, n’est pas nouveau : les
poctes romantiques, notamment, ont largement utilisé ce procédé, donnant au se lyrique une dimension
universelle, englobant I'un et le tout. Mais ici, c’est vraiment I’élasticité du « je » qui est mise a mal : le
sujet lyrique ne se démultiplie pas vraiment, du moins il ne fait pas que cela. Le terme plus juste serait

celui d’une dilatation : étiré, dilaté, il est remodelé et réadapté a leur image, c’est-a-dire a un groupe, a un

3 Les Métamorphoses du Cercle, Plon, 1961, p. 136.
* Marc Partouche, La Lignée onbliée - Bobémes, avant-gardes et art contemporain de 1830 a nos jours, Al Dante, 2004, p. 8.
5 Le Chat Noir, n° 123,17 mai 1884.
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cercle collectif. Dire « nous» semble aussi une facon de se déterminer non pas dans un rapport
autocentré, mais dans une relation avec une collectivité, avec un groupe donné. D’ou le recours a
I'adjectif possessif « notre » qui exprime une collectivité tout en conservant le singulier, faisant d’'un
groupe non seulement une voix unique, mais aussi un corps unique. Comme dans la « Ballade des
Assassins » de X.

Guenipes aux regards malsains,

[...] Souffrez que notre main caresse
La gélatine de vos seins®

La dilatation de la premicre personne en « nous » se manifeste de différentes fagons. Elle peut
ainsi se faire le porte-parole du groupe ou provenir de différents je trés ressemblants, équivalents, qui
s’expriment en chceur. Cela apparait dans « Montmartre ! » de Léon Durocher, pour souligner I'effet de
cheeut :

Butte sainte, a tes quatre vents

[...] nous mélons notre chanson
Et[...] vibrent a 'unisson

Nos ames...

Nous sommes les gais Montmartrois,
Gais d’étre gueux, gais d’étre rois

Du vague pays de Boheme,

Fiers de narguer le sens commun,
En prouvant que leur vie est un
Poeme [....]"

Ce nous est spécifique du Chat Noir car il juxtapose au lyrisme le contexte du cabaret, dans lequel
les chants et le rire sont collectifs et non pas individuels ; les limites entre o/ et fous sont abolies. Selon
Bakhtine, «le lyrisme procure une vision et une audition de soi-méme, du dedans de soi-méme, a
travers le regard émotionnel et la »oix émotionnelle de 'autre ; je m’entends en I'autre, avec les autres et
pour les autres »°. 'image du chceur semble donc bien ancrée dans le lyrisme : le sujet se reconnait dans
un autre sujet qui, également, lui ressemble et n’est pas vraiment autre. De nombreux poé¢mes sont ainsi
faits pour étre chantés, leurs refrains sont faits pour étre repris en cheeur, faisant de toutes les voix une
seule et méme voix collective. Ainsi, le fameux refrain de la « Chanson des Hydropathes » de Chatles
Cros :

Hydropathes, chantons en cheeur
La noble chanson des liqueurs !9

Et ce cheeur résulte d’une communion de voix, au diapason les unes des autres :
bl
Pour oublier la vie et ses

Leurres, les plumes que nous primes
Exercons-les en des essais

¢ Le Chat Noir, n° 19, 20 mai 1882. Nous soulignons.
7 Le Chat Noir, n° 418, 18 janvier 1890.
¥ Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, préface de Tzvetan Todorov, trad. du russe par Alfred Aucouturier,
Gallimard, Bibliotheque des Idées, 1984, p. 175, cité par Joélle de Sermet, « L’adresse lyrique », Dominique Rabaté éd.,
Figures du sujet lyrique, Presses Universitaires de France, 1996, p. 85.
? Le Chat Noir, n° 77, 30 juin 1883. Parue dans la revue du Char Noir, elle est aussi souvent chantée au cabaret.
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Ou s’entrelaceront nos rimes ;

Lyrique et funambule ami,
Accordons-nous : ut, sol, la, mi.10

Ce qui rassemble ces je, et fonde ce nous collectif, est cet esprit de communauté créé par un
méme idéal artistique, celui de I'avant-garde et du non-conformisme aux regles traditionnelles, par une
meéme idéologie, la misogynie par exemple, par un méme idéal social, celui de la boheme, de la
marginalité, en somme par la recherche dune singularité collective. Les locuteurs s’excluent
volontairement de ce qui est admis majoritairement. Le nous lyrique progresse donc a contre-courant du
e lyrique traditionnel.

En effet, le lyrisme suppose une tension vers un objet de désir, le 7z Cependant, le nous collectif
des poetes du Chat Noir exprime une exclusivité, dans le sens ou il est exclusif : il exclut plutot qu’il
n’inclut. Dire 7ous ne revient pas forcément a inclure tous les je possibles, mais plutot a inclure les je
appartenant au méme groupe.

Ce qui est encore plus singulier, dans 'énonciation lyrique telle qu’elle apparait dans la revue du
Chat Noir, est que, symétriquement a la dilatation identitaire du sujet, advient celle de I'adresse lyrique :
le 7u traditionnel subit le méme sort que le je. Mais il ne faut pas penser a un »ous ; adresse se trouve en
réalité associée au sujet lyrique, au 7ous, dans un dialogue spéculaire. En effet, I'altérité semble refusée :
l'autre ne représente plus une altérité en soi, il fait partie d’'un méme groupe clairement délimité, autour
d’un méme ¢redo. Cest-a-dire que I’énonciation lyrique se fait de « nous » vers « nous », autrement dit,
entre « nous », entre sol.

Du lyrisme ex-centrique — c’est-a-dire déplacé a lextérieur du centre social, géographique et
intellectuel traditionnel, puis réadapté, recentré sur le centre, lui-méme marginal, que les poctes du Chat
Noir se créent — au lyrisme exclusif, il n’y a donc qu’un pas. C’est ainsi que le sujet lyrique traditionnel je
est largement remplacé par un zous exclusif, ouvrant de ce fait de nouvelles perspectives a ’énonciation
lyrique. Le nous devient a la fois le sujet lyrique et 'adresse d’un lyrisme collectif, cristallisé en un
consensus fraternel entre poctes et artistes''. En ce sens, est créé un espace lyrique singulier, propre aux
artistes du Chat Nozr et a leurs idéaux communs, rappelant en filigrane I'espace du cabaret, et dans
lequel la séduction intellectuelle et artistique de l'autre est prédominante. Or, pour mener a bien cette
captatio benevolentiae d'un public critique, il s’agit aussi de se défaire du groupe, de se singulariser au

. . 12
singulier .

10 1bid,
T Comme le soulignent les tres nombreuses dédicaces entre poctes du Char Noir, les jeux de mots proches du private joke, les
équivoques grivoises. ..
12 Nous nous excusons de cette répétition, mais elle nous semble obligée.
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Se singulariser poétiquement : « je »

Le sujet lyrique je serait alors utilisé par tel poete du Chat Noir dans un but bien différent d’une
filiation poétique ou d’un enjeu parodique, il serait utilisé pour sa fonction de différenciation, de
distinction, entre lui et les autres poctes du méme groupe. 1l s’agit avant tout de se singulariser au sein
de cette collectivité. Cela ne signifie pas une singularité du pocte en tant que pocte Mage ou pocte qui a
été choisi par les Muses, c’est une singularité vis-a-vis du groupe. Un retour a la premicre personne du
singulier, au je donc, qui fait que le pocte se désolidarise du reste du groupe, mais un retour paradoxal
qui fait dévier le rapport traditionnel du se lyrique au pocte : une nouvelle strate s’ouvre.

Le sujet lyrique n’est alors plus pensé comme une personne, comme ce qu’on appelle
communément le je personnel du pocte, c’est-a-dire un «je» renvoyant a une subjectivité, a une
intériorité, mais comme un outil au-dela du poé¢me, ou en-deca, servant a l'auteur lui-méme a se
distinguer au sein de sa poésie, par le biais méme de son écriture. Se dédouble ici le /e situé au niveau de
I’énoncé et le je au niveau de I’énonciation. Le je se fait forme vide qui manifeste dans I’énoncé la
présence de l'auteur, sans pour autant en manifester la moindre subjectivité ni méme de dimension
¢gologique ou autobiographique. Les poctes du Char Noir prennent donc a contre-pied I'idée du « Je est
un autre” » rimbaldien qui fait que le moi n’est plus ni maitre ni auteur de son discours, mais accepte
quon le pense («on me pense'*» dit Rimbaud). Ils retournent gaiement la formule car ici en disant
«je», «je» m’affirme autre non pas dans ma subjectivité, mais d’un point-de-vue stratégiquement
poétique : je suis a la fois ton frere, ton méme et ton autre, je m’affirme en tant que pocte essayant de
s’extraire de la masse déja écrémée des artistes marginaux du Chas Nozr. Le but est de se défaire du
groupe afin « d’étre Quelqu’un »; plus précisément, comme le revendique en creux Emile Goudeau dans
son poeme ironisant sur le conformisme et P'uniformisation, « Fragment ou La Terre de Procuste»”, il
sagit « d’¢tre Quelqu’un» en dehors du tout (« Hors du Systeme Planétaire ») et non pas « d’étre
Quelqu’un dans le Grand Tout ». Le mot d’ordre est donc clairement d’étre singulier.

Le tres long poeme « Le Ceeur au ventre » de Camille de Sainte-Croix présente ainsi le désir du
pocte de se distinguer d’'un autre poete du Chat Noir, Raoul Ponchon, a qui est d’ailleurs dédicacé ce
poeme. Le «je » est revendiqué sous sa forme forte dans le fitmotiv, « Bois-la | Moi, je la mange ! » qui
retourne les jeux de mots de Ponchon autour de la boisson. Le «je » se marque, se re-marque, marque

plusieurs fois, comme pour figurer les coups de dents, les bouchées arrachées au cadavre de la Muse :

Moi, c’est blanche de peau, musclée et sentant fort,
Avec de tendres os craquant sous la machoire ;

. . X 16
Apres manger, bois-la L... Je la mange, apres boire |

Enfin, non seulement, le « je » fait tout pour se distinguer de celui dont peut user Ponchon, mais il cite

un troisiéme pocte, inconnu, anonyme, dont il faut aussi se singulariser : « Tel taspire, — Ponchon te

13 Arthur Rimbaud, « Lettre a Paul Demeny, 13 mai 1871 », Euvres complétes, Gallimard, Bibliotheque La Pléiade, 2009, p.
340.
4 Id.
15 e Chat Noir, n° 89, 22 septembre 1883.
16 [ ¢ Chat Noir, n° 229, 29 mai 1886.
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boit, — Moi, je te mange ! ». Dans ce poeme, et cela est représentatif de I'esthétique chatnoiresque, le sujet
lyrique se est présent, mais décentré immédiatement vers un autre centre : la bouche, sous toutes ses
formes, ouvrant sur le ventre-centre — comme s’il y avait une stratification des centres, ouvrant
toujours sur d’autres —. La bouche qui, jusqu’alors dans la tradition poétique, représentait la source de
la voix poétique, se change en «levre fougueuse » se « tord[ant] laidement », violente : « Je brise, je
mords, j’écorche, je bats./ [...] Je mache, j’avale [...] »". Le sujet lyrique se fait bouche dévorante. En
revendiquant de cette facon un rapport spécifique a la voix, un rapport corporel, organique et violent, le
pocte s’affirme concrétement comme possesseur de sa voix propre, afin de faire entendre le grain de sa
voix singuliere.
St le sujet lyrique je aide paradoxalement le pocte a se différencier de ses pairs, on peut noter

I'ajout de quelques chevilles, comme la négation « non », couramment utilisée en lien direct avec le sujet
lyrique «je », qui exacerbe la dimension illocutoire de ces tentatives de différenciation, comme si elle
s’opérait au moment ou le poeme se dit/s’écrit. Cela introduit les luttes souterraines entre poctes de la
méme revue. Le sujet lyrique éclaire en effet une lutte de pouvoir et de reconnaissance, sur fond de
discorde poétique, dans laquelle le sujet lyrique n’est justement pas étranger. Nous pensons ici par
exemple a la querelle entre Franc-Nohain et Marie Krysinska qui éclate dans les pages de la revue fin
janvier 1892, a travers un échange de deux poemes tranchants'®. D’abord Franc-Nohain publie « La
Romances des Romances » le 23 janvier, dans lequel est parodié, entre autres, le recours systématique a
I'infinitif par Marie Krysinska, qui est jugé plat et simpliste :

Avoir des peines, des chaines,

Et beaucoup de feux, de feux ;

Graver son nom sur les chénes,

Tresser des cheveux, cheveux...

Copier du Sully-Prudhomme
Sur des albums verts, tres verts ;12

Cela revient a remettre en cause tant son originalité que sa singularité en tant que pocte, puisqu’elle
n’est capable, selon Franc-Nohain, que de copier les autres auteurs, et pourtant de ne pas écrire a
proprement parler, mais de simplement « faire des vers ». Or, si Marie Krysinska recourt si volontiers a
I'infinitif, évacuant de ce fait tout sujet lyrique de ses poémes, mais cela est a nuancer, nous le verrons,
c’est qu’elle recherche justement une écriture neutre, sans trace de sa féminité. En cela, elle se place en
marge de P'écriture dite chatnoiresque. La singularité, dans ce groupe, est donc mal vue, surtout provenant
d’une femme ; elle se doit d’étre d’autant plus subtile. Et c’est ainsi qu’est sa réponse : un poeme
ironique ou linfinitif l’emporte20

sans qu’il soit besoin de recourir au moindre sujet lyrique pour

3

exprimer sa pensée. Ce refus du sujet lyrique est donc, paradoxalement, sujet de discorde.

7 1d.
18 Voir larticle de Seth Whidden, « "Nous les prendrons, nous les comprendrons” — Une mini-querelle au Chat Noir »,
Histoires littéraires, Revue trimestrielle consacrée a la littérature francaise des XIX' et XX siecles, n° 8, vol. 11, Tusson, Du Lérot éditeur,
octobre-novembre-décembre 2001.
19 Ie Chat Noir, n° 523, 23 janvier 1892.
20« Gynécée », Le Chat Noir, n° 524, 30 janvier 1892 :

Btre la femme rasoir, rasoir,
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Le sujet lyrique chatnoiresque présente une ambiguité en tant qu’il incarne a la fois le groupisme et
une volonté d’émancipation au singulier. Ce je est réinvesti, remodelé, au profit d’'une quéte de la
singularité parmi la singularité. Il est ’écart de I’écart, a la fois mis a distance, vidé de I'essence d’un moi,

et en méme temps utilisé pour exprimer la singularité du pocte.

Un redoublement d’excentricité : le sujet lyrique comme lieu de dépassement poétique

Finalement, utiliser le sujet lyrique pour refléter la part intime et singuliere d’un style suggere un
redoublement d’excentricité, alimentant ainsi la crise du sujet lyrique, mais surtout amenant un
renouvellement inattendu de cette notion et nuancgant I'esthétique pronée au Chat Noir. Car, le sujet
lyrique semble bien I’écart par lequel les poctes repoussent les limites de leur propre poétique. Nous
développerons ici exemple du sujet lyrique chez Marie Krysinska.

Si une dizaine de femmes ont publié des poeémes au Chat Noir, Marie Krysinska est la seule a
publier régulicrement et en quantité. Comme nous le disions auparavant, 'une des spécificités de sa
poétique est qu’elle est souvent non marquée : elle utilise en effet la troisieme personne du pluriel ou
bien des indéfinitions, « il est », « c’est » ; le féminin ne semble donc pas clairement revendiqué. Mais, ce
qui nous intéresse davantage ici est qu’il est rare que le sujet lyrique intervienne, et, lorsque c’est le cas,
la parole est donnée a une voix autre, celle d’'un personnage, ou, ironiquement, a une persona
explicitement masculine et misogynem. Cela constitue une entorse a écriture féminine de cette époque,
du moins telle que les hommes se imaginent : « Dire mo: fait presque partie du caractere de la femme.
Le smoi jaillit a tout propos de son discours, non a titre d’auxiliaire, non pour la commodité du langage,
mais avec ce cortege d’impressions personnelles et caractérisées qui signifient trés exactement : 07 qui
parle, moi et nulle antre. »*

Les rares poemes dans lesquels Marie Krysinska recourt au sujet lyrique sont précisément le lieu
de émergence d’un autre motif rare de sa poétique, et pourtant attendu de la poésie dite féminine : le
jardin et les fleurs. Par ce double écart vis-a-vis de la poétique subversive qu’elle adopte généralement,

elle ébauche un projet de décentrement du je lyrique.

Et béte, autant que possible, comme un sac
[...]Faire quelque choix idiot, idiot
Et s’y obstiner comme un veau |[...]
21 « Chanson moderne », Ie Chat Noir, n° 561, 15 octobre 1892 :
Qu’un autre prenne
Tes jolis yeux, petite mienne,
Et ta bouche amoureuse, si rouge aux blanches dents,
Je 0’y vois pas d’inconvénient.

Et méme au Cercle, je connais
Un qui te trouve un charme rare,
Je te le présenterai
Comme par hasard.

* Chatles Maurras, « Le Romantisme féminin », I Avenir de la science [éd. or. Albert Fontemoing, 1905], Nouvelle librairie
nationale, 1909, p. 237. Drailleurs, le « je » émergeant dans notre corpus n’est pas un oi, ce qui est trés significatif car,
comme l'observe Jean-Michel Maulpoix dans « La quatrieme personne du singulier, esquisse de portrait du sujet lyrique
moderne », «"Je" est le pronom qui commence, "moi" l'objet qui a commencé.» («Le Sujet lyrique en question »,
Dominique Rabaté, Joélle de Sermet, Yves Vadé éd., Modernités, n° 8, Presses universitaires de Bordeaux, 1996, p.150).
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Le jardin donne la possibilit¢é d’un constant renouvellement, d’'une mobilité, notamment a
travers le motif de la promenade. La promenade, en effet, initie un mouvement, propice a la liberté du
Je qui ne se fige pas et peut s’exprimer et se laisser aller a ses réveries magiques. Le je semble en effet

apparaitre au moment de la promenade au jardin :

Et je revis le vieux jardin oublié,
Ingratement oublié, depuis les jours clairs et monotones — d’enfance.
Mais ce ne furent point les souvenirs de ce gris matin |...]
Que je retrouvais au fuyant des allées

De ce vieux jardin oublié.??

Le sujet lyrique, au cceur de la poésie de Marie Krysinska, est d’autant plus ambigu que son
émergence fait signe vers I’évanescence : si dans ce poeme, 'oubli est différé par la distance entre le
sens de la vision et le jardin, dans « Les Bijoux faux », 'oubli est personnifié par le je, et méme ouvre sur
sa propre disparition :

Et dans cette féerie de pacotille, au milieu des étoiles en doublé, et des lunes en papier
d’argent mon spleen inquiet s’endormait comme un enfant malade quon berce.
Et joubliais les roses vraies, les roses, filles des bleus matins, pour ces roses artificielles.

Et pour ces lunes en papier d’argent, joubliais la lune amie des réveurs qui vont par les
. , . . .24
soirs parfumés, accablés d’une incurable nostalgie.

L’expérience de la réverie au jardin semble pulvériser le je, le diluer, puisqu’il se fond avec les
choses et presque se perd en elles. Le sujet lyrique se fait a la fois 'embléme et le fantome de sa propre
construction : il ouvre de nouvelles perspectives au dire poétique de Marie Krysinska, puisqu’elle
explore par son biais de nouveaux motifs, mais sa présence ouvre aussi sur la fuite de ce sujet. Le sujet
lyrique se constitue donc bien comme écart en soi, paradoxal, qui vient ébranler tant le discours de la
doxa, que 'expression poétique propre a tel pocte.

Le fait de reprendre le 7gpos du jardin et d’y intégrer le sujet lyrique revient pour Marie Krysinska
a frapper la ou ses détracteurs ne l'attendent pas (peut-¢tre, plus : elle les a habitués a prendre des
chemins de traverse), mais aussi parce qu'elle y est paradoxalement trop attendue, étant une femme.
Marie Krysinska, quitte a s’engouffrer dans la réappropriation curieuse et simultanée de deux éléments

u’elle semble fuir, cherche donc son expression propre, singuliére.
bl bl

Si John E. Jackson affirme que «je est le mode par lequel un sujet peut s’affirmer
linguistiquement »”, aprés 'étude que nous venons de mener, nous pouvons nuancer et ajouter que : je
est le mode par lequel un pocte peut s’affirmer poétiquement dans toute sa singularité, en ouvrant de

nouvelles strates et en faisant dévier le fonctionnement du sujet lyrique.

2« Effet de soir », Les Rythmes pittoresques, Lemerre, 1890, p. 24.
24 Le Chat Noir, n° 77, 30 juin 1883.
% John E. Jackson, La guestion du moi — Un aspect de la modernité poétique enropéenne — 1. S. Eliot, Paul Celan, Yves Bonnefoy,
Neuchatel : A. la Baconniere, 1978, p. 13.
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Par conséquent, ’émergence du sujet lyrigue dans I'espace poétique de la revue du Chat Noir dit
une volonté subtilement réaffirmée par les poctes de se montrer maitres de leurs propres créations
poétiques. Le pocte se sert de ce médium incontournable du genre lyrique pour asseoir la maitrise et la
singularité de son ceuvre, au nom d’une participation a I'avant-garde de 'ccuvre collective que constitue

la revue, mais aussi au sein méme du groupe.
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Lucie Lagardére (Paris Sorbonne Cité, Paris Diderot)

« Valeurs littéraires du singulier » : bilan et perspectives

De janvier a juin 2011, notre groupe de travail « Valeurs littéraires du singulier »' a abordé
plusieurs themes autour de trois séances d’atelier : « groupes et singularité » en mars, « figures de la
singularité » en avril et «singularités pathologiques» en juin. Certaines des interventions ont
directement donné lieu a une publication en ligne consultable et téléchargeable sur le site des
Doctoriales de la SERD’. Les autres présentations ont été approfondies et c’est le fruit de ce travail qui
a été en partie présenté lors de la journée d’études.

En guise de bilan a cette demi-journée, nous pouvons présenter une partie des conclusions
é¢manant de I'analyse des résultats du travail effectué pendant I'année, enrichi par les toutes dernieres
communications que nous venons d’entendre. Nous identifions trois catégories principales qui sont
autant de champs d’expressions et de définitions de la singularité : le style, la société, et le discours sur
la valeur.

Avant de développer les conclusions partielles obtenues pour chacune de ces catégories, il
importe de revenir a I'intitulé méme de Pobjet de recherche, « valeurs littéraires de la singularité », et

d’en examiner les présupposés, les enjeux et les limites.

Réflexion générale sur la notion : enjeux, conceptualisations, limites
Valeurs de la littérature

Notre intitulé releve de la position théorique implicite selon laquelle 1a littérature fonctionnerait
comme un dispositif éthique. Ce présupposé prend alors ses distances avec des pensées qui placent le
littéraire sous le signe de la déconnexion de I’éthique et de I'esthétique. Rappelons que pour Milan
Kundera, si la littérature n’est pas totalement dénuée de valeur, elle se définit cependant comme le
territoire de la suspension du jugement moral’. Déconnectées du monde réel et des implications
sociologiques, les représentations proposées par le roman ne vaudraient, pour Kundera, que comme
des situations préétablies mettant en scéne la question du sens et de P'existence de la condition humaine
et non le monde, notre monde, le réel’. De ce fait, il y aurait une déconnexion morale et éthique entre la
situation intratextuelle et notre propre réalité. Nous pensons au contraire que la littérature n’est pas
complétement autotélique, que le moment théorique de I'art pour l'art est désormais derriere nous et

que le littéraire est bien un discours. Jacques Ranciere dans Ie Partage du sensible’ indique d’ailleurs bien

I Ce groupe de travail est composé de Marian Balastre, Muriel Bassou, Caroline Crépiat, Jessica Desclaux, Gheorghe Derbac,
Filip Kekus, Lucie Lagardere, FEmilie Pezard, Elise Sorel, Valérie Stiénon, Lola Stibler, Virginie Tellier.

2 http://doctoriales-serd.com/publications/interventions-du-groupe-valeurs-du.html

3 Milan Kundera, Les Testaments trahis, Gallimard, 1993.

4 Milan Kundera, ¢ Ridean, Gallimard, 2005.

5 Jacques Rancicre, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, La Fabrique, 2000.
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que les effets de réel fourni par le roman ont, par mouvement inverse, des effets sur notre monde réel.
A la suite de Vincent Jouve’, nous estimons que, d’une part, la littérature répond a une logique
référentielle et renvoie bel et bien a une extériorité du texte qui intervient dans le texte, d’autre part, la
littérature est en elle-méme une forme productrice de valeurs. La question de la valeur ex littérature et de
la littérature se pose donc aussi bien en termes de contenu que de dispositif formel. Enfin il nous est
apparu difficile de penser et de trouver des valeurs qui n’existent que de facon purement littéraire, de
manicre strictement autonome par rapport a la société. En effet, nous-mémes, lecteurs, chercheurs,
critiques, ne pouvons appréhender et repérer les valeurs intratextuelles qu’en faisant implicitement
référence a notre propre monde et a notre propre systeme de valeurs. Pour Richard Shusterman, la
littérature — plus précisément la fiction — releve du domaine de la valeur, des valeurs, que nous
construisons 2 la lecture des textes’. Pour lui, la littérature est donc une expérience, et une expérience
sociale puisque nous adoptons des attitudes vis-a-vis des textes). Ce postulat est 'enjeu de recherches
particuliecrement actives depuis une vingtaine d’années dans le champ des théories du récit et du
fictionnel (notamment en logique modale : les fictions produisent des mondes possibles offrant des
modélisations d’expériences que nous pouvons ensuite relier au notre). Martha Nussbaum®, Liesbeth
Korthals Altes’ montrent que la littérature produit des échelles de valeurs et contient un dispositif
interne d’évaluation : par exemple, lors de Ihéroisation d'un personnage, ou encore lors de la
transgression (a la lecture, on ne peut percevoir la transgression que si 'on a foi en Iexistence d’un
systeme moral implicite).

Jacopo Ortis, le personnage du roman de Foscolo, s’écrie a Milan, suite a entrevue avec le

vieux Giuseppe Parini :

Ah s’io non mi sentissi oramai spento quel fuoco celeste che nel tempo della fresca mi
gloventu spargeva raggi su tutte le cose che mi stavano intorno, mentre oggi vo brancolando in
una vota oscurita | s’io potessi avere un tetto ove dormire sicuro ; se non mi fosse contenso di
rinselvarmi fra le ombre del mio romitorio ; se un amore disperato che la mia ragione combatte
sempre, ¢ che non pud vincere mai — questo amore ch’io celo a me stesso, ma che riarde ogni
giorno e che s’¢ fatto omnipotente, immortale — ahi ! la Natura ci ha dotato di questa passione
che ¢ indomabile in noi forse piu dell’istinto fatale della vita — se io potessi insomma impetrare
un anno solo di calma, il tuo povero amico vorrebbe sciogliere ancora un voto e poi morire. lo
odo la mia patria che grida: — SCRIVI CIO CHE VEDESTI. MANDERO LA MIA VOCE DALLE
ROVINE, E TI DhTThRO LA MIA STORIA. PIANGERANNO I SECOLI SU LA MIA SOLITUDINE ; E LE
GENTI SI AMMAESTRERANNO NELLE MIE DISAVVENTURE. IL. TEMPO ABBATTE IL FORTE : E 1
DELITTI DI SANGUE SONO LAVATI NEL SANGUE. — E tu lo sai, Lorenzo, avrei coraggio di
scrivere ; ma lingegno va morendo con le mie forze, e vedo che fra pochi mesi avro fornito
questo moi angoscioso pelegrinaggio. 1’

¢ Vincent Jouve, Poétique des valenrs, PUF, coll. Ecriture, 2001.

7 Jean-Jacques Lecercle et Richard Shusterman, I.’Emprise des signes. Débat sur l'exipérience littéraire, Le Seuil, coll. Poétique, 2002.

Du fait de son appartenance a un systéme de valeurs, la littérature, pour Richard Shusterman, ne reléve pas du domaine du

fait — elle différe donc de la science et s’extrait du régime du vrai. Une recension de ouvrage est disponible en ligne : Jean-

Baptiste Mathieu, « A quoi sert la littérature ? », Fabula [En ligne] < http://www.fabula.org/revue/cr/284.php>

8 Martha Nussbaum, Poetic Justice : The Literary Imagination and Public Iife, Boston : Beacon Press, 1995.

9 Liesbeth Korthals Altes, Le salut par la fiction? Sens, valeurs et narrativité dans Le roi des aulnes de Michel Tournier, Amsterdam :

Rodopi, 1992.

10 Ugo Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di G. Ioli, Totino : Einaudi, 2004, p.127.

Ah | si seulement je ne sentais pas désormais éteint ce feu céleste qui au temps de ma fraiche jeunesse répandait ses rayons

sur tout ce qui m’entourait, alors quaujourd’hui j’avance a tatons dans le vide obscur ! si je pouvais avoir un toit ou dormir

en paix ; §’il ne m’était pas défendu de me terrer dans 'ombre de mon ermitage ; si un amour désespéré que ma raison
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Depuis le cceur d’une Italie que se partagent a leur gré les troupes de Napoléon et celles de
I’ Autriche-Hongtie, Jacopo Ortis défend sa communauté politique et nationale, son projet républicain
et patriotique. Telles sont ses valeurs. Mais celles-ci ne sont pas simplement thématisées, représentées
par le biais du personnage, elles sont aussi construites par 'ensemble du dispositif textuel. En effet,
I'intrigue est tendue vers le suicide final et c’est lui qui invite a une relecture de I'ensemble afin de
donner tout son sens a l'intrigue romanesque et méme amoureuse. Ce n’est qu’en envisageant la totalité
de la structure narrative que le suicide peut étre compris comme un geste politique et non comme le
signe d’un désespoir sentimental qu’il semblait étre au début. La mort symbolise ici la liberté, politique
avant tout (« morremo ? ma fruttera dal nostro sangue il vendicatore. »'") : la valeur est donc présente
comme théme mais elle est aussi produite par ’écriture elle-méme, par la forme du récit, par son style
(on notera d’ailleurs les accents virgiliens et dantesques de ce passage : Virgile et Dante, deux peres
littéraires autant que politiques de la patrie italique').

La valeur existe donc comme dispositif général, théorique ou formel : elle intervient comme
concept ou bien comme forme construite et elle implique dans ce cas un travail du langage, du texte, du
discours analysable de facon poétique et rhétorique. Mais la valeur existe aussi sous la forme des valeurs,
au pluriel, et, dans ce cas, elle se lit dans le contenu, dans les motifs représentés, les themes abordés, les
caracteres de tel ou tel personnage... Clest selon ces deux versants que nous avons étudié la valeur de la
singularité. Venons-en maintenant a cette deuxiéme notion qui forme I'intitulé de notre travail et

tachons d’en définir les contours théoriques.

Singulier et singularité

Il importe d’abord de tenter une définition de la singularité par la négative, en la distinguant de
notions qui lui sont proches, comme l'originalité et la posture.
La posture, a la fois physique et morale, est devenue depuis une dizaine d’années un lieu

commun critique, d’ailleurs pertinemment relevé par Pierre Assouline dans son blog « La République

combat toujours et ne vaincra jamais — cet amour que je me voile 2 moi-méme, mais qui brale de nouveau chaque jour et qui
s’est fait tout-puissant, immortel — hélas | la Nature nous a doté de cette passion qui est peut-ctre plus indomptable en nous
que Pinstinct fatal de la vie — si je pouvais en somme espérer obtenir une seule année de calme, ton pauvre ami voudrait
libérer encore un veeu et puis mourir. J’entends ma patrie qui crie : — ECRIS CE QUE TU AS VU. JE LANCERAI MA VOIX DEPUIS
MES RUINES, ET JE TE DICTERAT MON HISTOIRE. LLES SIECLES PLEURERONT SUR MA SOLITUDE ; ET LES GENS S’INSTRUIRONT
DE MES MALHEURS. LE TEMPS ABAT LE FORT : ET LES CRIMES DE SANG SONT LAVES DANS LE SANG. — Et toi tu le sais,
Lorenzo, que jaurais le courage d’écrire ; mais mon génie est en train de mourir avec mes forces, et je vois que dans peu de
mois, j’aurai accompli mon angoissant pelerinage. [notre traduction]

1 Ihid. p. 124. « mourrons-nous ? mais c’est de notre sang que jaillira le vengeur I» [notre traduction].

12 «Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor, | qui face Dardanios ferroque sequare colonos, | nunc, olim, quocumque
dabunt se tempore uires.| Litora litoribus contraria, fluctibus undas | imprecor, arma armis ; pugnent ipsique nepotesque. »
Virgile, Eneide TV, 625-629 [En ligne] <http://bes.fltr.uclac.be/> trad. Marie-Cécile Deproost « Léve-toi, inconnu né de
mes os, mon vengeur | par le feu, par le fer, poursuis les colons dardaniens, | maintenant, plus tard, a tout moment, quand

s'y préteront nos forces. | Rivages contre rivages, flots contre flots, armes contre armes, | c'est ma malédiction : qu'ils se
fassent la guerre, eux et leurs descendants. »

Virgile dans le méme texte parle de I'Italie au chant I (voir aussi IV, 345-347), nation que Dante fonde linguistiquement six
siecles avant le Risorgimento. De plus, Béatrice exhorte Dante a écrire sur ce qu’il a vu : « Pero in pro del mondo che mal
vive, | al carro tieni or li occhi, e quel che vedi, | ritornato di la, fa che tu scrive. » Dante Alighieri, Divina Commedia, Pg
XXXII 103-105 [En ligne] <http://it.wikisource.org/wiki/Divina commedia> « Mais en faveur du monde [tetrestre] qui vit
mal, | veille bien maintenant a ton char [symbole de Pinstitution a protéger, ici 'Eglise], et, ce que tu as vu ici, | une fois
retourné la-bas [sur terre], fais en sorte de I’éctire. » [notre traduction].
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des livres » en date du 21 aott 2011, cherchant a décrire une fagon de se mettre en scene dans le champ
littéraire". Jérome Meizoz fait preuve de plus de finesse d’analyse dans son approche de la notion et la
définit comme une « maniére singuliere d’occuper une “position” dans le champ littéraire »'*. Ce qui
nous interpelle ici est que le méme Jérome Meizoz intitule un autre de ses essais, I.a Fabrigue des
singnlarités. Postures littéraires 11°. Bst-ce a dire que posture et singularité seraient synonymes ? Et du
méme coup, l'affichage de sa singularité par lauteur littéraire serait-elle a lire comme une posture,
toujours soupgonnée de forgerie inauthentique, de manque de spontanéité insincere ? Pire encore : et si
toute la mise en scéne posturale ostentatoire visait a tenter de masquer la pietre qualité de 'ceuvre elle-
méme (qu’on pense aux réactions controversées a I’égard des ceuvres des poctes du Chat Noir, de
quelques écrivains frénétiques, ou, encore aujourd’hui, de Michel Houellebecq) ? C’est une fagon
d’interroger singularité et valeur : en littérature, si la singularité est recue comme une posture, se faire
singulier n’est pas forcément un gage de reconnaissance et de bonne évaluation.

Enfin Ioriginalité. Cette notion est plus aisée a neutraliser : en effet, on peut étre original sans
étre singulier ni chercher a I'étre. C’est d’ailleurs la régle de toute nouveauté littéraire et c’est celle,
souvent, qui assure le plus de succes. Hugo, inventeur du drame romantique, a proposé du nouveau
mais a rapidement fait école. On ne le range pas dans les cabinets de curiosités singuli¢res de I'histoire
littéraire. I’originalité littéraire est en cela bien plus proche d’une certaine théorie de I’écart stylistique
héritée de Mallarmé'® : le littéraire reléve d’une langue poétique, différente de la langue économique et
commune, en cela elle se singularise, se congoit comme a I'écart de la langue quotidienne du marché, se
veut originale mais elle ne releve pas automatiquement de la singularité.

Celle-ci se définit donc par ce qui est d’un caracteére singulier, non pas au sens de différent, mais
au sens de curieux, bizarre, étonnant et, par conséquent, de peu commun. La singularité s’approchera
alors de Tl'unicité, de I'hapax, quoique tout un pan de notre travail a été consacré au paradoxe des

) ., 17
singularités de groupe .

13 « Impossible d’y échapper en cette veille de rentrée littéraire | Qu’ils le veuillent ou non, les écrivains adoptent tous une
posture ; au besoin, on les y aide, le « on» en question regroupant une improbable mais efficace conjuration au sein de
laquelle I’éditeur, I'attachée de presse, le publicitaire coudoient le journaliste, le critique, le libraire ; quant a ceux qui récusent
par avance toute posture, qu’ils n’esperent pas ainsi se soustraire a son emprise : ce rejet radical est considéré comme la plus
stratégique des postures. On nen sort pas. |...| une mise en scéne de 'auteur par lui-méme et par d’autres, gouvernée par
une dramaturgie lui permettant de se positionner. Seul ou collectivement : romantiques, surréalistes, [...] » Pierre Assouline,
« La postute est-elle un concept littéraire d’avenir ? », 21/08/2011 <passouline.blog.lemonde.fr/2011/08/21/la-posture-est-
elle-un-concept-litteraire-davenir/ #xtor=RSS-32280322>

14 Jérome Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de antenr, Genéve, Slatkine, 2007, p. 18 ; voir aussi Jérome Meizoz,
« “Postures” d’auteur et poétique », I"ox Poetica [En ligne] 2004 <http://www.vox-poetica.org/t/meizoz.html>

15 Jérome Meizoz, La Fabrique des singularités. Postures littéraires 11, Geneve : Slatkine, 2011.

16 Stéphane Mallarmé, Le Mystere dans les lettres, (Euvres completes, éd. Bertrand Marchal, Gallimard, coll. Bibliotheque de la
Pléiade, 2003, vol. 11.

17 Nous renvoyons au beau texte de Giorgio Agamben, « La communauté qui vient. Théorie de la singularité quelconque ».
Quoiqu’éloignées de notre champ d’études, ces réflexions nous importent car elles tiennent la gageure de penser la
communauté du quelconque singulier comme avenir et devenir politique impossible a appréhender par I'Etat. Ce texte
d’Agamben nous fait penser a la définition mathématique de la singularité : point d’indéfinition d’un objet due a linfinité
d’une de ses variables. La singularité est alors ce qui est le plus infini et le moins appréhendable d’un objet : sa description
n’est plus possible, mais elle reste pensable. Giorgio Agamben, La communanté qui vient. Théorie de la singularité quelconque, trad.
Mariléne Raiola, Seuil, 1990, également disponible dans la revue Multitudes, trad. Marilene Raiola [en ligne| [Mise en ligne mai
1990].
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Pour revenir justement sur les conclusions de notre groupe de travail, nous allons maintenant

tenter des recoupements selon les trois catégories annoncées plus haut : le style, la société, le concept.

La singularité stylistique, sociétale et philosophique

La singularité se révele dans plusieurs champs, interne ou externe a 'ceuvre et dans plusieurs

domaines, relevant soit du langage, soit de I’agir, soit encore de la pensée.

Valeur stylistique

Dans le style, de mani¢re interne a lceuvre, la singularité prend des traits stylistiques
identifiables, et il devient alors possible de la définir selon des critéres textuels.

Nous nous étions nous-méme appuyée sur des ceuvres littéraires d’Ugo Foscolo et de Friedrich
Schlegel pour tenter d’identifier les traits stylistiques qui relevent de la fantaisie, manifestation possible
d’une singularité du style. Schlegel construit un roman génériquement chaotique et fragmenté relevant
de la forme du Wiz, Foscolo adopte un style avec une syntaxe fragmentée, une tonalité changeante,
P'accumulation de termes hyperboliques, une ponctuation forte. Ces éléments fonctionnent comme des
marqueurs de singularité formelle dans des textes mettant en scene des personnages qui revendiquent
leur différence et leur unicité.

Elise Sorel a étudié le style aristocratique de Barbey d’Aurevilly tel qu’il apparait dans ses
ceuvres : ironie, métaphore, syllepse, litote, dérivation deviennent alors autant de marques stylistiques
d’une classe sociale, singularisée et valorisée par son langage autant que par ses manicres
comportementales.

Lola Kheyar Stibler a décliné les caractéristiques stylistiques du « nervosisme » dans Chérie
d’Edmond de Goncourt : répétitions excessives, redondances, syntaxe syncopée par des phrases clivées
et pseudo-clivées, descriptions extrémement minutieuses coOtoyant des références vagues, autant
d’astuces stylistiques et textuelles pour rendre compte de la psyché troublée de ’hypersensible. Il faut
bien noter ici que I'étre singulier n’est pas le narrateur ou l'auteur, Edmond de Goncourt, mais le
personnage. Et Chérie demeure a ’écart, reste considérée comme en-dehors de la société « normale ».

Mais, en plus de ces traits stylistiques spécifiques, nous avons interrogé la valeur d’une
esthétique ou d’une poétique du singulier ce qui nous a permis de souligner des contrastes évaluatifs :
ainsi la critique anti-romantique évaluent négativement les traits que nous venons de rappeler alors que
pour les auteurs c’est justement ce qui donne de la valeur a 'ceuvre. Ce type de singularité, principalement
stylistique'® semble assumer la coupure d’avec le reste de la société, d’avec le commun ou Pordinaire.

C’est de cet ostracisme que se nourrit la valeur de la singularité.

18 Disant cela, nous ne prétendons évidemment pas postuler que les autres types de singularité ne travaillent pas le langage,
le style, la forme du discours. Nous souhaitons simplement dire que, en ce qui concerne la singularité et ses valeurs, certains
écrivains semble s’occuper plutit du style et d’autres plutit des formes de sociabilité littéraire. Ce n’est donc qu’une question
de degté.
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11 est donc en partie possible de dégager des critéres textuels de singularité.

Valeur sociale

Dans la société, de maniere externe a 'ceuvre, la singularité accompagne la circulation sociale de
Iceuvre (dans la presse, dans le milieu éditorial, dans les cercles littéraires, dans sa réception critique)
ainsi que lattitude de P'auteur, sa définition est alors actantielle.

Valérie Stiénon a étudié le cas particulier des Physiologies, genre qui se singularise dans le champ
littéraire de ’époque par la volonté qu’ont les écrivains de jouer avec les codes légitimant 'entreprise
littéraire : leur oubli par lhistoire littéraire, la trés grande spécificité du genre qui, cependant, propose
une grande diversité d’exécution, la publication dans des petites revues sont autant de caractéristiques
des Physiologies qui tendent a en faire un genre trés particulier. Tellement singulier que Walter Benjamin
refuse de les compter dans la littérature, la vraie, celle qui travaille la forme (il les englobe, avec Balzac
d’ailleurs, dans la littérature panoramique'). Et surtout les Physiologies ne feront pas école : cela dure dix,
quinze ans, puis plus rien. Cependant il n’est pas star que la singularisation soit la finalité de ces textes.
Leurs auteurs cherchent a se singulariser, certes, mais ensemble et sans cesser d’¢tre en quéte de
reconnaissance littéraire et sociale. Caroline Crépiat a d’ailleurs présenté un mouvement similaire dans
un autre contexte, celui des artistes du Chat Noir, regroupés autour de leur revue, multipliant les
provocations sociales et les formes littéraires et artistiques d’avant-garde, tout en cherchant, dés que
possible, a se faire une place dans le milieu littéraire. Dés le talent reconnu et la notoriété acquise,
nombreux sont les écrivains, si singuliers et si contestataires, qui se conforment aux codes de la société
littéraire ; les autres continuant, en groupe, a vouloir se singulariser. Les Physzologies et les poetes du Chat
Noir ont, de plus, permis de mettre en évidence un aspect essentiel de leur production fantaisiste : la
blague et ’humour, souvent potache, parfois grossier.

De nombreuses autres interventions ont par ailleurs abordé le paradoxe de la singularité en
groupe, que celle-ci soit sociale (c’est le cas de la singularité de caste des aristocrates dont ont parlé
Elise Sorel et Gheorghe Derbac) ou quelle prenne place dans un mouvement, une école ou une
sociabilité littéraires. Muriel Bassou a par exemple abordé la question de I’égotisme, en soulignant que
I’égotisme stendhalien n’était définitivement pas a prendre comme synonyme d’égoisme, dans le sens
ou sa pratique poétique et éthique de manipulations langagicres n’avait pas lieu en solitaire, mais bien au
sein d’un groupe d’amis, en partage, en circulation. La valeur se construit donc a plusieurs et dans ce
cas, la singularité se pense plutdt dans le rapport au groupe et travaille a son insertion dans la société.
C’est d’ailleurs parfois ce qu'on lui reproche. Ainsi, Emilie Pezard a confronté la critique du frénétisme
qui considere les ceuvres comme le reflet d’écrivains malades a celle qui fait de ces ceuvres des exemples
d’affectation cynique a visée mercantile par des auteurs par ailleurs sains d’esprit. Dans le premier cas,
les ceuvres sont mal critiquées du fait de la pathologie supposée de leurs auteurs (mais ceux-ci peuvent

étre excusés) ; dans le second cas, c’est pire, lattitude de tromperie des écrivains, le masque de

19 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siécle : le livre des passages, trad. Jean Lacoste, Editions du Cetf, 1989.
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frénétique qu’ils choisissent de prendre condamnent leurs ceuvres et les font apparaitre comme
moralement blamables.

Lorsque la singularité se vit avant tout en groupe, il pourrait alors s’agir en fait d’une stratégie de
reconnaissance ou de publicité. On se rapprocherait alors de la posture que nous évoquions plus haut,
mais il faudrait prendre soin de ne pas suivre la critique anti-romantique ou anti-frénétique ; nous
tacherons donc de déconnecter la recherche de la reconnaissance par la singularisation et le manque de

qualité littéraire ou d’éthique.

Valeur conceptuelle

Enfin, en tant que valeur philosophique et ontologique, la singularité dessine une position
théorique possiblement et paradoxalement universalisable, sa définition est alors conceptuelle.

Jessica Desclaux a étudié la récupération et I'infléchissement de I’égotisme stendhalien par
Barres : ce dernier en fait une qualité ontologique (et non plus esthétique) — la base de sa personnalité
conduisant au Culte du moz. 1'individu singulier devient la valeur universelle. C’est le mouvement inverse
qu’a souligné Gheorghe Derbac en montrant comment chez Sand la singularité aristocratique était
dévalorisée, voire gommée, au profit d’'une noblesse de cceur, d’un égalitarisme social et, partant,
langagier. Est alors souligné un glissement de la valeur de T'aristocratie au populaire (par opposition a
Barbey) et de 'universel singulier a 'universel collectif et démocratique (a 'inverse de Barres).

Virginie Tellier avec La Sylphide de Vladimir Odoievski et Marian Balastre dans Louis Lambert de
Balzac ont étudié la valeur ontologique portée par des étres singuliers. Les marques textuelles (ellipse,
polyphonie, brouillage de la syntaxe) construisent un style du fou, qui est aussi génie visionnaire
mystique. [’accés a la vérité absolue semble conditionné par l'exacerbation de cette singularité
pathologique. Quant a Louis Lambert, il se singularise par sa quéte radicale qui le marginalise et
I’empéche de communiquer avec le reste de la communauté humaine et sociale. Pourtant, cette quéte
d’absolu est une aspiration a l'universel, a la communion totale avec 'autre, a la dissolution de 'individu
singulier au profit d’une forme d’ontologie totale, a rebours de toute recherche de singularité
individuelle. A partir de étude d’un corpus d’auteurs romantiques anglais, allemands et italien, nous-
mémes avions également proposé de penser la notion de singularité et de fantaisie comme une valeur
philosophique et ontologique en soi qui vise a dépasser 'individu ou I'ceuvre particuliers. Cette valeur se
définirait comme un esprit démocratique, de partage absolu et d’accord de toutes les tensions entre
elles : c’est cette théorie des correspondances du romantisme allemand qui inspire aussi Platonovitch et
Lambert.

Selon les interventions, on a pu se rendre compte que la singularité couvrait tout un spectre de
valeurs, celles-ci n’étant pas toujours connotées de fagon positive. Ainsi, si 'on a souvent pu dégager
une valeur de la singularité, la teneur méme de cette valeur mérite d’étre interrogée. Par exemple, nous
avions souligné la distinction opérée par certains écrivains romantiques (comme S.T. Coleridge, F.
Schlegel) entre une bonne et une mauvaise fantaisies, entre un bon et un mauvais #sages de la fantaisie.

Mais, de maniére générale, les auteurs que nous avions étudiés n’introduisaient pas de distance critique
b g >
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entre leur propre conviction théorique ou éthique et la voix de leurs personnages défendant la fantaisie
comme valeur singuli¢re et libertaire. On pouvait par exemple recouvrir la voix d’U. Foscolo par celle
de Jacopo Ortis™, celle de F. Schlegel par Julius* et d’ailleurs nombreux sont les critiques qui ont
examiné 'aspect autobiographique des deux romans. Il en est autrement des rapports qui lient V.
Odoftevski a Mikhail Platonovitch® ou H. de Balzac a Louis Lambert” — méme si ce dernier présente
aussi des aspects autobiographiques. Ortis, Platonovitch et Lambert sont tous des étres a écart de la
société, qui tirent leur propre valeur de la singularisation qu’ils choisissent ou subissent. Mais les deux
derniers, proches de la folie, un brin mystiques, présentent un systeme de valeurs plus contradictoire et
surtout, I’étude du systeme énonciatif révele de possibles prises de distance du narrateur vis-a-vis du
personnage. Par ailleurs, dans le cas de 'égotisme barrésien conduisant au Culte du moi, la question de
la valeur — notamment politique — de cette forme de singularisation poussée a 'extréme est a interroger
de pres. Les cas d’extréme singularité risquent de déprécier ce qui avait été érigé en valeur. Enfin, la
confrontation des présentations d’Elise Sorel et de Gheorghe Derbac permet de mettre en évidence la
fagon dont un méme motif, l'aristocratie, peut étre valorisé ou dévalorisé selon Iidéologie de I'auteur
(en Poccurrence Barbey d’Aurevilly et George Sand). L’évaluation de la singularité fluctue donc du
positif au négatif et la valeur de la singularité n’est pas un critere éthique, ontologique ou méme

esthétique stable.

20 Ugo Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, G. Ioli (a cura di), Torino : Einaudi, 1995.

2! Friedrich Schlegel, Lucinde, trad. J.-]. Anstett, Aubier-Flammarion, coll. Bilingue, 1971.

22 Vladimir Fiodorovitch Odoievski, La Syjphide, Bienbeureus: les fous, trad. V. Tellier, J. Corti, 2011.

23 Honoré de Balzac, Louis Lambert, La comédie humaine, Gallimard, coll. Bibliotheque de la Pléiade, 1996, vol XI.
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Stéphanie McCarthy (Paris-Sorbonne Université, Paris-Sorbonne Paris-IV)

La poésie ouvriére au XIXe en France

Grace a George Sand et d’autres « littéraires », 'expérience ouvriere trouve enfin, avec des
poctes tels qu’Agricol Perdiguier le menuisier d’Avignon ou Chatles Poncy le macon de Toulouse, sa
voix dans la littérature, alors quauparavant elle en constituait plutdt un simple objet. Nous analyserons
de ce point de vue quelques thémes évoqués, ainsi que la forme (lexique, versification) et le genre
(poemes, chansons) utilisés. En outre, nous verrons si la poésie ouvricre élargit la notion de la
littérature ou si les poctes ouvriers adoptent le langage « littéraire » pour s’exprimer.

Nous proposons une lecture de deux poetes ouvriers, Charles Poncy et Agricol Perdiguier, car
ils étaient soutenus par George Sand, dont I'ceuvre est objet de notre sujet de thése. Nous démontrons
que la poésie, comme toute forme d’expression littéraire, repose non seulement sur I'imagination du
pocte et de son contexte linguistique, mais aussi que son imaginaire et son langage reposent sur son
vécu et le contexte social et historique de son époque. Avec I'entrée dans la littérature au XIX® si¢cle de
’écrivain ouvrier, le champ littéraire s’élargit et le genre se transforme, d’ou l'intérét de la comparaison
avec Victor Hugo, qui s’inscrit dans une tradition déja établie.

Nous verrons comment la voix ouvricre participe a et perturbe la vie politique du XIX®; les
poemes écrits dans les années 1840 sont surtout issus d’un contexte politique bien différent de ce qu'on
lit a partir du Second Empire. Il en va de méme pour la totalité de la littérature du XI1X°. Nous ne
pourrons bien sur pas faire cette comparaison des deux périodes dans la limite de cette
communication ; nous nous limiterons donc a une présentation bréeve de ces deux poctes, d’une
présentation d’extraits de leurs poemes, et d'une comparaison des extraits de Perdiguier et de Poncy
avec un poeme de Victor Hugo. Dans un premier temps, nous verrons le contexte littéraire, social, et
historique de ce que I'on appelle la « poésie ouvriere ». Dans un second temps, nous passerons au
« plaisir du texte ».

Il nous faut commencer par une observation historiographique de la littérature, puis nous
attacher a sa transformation au cours du XIX® siecle, plus précisément dans le domaine de la poésie. Au
début du XIX" siccle, la poésie est toujours imprégnée de la conception aristocratique de la littérature, ce
«langage des dieux » qui s’exprime en vers et qui représente la beauté des belles-lettres'. La poésie,
comme le dit George Sand dans son article intitulé « I.a Poésie populaire », qu’elle publia en novembre
1841 dans le premier numéro de La Revue indépendante, sous le pseudonyme de Gustave Bonnin : «les
poctes du XVI°® et du commencement du XVII® étaient presque tous sortis de la noblesse [...]. Plus tard,

les poctes sortirent de la bourgeoisie. » 11 faut se rappeler ici que La Revue indépendante fut fondée par

! Frangoise Mélonio, Bertrand Marchal et Jacques Noiray, Ch. 111, « La Poésie » in La Littérature francaise, Jean-Yves Tadié
(dir.), t. 2, Gallimard, 2007, coll. Folio essais, p. 372-373.
2 George Sand, « La Poésie populaire » in Questions d'art et de littérature (1878), Des femmes, 1991, p. 114-115.
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George Sand, Pierre Leroux, philosophe qui fut lui-méme magon, et Louis Viardot, afin de donner une
voix a cette littérature émergente, mais également afin de véhiculer les idées de ce socialisme proné par
Leroux. Nous ferons ici mention de 'ceuvre de Pierre Leroux, De /humanité (1840), ou celui-ci célebre
’humanité, la sacralise, et encore ses trois discours intitulés « Aux philosophes », « Aux politiques »,
« Aux artistes », publi¢s dans La Revue indépendante (1841). Le socialisme proné par Pierre Leroux fut
adopté par Sand et développé a travers le fil narratif et les personnages de ses romans. Par ailleurs, c’est
dans La Revue indépendante qu’elle publie Consuelo (1842), roman « romanesque » ou elle s’interroge sur le
role de lartiste et met en avant la vie simple, et selon elle, plus «authentique » et « pure », de la
bohémienne Consuelo, héroine éponyme du roman, qui rejette la vie aristocratique ainsi que ses meeurs
superficielles. Dans son ceuvre entiere, Sand privilégie lartiste « artisan », la vie bohémienne et méme
ambulante qui se rapproche du peuple, en 'occurrence le « paysan », surtout au début du XIX® siecle,
puis P« ouvtier », a partir du milieu du siecle.

Selon Jean Courrier, dans sa « Présentation » du roman ILa 1le noire (1860), il y eut un essor
d’ceuvres poétiques populaires autour de 1840. Et effectivement, George Sand, dans sa « Préface » au
recueil de Chatles Poncy, Le Chantier, publié¢ en 1844, parle de 'impact de linstruction sur les classes
populaires a la suite de la Révolution de 1789°. Sand cite Béranger, quelle qualifie de «grand
chansonnier de la France révolutionnaire », parmi les influences sur les poctes populaires tels que
Poncy. Elle fait également mention du « génie spécial » dont les professions manuelles sont « le point de
départ» et rappelle au lecteur le rapprochement qui existait autrefois entre les mots «artiste » et
«artisan »*.

Sand voulait que les poctes restent « authentiques », qu’ils transforment en vers leur expérience
plutot que d’essayer d’imiter les poctes bourgeois. Elle écrit a Poncy : « Je vous demande pour mon
compte de faire souvent des vers sur votre métier, ce sont les plus originaux de votre plume »’.
Béranger lui-méme donne ces conseils a Poncy dans une lettre citée par Sand dans la « Préface »
mentionnée ci-dessus : « [J]e les engage a rester fidéles a leurs outils. »° On peut ici rapprocher Poutil de
I’écrivain — la plume — de Toutil de Pouvrier — le marteau. Pour Sand et Béranger, il n’est pas question
d’abandonner 'un pour lautre : les deux doivent se compléter. Rappelons-nous ici, a ce point de notre
réflexion, les termes « techne » et « mimeésis » : en maniant, pour ainsi dire, le marteau d’une main et la
plume de l'autre, le savoir technique du marteau transformé par la plume en savoir littéraire fusionne
corps et corpus dans le personnage du pocte ouvrier.

Puisque Sand s’interrogeait sur le role de lartiste tout au long de son ceuvre et considérait que
Pouvrier représentait I'avenir du peuple et méme son salut, le fait qu’elle s’intéressat aux écrivains issus
des classes populaires n’est pas surprenant. Il faut souligner ici que Sand revendiquait avec fierté son

héritage populaire, et se considérait comme une fille du peuple : sa mere, fille d’un oiseleur qui travaillait

3 George Sand, « Préface de I'édition publiée en 1844 » in Poésies de Charles Poney, Au bureau de la Société de l'industrie
fraternelle, 18406, p. 192.
4 Ibid,, p. 192.
> George Sand, Lettre 2560, a Chatles Poncy, Paris, 21 janvier 1843, Correspondance, V1, Georges Lubin, Garnier, 1969, p. 19.
¢ George Sand, « Préface », p. ¢it., p. 205.
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a Pigalle, avait des origines trés modestes. Nous sommes loin, pour elle, de son héritage aristocratique
du coté de son pere: elle était une descendante d’'un des rois de Pologne. Le rapprochement du
« populaire » (que ce soit paysan ou ouvrier) et de « Pauthentique », de l'artiste et de 'artisan, est donc
tres présent dans son ceuvre.

C’est dans la « Préface » de son roman I.e Compagnon du Tour de France (1840) que George Sand
écrit : « Il y aurait toute une littérature nouvelle a créer avec les véritables mceurs populaires, si peu
connues des autres classes. »" 1l est utile de se rappeler que e Compagnon fut le premier roman consacré
au monde du travail et fut publié quarante-cinq ans avant Gerwinal (1885) de Zola. Effectivement, dans
sa «Préface» au livre de Charles Poncy, Sand qualifie cette émergence d’écrits prolétaires
« d’événement littéraire » dans lequel elle voit la possibilité méme de révolution politique, ou au moins
de révolution sociale’. Sand y fait un commentaire sur inefficacité de la Constitution en ce qui
concerne le pouvoir politique que détient la classe bourgeoise et de son incapacité a représenter ses
propres intéréts, encore moins ceux du peuple’.

Que nous soyons dans la période de la Seconde Restauration et que 'on s’approche de la
Révolution de 1848 est, a mon avis, significatif. Nous sommes dans la période qui suit ’échec de la
Révolution de 1830. Michele Riot-Sarcey, dans son ouvrage Le Rée/ de I'utopie : Essai sur le politigne an
XIX' sitcle, distingue le récit historique linéaire («le continunm d’une histoire reconstituée »'") de
Pévénement, ce « ressort important » qui provoque la rupture (« discontinuités »)''. En effet, le conflit
entre le monde réel et Pespoir d’une vie meilleure est a la fois récit et événement ou l'utopie pourrait se
réaliser. Dans une lettre a Charles Poncy, Sand écrit « [c]e n’est point une utopie, 'avenir du monde,
Pidéal de Iégalité future est la et non ailleurs. »* Sand voulait voir la concrétisation des promesses de la
Révolution de 1789 mais aussi de celle de 1830, malgré I’échec de cette dernicre. En véhiculant sa vision
d’un monde meilleur dans son ceuvre et en encourageant les poctes ouvriers, Sand met ses principes a
Pceuvre. La littérature, y compris la poésie, peut donc constituer ce que Riot-Sarcey décrit comme
« histoire », car cela releve de la narration et s’inscrit pour la plupart dans les traditions déja établies.
L’avenement de la littérature ouvriere dépasse la simple « transformation » du canon et constitue en soi-
méme un « événement », un « ressort » dans le paysage canonique littéraire.

Dans le lexique des poemes, et dans leur forme, la musicalité est récurrente. Le theme qui lie les
trois poctes ouvriers que nous allons citer est la musique, évoquée directement ou indirectement. Nous
avons déja fait mention du chansonnier Béranger que Sand cite parmi ceux qui avaient inspiré les
poctes ouvriers. Elle décrit également le lyrisme de Lamartine comme source d’inspiration, ainsi que la
culture folklorique qu’a le peuple lui-méme. Regardons, ou plutdt, écoutons, maintenant, quelques

courts extraits de travaux des poctes mentionnés ci-dessus.

7 George Sand, cité dans la « Présentation » de Jean Coutrier in La 17/le noire, Grenoble : PUG, 1978, p. xix.
8 George Sand, « Préface », gp. cit., p. 194.
bid., p. 200.
1'Michele Riot-Sarcey, Le Rée/ de I'ntopie, Albin Michel, 1998, p. 25.
W Ibid., p. 8.
12 George Sand, Lettre 2817, a Charles Poncy, Paris, 26 janvier, 1844, Correspondance, éd. cit., p. 410.
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Agticol Perdiguier, né le 4 décembre 1805 et mort le 26 mars 1875, était Compagnon du Devoir
de Liberté et effectua son tour de France de 1824 a 1828. Son Livre du Compagnonnage, publié en 1839 et
réédité en 1841 et 1857, était apprécié par les compagnons ainsi que par la presse et les littérateurs. Sand
s’en inspira pour la rédaction de son roman e Compagnon du Tour de France. Perdiguier fut élu a la
Constituante de 1848 et lutta pour la défense des ouvriers. Suite au coup d’état du 2 Décembre, il fut
emprisonné et ensuite exilé. De retour a Paris en 1850, il ouvrit une école de trait ainsi qu’une librairie
pour les compagnons et ouvriers. Perdiguier s’adressait dans son ceuvre aux compagnons partout en

France, qu’il voyait trop divisés par les rivalités' :

« Les chants de l'avenir », octosyllabe, ait : Iz Rose des champs, ou Le Retour de Pierre

Glorifions le bon Vendéme !

Une pensée au gai Briard | ...

Leurs chants pour "ame sont un baume,
Ils font chérir les mceurs de lart.

Et vous tous, Compagnons poctes,
Amis ardents du travailleur,
Prodiguez-nous vos chansonettes,
L’union sera le bonheur.'

Dans son poeme « Vivez en paix », octosyllabe, air : La Pipe de tabac, ou Faisons retenir cette ville, on voit
des éléments lexicaux tels que «lidéal», «civisme», «patrie», «louvrage», «la vertu», «le
Compagnonnage ».

Il faut s’interroger sur la place que l'on doit accorder a la poésie populaire dans le canon
littéraire : poésie bourgeoise et poésie ouvricre chantent quelque chose, transmettent une certaine
expérience vécue, contemplée, mais néanmoins tres différente. Le rapprochement avec le recueil de
Victor Hugo, Les Chansons des rues et des bois, est ici pertinent, particuliecrement le poéme « Le Pocte bat

aux champs », écrit en vers octosyllabes comme les poemes des poctes chansonniers populaires :

Aux champs compagnons et compagnes !
Fils, jéleve a la dignité

De géorgiques les campagnes
Quelconques ou flambe P’été !15

Hugo, en faisant échapper le narrateur de Paris pour regagner la nature, chante de « I'idylle » tandis que

Perdiguier, dans « Vivez en paix » chante de « I'idéal » :
g 5

J’étais sur la haute montagne,
Frappé par un décret fatal ;

Je dominai sur la campagne,
J’embrassais tout par I'idéal.

Je vois le pays du courage,

Pour moi riche de tant d’attraits,
Et je dis au Compagnonnage :
Vivez en paix ! vivez en paix !10

13 Edmond Thomas, [Voix d'en bas : La Poésie onvriere dn XIX' siéele, Francois Maspero, 1979, p. 165.
14 Agricol Perdiguier, « Les Chants de I'avenir », in [vix d’en bas, éd. cit., p. 166.
15 Victor Hugo, « Le Poéte bat aux champs » in Les Chansons des rues et des bois, Hetzel-Quantin, 1883, p. 21.
16 Agricol Perdiguier, « Vivez en paix » in Voix d'en bas, éd. cit., p. 166-167.
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La campagne idéalisée de Victor Hugo parle « d’infini » ouvert qui contraste avec la réalité circonscrite

du travail du laboureur. Lisons encore un verset du poéme de Hugo :

Donc, fuyons Paris ! plus de géne !
Bergers, plantons l1a Tortoni !
Allons boire la coupe pleine

Du printemps, ivre d’infini.!”

Comparons cela avec un verset du poeme « Aux magons » de Charles Poncy :

Sur le seuil du chantier déposons nos chagrins ;

D’une douce gaité que nos front soient empreints,

Et qu’avec nos bouteilles pleines

La joie et la vigueur sortent de nos paniers,

Jusqu’a ce que les fleurs des beaux jours printaniers

Constellent le gazon des plaines.!'®

Charles Poncy, né le 4 avril 1821 et mort le 30 janvier 1891, commenga a travailler comme
magcon a 'age de neuf ans. En 1848, il devint secrétaire a la Mairie de Toulon puis a la Chambre de
Commerce.  Sous le Second Empire, il devint entrepreneur de magonnerie et s’enrichit
considérablement. Soutenu par George Sand, qui voyait en lui « 'ascension du peuple vers la littérature

1 s s . N 1
et Iart », il écrivait des poémes et chansons'.

Le poeme « Aux magons » est écrit en alexandrins, en association avec des octosyllabes. On sent
que Poncy voulait s’inscrire dans une tradition poétique plus soutenue, moins «légere » que des
« chansonnettes ». Avec des titres tels que « Aux macons » ou « Le forcat», il évoque la vie et les
conditions dures de I'ouvrier ainsi que ses espoirs. Dans les vers on retrouve un lexique propre au

magcon et au laboureur : « marteau », « raser », « chantier », « s’abimer », « planchers », « trépieds ». Poncy

exprime P'espoir en évoquant les pierres, les murailles, le progres :

La force, la beauté, ’harmonie et 'amour
Seraient inaugurés tous ensemble en un jour.
Comme ces pierres entassées
S’élancent dans les airs en murailles de gres,
Nous éléverions tous, vers le ciel du progres,
Nos cceurs, nos chants et nos pensées.?
Les mots choisis par Poncy sont le reflet de 'aspect concret de la vie de 'ouvrier, auquel il est difficile,
voire impossible, d’échapper. Hugo n’effile pas le marteau comme le magon de Poncy mais la plume,
donc son lexique est tout autre : « idylle », « fleurs », « amour ».
Dong, en laissant la place a la poésie dite « populaire » ou « ouvriere », un vécu, une expérience
de la vie qui différent de celle des hommes ou femmes de lettres issus des classes nobles ou

bourgeoises, s’articulent : 'expérience corporelle de 'ouvrier se rajoute au corpus littéraire. Sans avoir

rompu avec la versification traditionnelle qui était d’usage au XIX° —on est encore loin des

17 Victor Hugo, « e Poéte bat aux champs », éd. cit., p. 23.
18 Chatles Poncy, « Aux magons » in oix d’en bas, éd. cit., p. 352-353.
19 Edmond Thomas, 1vix d'en bas, éd. cit., p. 350.
20 Charles Poncy, « Aux macons » in VVoix d’en bas, éd. cit., p. 353.
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transformations de la fin du XIX® et du début du XIX® — le lecteur voit apparaitre dans la littérature, a
travers les vers de Perdiguier, de Poncy et de tous les autres poctes ouvriers, une conception et un sens

de la vie tout autres de ce qui fut représenté dans la littérature auparavant.
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Mathilde Labbé (Paris-Sorbonne Université, Paris-Sorbonne Paris-IV)

Bilan des travaux du groupe de réflexion « Usages de la littérature »

La vie littéraire du XIX® siccle est caractérisée par une transformation profonde du public,
due a la scolarisation et au développement des bibliotheques publiques. 1l nous a donc paru
opportun de poser la question de la lecture, mais a contrario de I'approche qui avait cours au
moment méme de cette transformation et de cette massification. Alors que le XIX® siécle raisonne
en termes de qualification et d'éducation des publics, en termes de lectorats, nous avons voulu
aborder la question sous 'angle des pratiques, c’est-a-dire poser non la question des lecteurs mais
celle des usages. Cette approche, qui se recommande par un parti pris d’ouverture, envisage le
phénomene de la lecture de maniere non déterministe, au contraire de l'approche de I'époque qui
¢tablissait des correspondances entre l'origine sociale et les lectures, associant ainsi les mauvaises
gens aux mauvais livres. Elle est fondée sur le présupposé d’une réciprocité et valorise autant ce
que le texte fait au lecteur que ce que le lecteur fait au texte. Il s’agit donc d’envisager la lecture
comme une activité participant a la création du sens. Au fil des communications, nous en
sommes venus a nous intéresser a Ihistoriographie de la lecture elle-méme, et a considérer non
plus seulement les pratiques mais aussi la mani¢re dont elles sont représentées et mises en débat.
Cette synthese présente quelques étapes de la réflexion menée dans le cadre de I'atelier « usages

de la lecture ».

Le XIX® siecle pense les pratiques de lecture a travers le prisme d’un déterminisme moral
fort, et ceci en raison d’une double nécessité. Il y a nécessité, pour les entrepreneurs de morale —
les associations ou les ligues comme la « Ligue de protestation contre la licence des rues », pour
n’en citer qu’une — de penser le lecteur pour éviter la destruction de I'ordre social en interdisant a
temps les mauvais livres. La politique du Second Empire, puis de I’Ordre moral donne donc du
poids a ces ligues, ce qui conduit a une instrumentalisation du littéraire au profit de la morale, en
particulier dans I'enseignement. L’enseignement du latin sert par exemple, par la christianisation
des auteurs antiques, a asseoir la domination d’une morale religieuse. Il y a nécessité en méme
temps pour les écrivains de penser le lecteur qui est devenu, a la fin du XIX® siecle, la nouvelle
forme d’hétéronomie a laquelle se soumet une partie de la littérature. Si la soumission a une

censure royale ou républicaine semble diminuer — I’éthique professionnelle, en particulier avec
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Béranger, intégre I'idée que I'auteur ne doit pas se soumettre au pouvoir —, le public informe de
plus en plus la production littéraire, a mesure que progresse I'idée selon laquelle vivre de sa plume
est honorable. Les écrivains se soumettent dés lors a un autre impératif économique que celui du
mécénat, celui de la vente. Le XIX® si¢cle invente ainsi le lecteur a travers les proces littéraire qui
en dessinent en creux le portrait, a travers linterprétation de faits divers considérés comme

, \ . . SO ONA 2
résultant des effets destructeurs de la lecture et a travers la sociologie de la dégénérescence’. Le
lecteur est ainsi pensé a la lumiere de théories qui lui sont défavorables : il est infantilisé, craint,

voire hat".

Au XIX® siecle, le lecteur est surtout pensé a travers la déviance, dont on peut repérer dans
la littérature elle-méme deux figures archétypales. Ce mauvais lecteur est représenté, d’une part,
par la femme mélancolique, Emma Bovary. Giscle Sapiro en fait une analyse éclairante en
particulier dans le chapitre intitulé « Madame Bovary lectrice de Madame Bovary » de son récent
ouvrage, La Responsabilité de 'écrivain. Elle explique que I'image de la lectrice créée par Flaubert est
en fait conforme a ce que ses accusateurs redoutent du lectorat féminin : Iidentification sans
distance et la relation pathologique au réel. Il est représenté d’autre part par le jeune homme
exalté. Chambige, condamné a la prison pour I'assassinat de sa maitresse, se dépeint lui-méme
comme une victime de la lecture dans ses mémoires rédigées en prison. Il est comparé dans la
presse au personnage de Julien Sorel, qui constitue lui-méme un archétype du jeune homme
influencable a qui ses lectures ont donné une ambition destructrice. Le Disciple de Bourget illustre
ces effets néfastes de la littérature sur les esprits impressionnables. On craint également les
conséquences politiques de la lecture : le roman donnerait, selon la critique conservatrice, des
ambitions de mobilité sociale dangereuses. Etienne Lantier, selon I'analyse qu’en donne Gisc¢le
Sapiro4, peut étre vu comme le représentant des lecteurs victimes de la «névrose
révolutionnaire ».

D’une manicre générale, le XIX® siecle se caractérise par un fantasme du lectorat populaire,

qui se fait jour avec I’émergence des « nouveaux lecteurs’ ». Clest pourquoi le catalogue des

1 Gisele Sapiro explique que les proces de Béranger, qui ne se soumet pas, renforcent l'estime que le public lui porte
et transforme 1'éthique de I'éctivain : « Désormais, la critique du pouvoir et de la société fait donc partie de I'éthique
professionnelle de I'écrivain qui se respecte. » (La Responsabilité de l'écrivain. Littérature, droit et morale en France (XIX'-
XXT siecle), Editions du Seuil, p. 71.)

2 Les travaux de Max Nordau (Dégénérescence, 1892.) et de Jean-Marie Guyau (L'Art au point de vue sociologique, 1887.),
qui regoivent un écho important, présentent la lecture comme une perversion et font la critique de la décadence dans
les lettres.

3 Selon Gisele Sapiro, on peut patler, pour certains auteurs, de « haine du public » (ILa Responsabilité de ['écrivain, éd. cit.,
p. 239.).

* Drs Cabanes et L. Nass, La Névrose révolutionnaire, Société francaise d'imprimerie et de librairie, 1900.

5Voir Jean Hébrard, « Les nonveaus: lectenrs », dans éd. Chartier et Martin, Histoire de ['édition francaise, t. 111, Promodis,
1983-1986, p. 526-568
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bibliotheques municipales est un enjeu crucial de la politique culturelle. On assiste ainsi a une
moralisation de la littérature : le XIX® siecle est celui ou s’élabore 'outrage aux bonnes mceurs en
réponse a I'imagination créatrice qui risque toujours de déborder les limites de la morale. On
pense également, dans ce cadre, a la circulaire ordonnant de combattre la tendance des auteurs de
théatre a «chercher des situations et des effets scéniques dans l'antagonisme des classes
inférieures et des hautes classes ou ces derniéres sont invariablement sacrifiées »". Ce phénomeéne
de moralisation est sensible dans la littérature destinée a la jeunesse. Ainsi le projet éditorial de
Pierre-Jules Hetzel consiste-t-il a investir cette littérature émergente d’une double mission :
Hetzel veut « amuser les enfants en exercant leur imagination au profit de leur cceur ». Il écrit
ainsi : « Education, récréation sont 2 mes yeux deux termes qui se rejoignent. I.’instructif doit se
présenter sous une forme qui suscite l'intérét ; sans cela il rebute et dégoute de I'instruction ;
'amusant doit cacher une réalité morale, c’est-a-dire utile ; sans cela, il passe au futile et vide les
tétes au lieu de les remplir. »’

Cette méfiance vis-a-vis de la littérature repose sur une théorie de I'influence et des effets
de la littérature qui fait du lecteur un étre passif et irresponsable. Au début du XIX® siecle, le clergé
catholique expliquait les dangers de la lecture par le recours a des métaphores parfois étranges
mais qui marquent durablement les esprits, la lecture comme poison et comme poison
héréditaire. A partir de ce discours se développe une école de critique conservatrice qui accuse le
romantisme de démoraliser les jeunes lecteurs — cet argumentaire est d’ailleurs repris en France
sous 'occupation. Or, ces concepts ont cours tout au long du XIX® siecle. Ils trouvent encore des
¢chos dans l'ouvrage de Jules de Gaultier, e Bovarysme, La Psychologie dans 'envre de Flanbert, en
1921. Cette étude consiste en une approche philosophique du concept de bovarysme, défini a la
fois comme une forme d’aliénation et comme un pouvoir de I'imagination. Cependant, le XX°
siecle marque aussi le début d’une revendication de la liberté de lecture. Proust reprend et
détourne la théorie du bovarysme en se faisant I'avocat d’une lecture utilitaire mais qui fait agir,
rend plus apte a la vie ; le bovarysme serait ainsi un pouvoir, et n’est plus seulement vu comme
une claustration mais comme une possibilité pour le lecteur de vivre avec le texte. Les travaux de
Virginia Woolf® sont représentatifs de la tendance a théoriser I'expérience de lecture a partir d’une
pratique individuelle, intime, subjective. Ainsi, selon Samuel Johnson — qui inspire le titre de
Pouvrage de Woolf —, « c’est le bon sens des lecteurs purs de tout préjugé littéraire, apres les

raffinements interminables de la subtilité¢ et le dogmatisme de P’érudition, qui doit finalement

¢ Cité dans Gisele Sapiro, La Responsabilité de I'écrivain, éd. cit., p. 185.

7 Voir aussi Daniel Gestin Les scénes de lecture. 1e jenne lectenr en France dans la premiére moitié du XIX' sigele, Rennes, PUR,
1998.

8 Virginia Woolf, Le commun des lecteurs, trad. par Céline Candiard, L'Arche, 2004 [The Common Reader, Londres, The
Hogart press, 1925].
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décider de tout droit aux honneurs poétiques ». « Le seul conseil, a vrai dire, qu’on puisse donner
sur la lecture, déclare Woolf en 1926, est de ne pas suivre de conseils, de se fier a son instinct, de
faire usage de sa raison et de tirer ses propres conclusions. [...] Partout ailleurs des lois et des
conventions peuvent nous contraindre — mais pas ici. » Cette conviction va de pair, chez Woolf,
avec une revendication du droit a ’éducation pour les femmes.

A la fin du XX° siécle, le lecteur est au centre de l'attention des critiques : on privilégie peu
a peu une approche empirique d’enquéte. Cette période correspond en effet a un nouvel essor
des études sur la lecture, et ce d’abord dans une perspective textuelle et historique comme chez
Iser ou chez Jauss, mais aussi dans une perspective sociologique fondée sur 'enquéte de terrain,
comme chez Jacques Leenhardt, Noé Richter, ou Roger Chartier. Cette approche descriptive et
non prescriptive, qui met au centre de I’étude la recension et 'analyse des pratiques effectives de
lecture, donne une légitimité a des pratiques de lecture originales et désacralisantes comme le
« braconnage » (Michel de Certeau) et '« actualisation » (Yves Citton). Dans cette perspective, les
travaux de Roger Chartier ont fait apparaitre la nécessité d’une approche mixte de la lecture,
fondée a la fois sur les discours de lecteurs et sur une ¢tude de la circulation de I'objet livre. Ainsi
Roger Chartier privilégie-t-il 'enquéte sur les pratiques de lecture, mais avec une grande méfiance
contre l'idée de détermination de la circulation ou de laccés par des variables sociales
prédictibles. Cect apparait de maniere tres nette dans son dialogue avec Pierre Bourdieu, pour qui
I’enquéte sur les pratiques est rendue impossible par le fait que les sources en sont essentiellement
des récits complaisants ou extorqués, comme le reconnait Roger Chartier. Il mene donc en
parallele une enquéte sur les objets, tout en considérant également que le dénombrement des
livres imprimés ou possédés ne suffit pas : il est nécessaire de faire en méme temps une histoire
des usages, des maniements, des formes d’appropriation, de passage et de prét du livre. En cela,
les recherches de Roger Chartier revalorisent I’étude qualitative et, en fait, ’étude de cas, en
raison des particularités nationales des ruptures et des moments de lhistoire de la lecture, mais
aussi parce que la statistique, au contraire de cette étude matérialiste, laisse échapper I'essentiel de

I'information sur cette activité sociale. Les ruptures traditionnellement présentées comme

% Vitginia Woolf, Comment lire un livre 2, trad. par Céline Candiard, L'Arche, 2008 [The Common Reader : second series,
Londres, The Hogart press, 1932]. C'est bien cette question de la présence ou non d'un personnage représentant la
morale publique qui était en jeu au XIX¢ siecle. La critique que fait Baudelaire de l'accueil téservé a Madame Bovary est
trés proche de la revendication que fait ici Virginia Woolf : « Plusieurs critiques avaient dit : cette ceuvre, vraiment
belle par la minutie et la vivacité des descriptions, ne contient pas un seul personnage qui représente la morale, qui
patle la conscience de l'auteur. Ou est-il, le personnage proverbial et légendaire, chargé d'expliquer la fable et de
diriger l'intelligence du lecteur ? En d'autres termes, ou est le réquisitoire ?

Absurdité | Eternelle et incorrigible confusion des fonctions et des genres ! - Une véritable ceuvre d'art n'a pas besoin
de réquisitoire. La logique de I'ceuvre suffit a toutes les postulations de la morale, et c'est au lecteur a tirer les
conclusions de la conclusion. » (Charles Baudelaire, « Madame Bovary par Gustave Flaubert », I.'Ar#iste, 18 octobre
1857, rééd. par Claude Pichois dans Charles Baudelaire, (Euvres Completes, t. 11, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
1975, p. 81-82.).
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déterminantes dans histoire de la lecture doivent selon lui étre relativisées. Le passage du volumen
au codex, explique-t-il, est plus important que l'invention de I'imprimerie, de méme qu’il est
nécessaire de revaloriser la rupture entre lecture intensive et lecture extensive plutot que la
rupture entre lecture a voix haute et lecture en privé.

L’émergence de la question de la lecture au XIX® siecle peut s’expliquer par la progression
de la scolarisation et par la conscience grandissante du fait que la lecture est un fait social et un
enjeu politique. Or les arguments employés contre les mauvais livres sont bien plus anciens. Il
faudrait donc remettre en perspective cette critique de la lecture non seulement avec ce qui
précede la Révolution, avec l'influence des ouvrages philosophiques sur les consciences dans ce
processus, mais aussi, plus largement, avec Ihistoire de la circulation du livre. A extrémité
moderne de cette histoire de la lecture, le rapport entre la littérature et les lecteurs parait
sinverser : on se demande a présent comment les lecteurs influent sur la littérature. En
linterprétant, c’est-a-dire en créant du sens, en la qualifiant ou la disqualifiant par la lecture méme
et en pesant sur les conditions de la production dans un monde des lettres fonctionnant comme
une industrie, le lecteur commun acquiert dans le fait littéraire a la fin du XIX® siecle une grande

place que la recherche lui a récemment reconnu.
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