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Introduction. Une démocratie sensible en formation?

La communication s'appuie sur des recherches en cours concernant la place et le rôle des émotions 
dans l'engagement en politique. Plus précisément, mes travaux portent sur les épreuves 
émotionnelles des personnes qui occupent des postes électifs de premier plan dans les grandes 
collectivités locales. Ces enquêtes sont menées dans une perspective comparée entre la France, 
l'Italie et le Japon. Elles ont déjà fait l'objet d'un ouvrage (Faure 2017) et d'un article de synthèse 
(Faure 2018). Je profite de l'incubateur MSH Alpes Langages & Politiques pour exposer des 
questionnements qui touchent les trois énigmes du colloque sur les lexiques, l'incarnation et les 
lieux. Dans la littérature scientifique en science politique, les travaux de référence montrent sans 
ambigüité que les larmes des leaders politiques sont a-sincères, calculées et stratégiques. Pour faire 
écho à la joute du colloque sur les "bons" et les "méchants", les élus tiennent presque toujours le 
mauvais rôle dans la pièce, et même lorsque l'affichage de leurs émois participe à l'incarnation de 
valeurs ou à une symbolique de l'identité territoriale, les analystes retiennent d'abord les 
mécanismes de manipulation et d'instrumentalisation à l'œuvre. Cette façon de décrypter le pouvoir 
en tenant à distance ses fragilités et ses ambigüités s'inscrit dans une solide tradition critique en 
sociologie des élites qui relie la construction sociale des sentiments à des rapports de force et à des 
mécanismes de domination. 

Cependant, l'agenda scientifique des politistes semble écorné depuis quelques années par une belle 
controverse scientifique, l'hypothèse d'un Emotional Turn, sur l'argument générique que les affects 
occupent une place croissante dans la vie en société au point de perturber certains cadres 
analytiques en sciences sociales. Rapportée à l'étude des élites, ce tournant donne l'occasion de 
discuter la place des affects dans l'exercice du pouvoir. Je souhaite ici prendre au sérieux la piste 
d'une démocratie sensible en formation en argumentant trois constats qui résonnent avec les 
thématiques successives du colloque: l'engagement en politique s'écrit sur des sanglots fondateurs; 
les larmes publiques sont parfois un indice d'incarnation dans l'impuissance; le fait de pleurer  
ensemble permet aussi de gouverner sur chaque territoire.
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L'intime, l'esprit des lieux et le vaste monde…

Sur les plans conceptuel et méthodologique, i l existe une vaste littérature scientifique qui 
questionne les émotions politiques dans des perspectives sociohistorique, anthropologique et 
philosophique. La science politique et la sociologie politique investissent ce champ depuis quelques 
années seulement, mais avec appétit. On note en première ligne une position assez classique sur 
l'idée qu'il faut d'une part intégrer les affects dans les schémas de lecture existants et d'autre part 
concentrer l'analyse sur les mouvements sociaux. On trouve parmi les auteurs français les plus 
convaincants sur ce registre les sociologues Philippe Braud (Braud 1971) et Christophe Traïni 
(Traïni 2015). On peut aussi mentionner les publications qui mettent en discussion la politique à  
l'épreuve des émotions. Outre un travail de synthèse que j'ai récemment copiloté avec Emmanuel 
Négrier (Faure Négrier 2017), deux ouvrages collectifs proposent un panorama élargi sur les  
dimensions émotionnelles du politique (Sommier Crettiez 2014) et sur la démocratie des émotions 
(Blondiaux Traïni 2019). 

Dans la présente communication, je souhaite surtout m'inspirer d'une part des analyses qui 
surlignent la complexité du langage dans les processus de production de l'ordre et d'autre part des 
essais qui s'aventurent dans ce que l'on pourrait nommer l'égo-politique (nous y reviendrons en 
conclusion). Je mobiliserai en particulier les travaux du politiste Pierre Muller sur les référentiels 
(Muller 2015), du sociologue Christian Le Bart sur l'histoire des émotions (Le Bart 2019), de 
l'anthropologue Marc Abélès sur la territorialité du politique (Abélès 2014)) et de l'historien Yvan 
Jablonka sur l'égo-histoire (Jablonka 2014). Ces quatre auteurs partagent une même perspective 
foucaldienne sur l'idée que les mots font violence aux choses mais ils se démarquent aussi par 
l'attention fine portée au lien qui s'établit entre l'expérience intime de la politique, l'enracinement 
territorial des individus et la formulation par les élites d'une vision du monde. En écho aux travaux 
du sociologue Hartmut Rosa, il s'agit en quelque sorte de prendre au sérieux les larmes du pouvoir, 
avec l'objectif d'ouvrir une fenêtre sur la façon sensible (passionnelle, esthétique, corporelle, 
littéraire…) dont les gouvernants et les électeurs entrent en résonance (Rosa 2018).

1. Des sanglots fondateurs 

     

The Crown - extrait tiré de la saison 3 (2019 - Netflix)

https://www.youtube.com/watch?v=kyr5PVwX3pY

Dans la saison 3 de la série anglo-américaine The Crown, qui raconte la vie de la reine Elisabeth II 
d'Angleterre de 1947 à 1976, l'extrait ci-dessus met en images le flash back où la bouillonnante 
Margaret - sœur cadette de la future reine - se souvient de la sentence de son majordome lui 
assignant le rôle qu'elle devra désormais tenir auprès de sa sœur. Les larmes qui coulent alors sur 
son visage enfantin racontent la blessure vive de sa première exposition frontale au pouvoir. A la 
sortie de la série, les critiques ont salué la fidélité historique de cette saga signée par Peter Morgan, 
en louant notamment la qualité des dialogues qui montrent la reine aux prises avec ses premiers 
ministres successifs dans les situations de crise politique. Les échanges mettent en scène la froideur 
distanciée du protocole mais aussi  l'expression subtile des blessures personnalisées, presque 
intimistes, qui semblent conditionner les bras de fer entre le Gouvernement et la famille royale. Au 
fil de ces joutes feutrées, le romancier donne une coloration émotionnelle aux conflits où il relit 
presque toujours la grande histoire de la monarchie parlementaire au miroir des épreuves affectives 
que chacun des protagonistes a traversées dans son enfance. 

Quittons le cinéma. Les sanglots enfantins peuvent-ils éclairer l'énigme du gout du pouvoir? La 
centaine d'élus que j'ai entrainés explicitement sur cette piste (en les assurant de l'anonymisation des 
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données collectées) m'a permis de repérer les blessures et les traumatismes vécus dans l'enfance qui 
formataient visiblement le rapport à l'autorité et au collectif des futurs gouvernants. Les récits 
dévoilent des drames familiaux, des accidents, des secrets de famille, des rencontres marquantes. La 
politique est appréhendée avec gravité dans le flou de ces tensions premières où s'entremêlent des 
sentiments d'indignation, de fierté et d'orgueil. L'intensité de ces épreuves émotionnelles enfantines 
n'est bien sûr pas corrélable avec leur future vocation politique mais elles racontent une hyper 
attention précoce et spécifique aux injustices et aux violences du monde. J'ai par exemple recueilli 
des confidences assez inattendues en Italie sur l'image de l'autorité incarnée par les parents, le plus 
souvent le père, avec l'impression que l'imaginaire enfantin de la politique était formaté en 
profondeur à l'aune de ressorts de type psychanalytique. Le désir, l'amour et la haine construits dans 
le cercle familial occupent une place centrale dans les récits sur l'engagement politique.

Comment faire entrer ces résultats dans les corpus de connaissance déjà établis en science politique 
et en sociologie politique? La psychanalyse a particulièrement mauvaise presse dans la discipline et 
la parole des élus placés sur le divan de leurs traumatismes enfantins suscite la suspicion voire 
l'ironie. Ce que me racontent mes interlocuteurs relève du registre de la confidence, de 
l'introspection et de l'interprétation a posteriori. Souvent, l'échange se termine dans l'étonnement 
(parfois l'embarras) tant ce langage du cœur apparait aux frontières de l'indicible. Il s'agit de 
données intimes, sensibles, enfouies, qui paraissent difficilement saisissables dans les grilles de 
lecture des politistes. Et pourtant… Les sanglots fondateurs éclairent potentiellement les énigmes de 
la longévité et de la fidélité en politique sous un jour nouveau.

Retour à la série The Crown: les trois saisons sont rythmées par des crises politiques nationales et 
internationales que les gouvernants affrontent au filtre de leur perception sensible des choses, 
presque de leur épaisseur sentimentale. Les joutes de la reine avec Winston Churchill (saison 1) 
puis avec Harold Wilson (saison 3) sont à cet égard impressionnantes sur le plan romanesque dans 
la mesure où le spectateur finit par se dire que le comportement de ces trois leaders est totalement 
indexé aux soubassements émotionnels de leur personnalité. N'y a t'il que le procédé  
cinématographique pour mettre à jour avec tant d'acuité l e lexique masqué de ces émotions 
enfouies? 

2. Les larmes d'impuissance de l'incarnation

     

Extrait du discours de Nicolas Hulot (04/09/2018 - CNews)

https://www.youtube.com/watch?v=30up24OuBz4

Dans la cérémonie de départ diffusée en direct sur les chaines d'information continue, qui met en 
scène le ministre de l'environnement Nicolas Hulot submergé par l'émotion au moment d'exposer 
les motifs de sa démission, on retrouve le rictus quasi-enfantin de dépit surgi quelques jours plus tôt  
sur son visage lorsqu'il décidait d'annoncer, à la surprise générale, sa démission en direct sur France 
Inter. Le héraut des grandes causes environnementales que les Français plébiscitent dans les 
sondages s'expose sans fard, à la fois démuni et transcendé par la politique, comme si la confiance 
qu'on portait en lui le plaçait dans une situation shakespearienne d'incarnation impuissante. Les 
promesses qu'il n'arrive pas à traduire en politiques publiques le poussent à démissionner bien qu'il 
croie dur comme fer au rôle de la puissance publique pour réparer le monde. Sa détermination à 
lutter contre les désastres écologiques n'est pas individuelle mais spirituelle, messianique, presque 
prophétique. 

Quittons les sunlights du direct. Dans quelle mesure ces larmes de dépit face à la complexité du 

https://www.youtube.com/watch?v=30up24OuBz4
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nicolas_Hulot


travail ministériel nous informent-elles sur l'incarnation du pouvoir et sur l'ingouvernabilité des 
sociétés complexes? Je rapprocherais volontiers cette séquence de témoignages d'élus locaux qui 
tempèrent toujours les aveux d'impuissance (à l'épreuve de la décision) par des élans d'exaltation 
(au contact des "vrais gens"). Dans les entretiens en tête à tête, j'ai été surpris de constater combien 
les leaders déploraient leurs difficultés à "changer les choses" tout en soulignant sans cesse que 
l'essentiel de leur combat politique concernait la confiance tissée avec leur électorat. Dans leur 
façon de raconter cette relation, on a l'impression qu'ils sont habités par leur fonction: dès les 
frissons de la première campagne électorale, les attentes des électeurs orientent leur mission sur des 
ressorts charnels et spirituels. Ils deviennent les "élus" du peuple… On pense alors aux 
anthropologues qui suggèrent que l'exercice démocratique se déroule d'abord au-delà de l'Etat. 
Dans ses travaux sur les Indiens Guayakis en Amazonie, Pierre Clastres avait découvert que le 
« chef » tirait son autorité d’une fonction d’incarnation du groupe qui ne comportait aucune 
fonction de commandement (Clastres 1974). Le leader de la tribu avait même l’interdiction explicite 
de dicter des règles, de posséder des biens ou d’accéder à des privilèges. Son pouvoir ne s’affirmait 
que dans les replis sensibles du langage et du paraître. Il tirait sa légitimité de sa capacité à énoncer 
les valeurs du groupe, valeurs qu’il déclamait sur un mode poétique et onirique à partir d'une 
gestuelle souvent emphatique. Celui qui représentait le collectif n’était que le conteur bavard et 
légèrement excentrique d’un récit enchanté visant à entretenir par le verbe un rapport esthétique, 
presque sensuel, à la communauté. Et la coercition était totalement absente des échanges (hormis 
dans les situations de conflit avec d’autres tribus). 

Retour à Nicolas Hulot et aux larmes des puissants qui incarnent leur force politique: la liste est 
longue, dans l'actualité politique nationale et internationale récente, des leaders d'opinion qui 
pleurent en public. On y décèle les blessures (et parfois aussi les larmes de joie) d'un travail de 
représentation qui échappe aux seules explications par des enjeux de domination. Quelles que soient 
leur compétence, leur probité et leur position de classe, ces médiateurs se présentent comme des 
fauves blessés au cœur tendre qui, sans cesse et en vain,  affrontent et transcendent, par 
l'incarnation, les vertiges de l’impuissance publique. 

3. Gouverner c'est pleurer ensemble…

     

in Le Président - Yves Jeuland (2010 - Rezo Films)

https://www.dailymotion.com/video/xfqpf7

Dans un superbe film-documentaire d'Yves Jeuland, qui suit la dernière campagne électorale de 
Georges Frèches en Languedoc-Roussillon, plusieurs séquences illustrent la façon dont le candidat 
à sa succession opère à l'intersection du spectacle, de la sincérité et du cynisme. Dans l'extrait ci-
dessus où il termine son discours de façon théâtrale ("J'ai préféré ignorer la haine des loups qui  
hurlent dans la nuit. Je suis bâti à l'acier, je suis tendre aussi. Je le montre pas. Si vous êtes trop  
tendre, on vous tue. Moi je tue toujours le premier. Et après je pleure…"), on pense aux larmes 
d'incarnation évoquées plus haut mais ce récit du combat politique illustre aussi la violence des 
tournois locaux d'action publique. Celui qu'on appelle le Président n'est pas juste un bon comédien 
qui fait vibrer les foules. C'est avant tout un décideur, autoritaire et souvent visionnaire, qui a 
marqué de son empreinte les grandes orientations de sa ville et de sa région en matière d'urbanisme, 
de politiques sociales et culturelles, de développement économique. L'énigme de cette empreinte, 
c'est sa territorialité. Les idées et l'influence de Georges Frèches n'ont jamais été reconnues au 
niveau national. Sa légitimité de décideur est restée contenue dans une relation de confiance et de 
croyance avec les seuls habitants du Languedoc-Roussilon.

https://www.dailymotion.com/video/xfqpf7
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Quittons la Septimanie… Dans les tournois politiques locaux où les élus sans cesse s’exposent et se 
confrontent, les joutes se nourrissent d’affrontements, de bravades, d’euphorie et de fierté. Avant la 
raison et la délibération, la politique est affaire de tensions et de pressions. Il faut capter la  
confiance des électeurs, et vanter les atouts du territoire pour qualifier les dispositifs d’action 
publique. L’exercice du pouvoir est indexé à la charge émotionnelle des combats internes et des 
grandes promesses. Les leaders doivent raconter l’ordre local des choses et le plus souvent ils 
appréhendent cette harmonie communautaire avec des arguments qui touchent aux valeurs et à 
l'identité. Il leur faut raconter le lien viscéral au territoire dans sa profondeur (l’enracinement, 
l’ancrage, la fidélité, le patrimoine) et dans son horizontalité (la proximité, le voisinage, les 
solidarités, les réseaux). Pour prendre des décisions qui impactent la vie des habitants, l'entrée en 
communion devient une étape obligatoire où la confiance et l’ordre sont inextricablement liés à 
l'esprit des lieux. La capacité à gouverner implique précisément de mettre des mots sur cette magie 
des lieux. La médiation politique locale se construit dans une forme d'empathie émotionnelle: on ne 
parle pas politique, on ne raconte pas l'intérêt général et on ne s'affronte pas de la même façon à 
Montpellier, Strasbourg, Lille ou Marseille. Sur chaque territoire, pour engager des réformes, l'élu 
conquiert le consentement des électeurs en entrant en résonance avec son électorat. On pourrait 
presque dire que gouverner, c'est d'abord savoir pleurer ensemble.

Retour à Georges Frèches. Le Président manœuvrait avec talent la magie des lieux pour porter le 
récit fervent d’un horizon partagé. Il savait raconter le droit au bonheur dans une esthétique 
spatialisée du pouvoir. A Montpellier, on apprécie le leader à la fois égocentré et emphatique, 
provocateur et érudit, joueur et intransigeant On retrouve le principe de cette alchimie complexe 
dans toutes les ascensions politiques en France. Les élus construisent une symbolique territoriale de 
l'autorité qui personnalise et médiatise les contradictions de la société locale. Certaines des carrières 
restent bloquées au niveau urbain ou régional (à l'image du parisien Bertrand Delanoé). D'autres 
prennent une tournure nationale qui se nourrit de cette identité territoriale (à l'image du corrézien 
Jacques Chirac). D'autres encore en font un tremplin européen (à l'image du savoyard Michel 
Barnier). À l'étranger, on retrouve un mécanisme assez similaire mais qui, en l'absence de cumul 
des mandats, distingue plus nettement les trajectoires locales et nationales (à l'image du catalan 
Carles Puigdemont). Plus que les compétences gestionnaires, c'est la justesse du travail d'empathie 
sensible avec le territoire qui devient l'élément déterminant d'affirmation d'une légitimité à 
gouverner. 

Conclusion. La science politique est une littérature…

« Concilier sciences sociales et création littéraire, c’est tenter d’écrire de manière plus libre, plus  
originale, plus juste, plus réflexive, non pour relâcher la scientificité de la recherche, mais au  
contraire pour la renforcer. […] Réciproquement, la littérature est compatible avec la démarche des  
sciences sociales. Les écrits du réel -enquête reportage, journal, récit de vie, témoignage- concourent  
à l’intelligibilité du monde. Ils forment une littérature qui, au moyen d’un raisonnement, vise à  
comprendre le passé ou le présent. » (Jablonka 2014)

Les trois extraits de film présentés plus haut montrent l'importance de la charge émotive de chaque 
point de vue singulier et contextualisé. L'étude des larmes du pouvoir, que ces dernières soient 
enfouies, inattendues ou théâtralisées, ouvre un questionnement balbutiant en sciences sociales sur 
la place des émotions dans la vie sociale. Cette facette de la démocratie en est encore, sur le plan 
analytique, au stade de la terra incognita. Prendre au sérieux les épreuves émotionnelles du 
politique, c'est s'aventurer dans un voyage en ego-politique sur des fragilités et des vulnérabilités. 
C'est faire l'hypothèse qu'à l'image des démarches d'égo-histoire, les motifs sensibles du politique 
délivrent des informations décisives sur la compréhension du pouvoir. Je me permets deux détours 
pour illustrer les défis scientifiques (loin d'être résolus) en présence.

Lors de mon séjour de recherche à Naples en 2008, j'ai découvert que le sociologue Lucien Sfez 
avait écrit un petit livre (rapidement épuisé et jamais cité dans les bibliographies) relatant sur le 
mode du carnet de bord littéraire son activité de conseiller politique auprès du maire communiste de 
l'époque, Maurizio Valenzi  (Sfez 1980). L'auteur raconte, au fil de ses rencontres, un double 



sentiment d'ivresse et d'ahurissement devant des faits, des mots et des atmosphères qui sortent 
totalement du cadre d'analyse promu avec succès dans ses précédents ouvrages. La schizophrénie 
du propos est à son comble dans l'épilogue de l'ouvrage (on pourrait presque parler de roman 
scientifique), lorsque le sociologue fait un plaidoyer drôle et palpitant sur la "démocratie capillaire à 
portée immédiate" rencontrée à Naples. Où il constate avec fatalité que tout ce qu'il a vu est à 
rebours de "l'idéologie des sciences humaines [qui] vise la parole sèche et scientifique, mais qui  
charrie combien de mythes tenus cachés…"

Le second exemple se réfère à ma participation à un jury d'habilitation à diriger les recherches avec 
un politiste spécialiste reconnu sur le développement rural et les politiques environnementales en 
Europe (Moquay 2015). Son manuscrit fait le récit du mandat de maire qu'il vient d'exercer à temps 
plein pendant six ans et notamment de la crise qu'il a dû gérer en première ligne avec les habitants, 
le gouvernement et les assurances suite au passage dévastateur de la tempête Xynthia sur son 
territoire. Au terme de cet essai de "confrontation au réel" (ce sont ses termes), l'auteur concède que 
l'entrelacement des épreuves émotionnelles et techniques le plonge dans un abyme de perplexité sur 
le rôle du savoir expert pour éclairer l'agir politique. Où il souligne en conclusion à quel point, dans 
son expérience du pouvoir, son savoir académique n'a occupé "assurément qu'une place ténue, un  
strapontin".

Ces deux exemples entrent en écho avec le plaidoyer d'Ivan Jablonka dans son ouvrage L'histoire  
est une littérature contemporaine. L'historien défend l'idée que le verbe et les faits se fécondent, y 
compris sur le plan scientifique, et son essai suggère même des clefs de lecture sur les ivresses et les 
aveuglements du chercheur-romancier dans son rapport sensible à la vie en société. Pour notre 
recherche, cette double piste (esthétique et introspective) suggère qu'il existe un langage sensible 
des traumatismes enfantins, de l'impuissance incarnée et de l'esprit des lieux. Le roman et le langage 
cinématographique nous permettent d'entrevoir un nouveau lexique de la politique touchant à ce que 
l'on pourrait qualifier comme de la démocratie sensible. Pour le chercheur, les larmes du pouvoir 
semblent indicibles et insaisissables mais elles n'en demeurent pas moins des indices éclairants de 
compréhension des ressorts du pouvoir.

Références citées

Abélès Marc, 2014, Penser au-delà de l’Etat, Belin

Blondiaux Loïc, Traïni Christophe (dir.), 2018, La démocratie des émotions, Paris, Presses de SciencePo

Braud Philippe, 1971, Le jardin des délices démocratiques, Paris, Presses de la FNSP

Clastres Pierre, 1974, La société contre l’État, Éditions de Minuit

Faure Alain, 2016, Des élus sur le divan. Les passions cachées du pouvoir local, Grenoble, PUG

Faure Alain, avril 2018, "Les ivresses inattendues du pouvoir local (voyage en ego-politique)", Revue Sens-
Dessous, n° 21

Faure Alain, Négrier Emmanuel (dir.), 2017,  La politique à l’épreuve des émotions, PUR

Jablonka Ivan, 2014, L’histoire est une littérature contemporaine, Paris, Seuil

Le Bart Christian, 2018, Les émotions du pouvoir: larmes, rires, colères des politiques, Armand Colin

Moquay Patrick, 2015, "Territoire et politique: un retour réflexif", Habilitation à diriger des recherches, 
Université Grenoble Alpes

Muller Pierre, 2015, La société de l'efficacité globale, PUF 

Rosa Hartmut, 2018, Résonance. Une sociologie de la relation au monde, La Découverte

Sfez Lucien, 1980, Je reviendrai des terres nouvelles. L’Etat, la fête et la violence, Paris, Hachette

Sommier Isabelle, Crettiez Xavier (dir.), 2012, Les dimensions émotionnelles du politique,  Rennes, PUR

Traïni Christophe (dir.), 2015, Émotions et expertises, PUR

http://www.pacte-grenoble.fr/wp-content/uploads/FlyerEpreuvePURV2.pdf
http://www.pug.fr/produit/1310/9782706126130/Des%20elus%20sur%20le%20divan

	Faut-il prendre au sérieux les larmes du pouvoir?
	Introduction. Une démocratie sensible en formation?
	L'intime, l'esprit des lieux et le vaste monde…
	1. Des sanglots fondateurs
	2. Les larmes d'impuissance de l'incarnation
	3. Gouverner c'est pleurer ensemble…
	Conclusion. La science politique est une littérature…

	Références citées


