Fernand Deligny (1913-1996). N¢ a Lille, mort a Monoblet dans les Cévennes. Auteur d’un ensemble d’ceuvres
qui, sous des formes diverses (romans, recueils de maximes, films, récits d’expérience et de tentatives, essais
théoriques) traitent de I’imbrication conflictuelle des territoires de la marginalité ou de 1’exclusion (délinquance,
folie) et de I’espace institutionnel. « Instituteur », « éducateur », mais débordant de tous c6tés les fonctions qu’on
voulait lui attribuer ou lui confier, il finit par créer un espace complétement original qui lui permit de s’attaquer
aux frontiéres mémes du langage, donnant a voir, a 1’époque méme du tournant linguistique de la psychanalyse,
et par-dela I’acmé des expériences historiques d’exterminations de masse, ce qui sous les mots et a 1’écart des
institutions se jouait de I’humain. Se questo e un uomo.

L’autisme sans frontiéres

(article paru dans la revue Le passant ordinaire, n°37, novembre-décembre 2001)

Bertrand Ogilvie

Dans le manuscrit d’une de ses ceuvres non publiées, L ’Arachnéen, Fernand Deligny
fait une curieuse remarque. Pour qu’un autiste vive, dit-il en substance, il faut un espace
infini. Comprendre cette affirmation suppose qu’on s’entende sur quelques termes. L’autiste,
la vie, I’espace, I’infini. Deligny ne donne pas a ces mots un sens ordinaire. L autisme n’est
pas une maladie, mais une dimension de la vie humaine ; toutes les maniéres d’organiser la
vie de ceux que la société considere comme des inutiles ne sont pas acceptables ; I’espace
n’est pas dans ce contexte une réalité comptable, ou géométrique ; 1’infini, enfin, n’est pas
non plus une quantité mais une possibilité.

Soit I’autiste congu par I’institution comme celui qui «n’a pas lieu d’étre », puisque
rebelle a toute institutionnalisation qui constitue I’humain et lui assigne son lieu. Au coeur des
débats de I’époque entre 1’inné et I’acquis, Deligny prend acte de 1’absence de nature,
caractéristique de I’humain, qui laisse le champ libre & son institution infinie, & commencer
par celle du langage. Mais ce n’est pas pour renoncer d’autant a 1’idée d’une « nature
humaine ». Par rapport aux thématiques contemporaines, elles-mémes opposees, de Sartre, de
Lacan ou de Heidegger, la discussion qu’il engage s’appuie a la fois sur I’éthologie, les
perspectives ethnologiques ouvertes par Levi-Strauss et par Clastres et surtout sur
I’observation des enfants autistes dont il est entouré. Pour mieux dire encore, il ne s’agit pas
tant d’une observation que d’une mise en ceuvre d’un travail d’écriture suscité par la situation
matérielle qu’il a lui-mé&me initiée et qui tend a court-circuiter et a repousser les frontieres
habituelles, matérielles et langagieres dans lesquels sont normalement cantonnés, pensés et
nommés ceux que l’existence sociale ordinaire exclue. Le postulat de cette écriture,
assimilable clairement pour lui a une décision politique, et non éthique, est que dans cette
nudité, cet abandon du regard filtrant, cette suspension de tout jugement qui est en méme
temps recherche d’une certaine jubilation d’étre immédiate, ’humain se laisse voir. Non pas
une humanité originaire, idéal a retrouver ou a restaurer, mais une humanité perdue en ce sens
que I’humain n’advient d’abord qu’en se perdant, et plus encore en se perdant dans cette
perte. C’est I’oubli, la négation de cette perte qui est pour Deligny mortifére, non la perte elle-
méme. Ecrire devient alors le moyen de donner existence a un «vivre autrement » qui
demeure sans doute le murmure incompris des versions normalisées de la vie humaine et qui
n’est plus perceptible que sous la forme limite de D’effraction, de la violence, de
I’insupportable et du repoussant.

La découverte de Deligny tient tout entiere dans cet interstice a la limite du situable :
I’humain n’a pas de nature, dans la mesure ou, constitué ordinairement en sujet, on I’attend au
détour de son « faire », de sa « praxis » qui le constitue tout entier dans I’aprés-coup ; mais
cela ne peut occulter pour autant cette part de « nature humaine », a-subjective, repérable a



son «agir » infinitif, non conjugué. L’autiste n’est pas seulement celui qui ne parle pas, il
n’est pas un « celui qui », ni un «il », et par la, débarrassé des attentes qui accompagnent
inévitablement ce statut imposé, il n’est plus non plus celui a qui manquerait quelque chose.
L’étre, a I’infinitif, qui émane de tout (son) comportement apparait au contraire comme
plénitude délivrée de I’embarrassante et violente sollicitude qui veut le contraindre & se rendre
ou il n’a pas a étre, au sein de ces territoires prédéfinis qui ne le concerne pas, lui I’étre sans
limites et sans frontieres.

On dira: cette perspective est révoltante, excluant tout progres et toute guérison.
Deligny est trés clair sur cette question. Premierement, vivre hors la contrainte, la violence
instituante (ce qui ne veut pas dire hors ’attention extréme a tous les signes donnés d’une
articulation d’un autre type a une vie commune, bien au contraire) n’a jamais fait de mal a
personne. Deuxiemement, de tout enfant présentant un trouble comportemental évoluant vers
une relative normalisation, on doit dire, aprés coup, qu’il n’était tout simplement pas autiste.
Troisiémement, refuser a I’autiste le droit de ne pas évoluer vers la normalisation, c’est trés
clairement faire apparaitre qu’a travers lui c’est elle-méme que I’institution veut guérir de son
incapacité¢ a le supporter. Deligny a radicalement tent¢ de délivrer 1’autiste du statut de
symptome victimis¢ d’une société affligée d’une tendance a 1’absolutisation et a la sur
valorisation fantasmatique d’elle-méme.

Tant qu’ “il” est, en effet, tant qu’il n’est traité que comme sujet défaillant, en attente
indéfinie d’une amélioration, 1’autiste ne peut étre per¢u que comme fauteur de trouble dans
les activités d’un entourage qui vit dramatiquement son agitation négative et inquiétante. Or,
pour n’avoir en effet aucun lieu, aucun espace, aucun territoire ni aucunes fronti¢res
articulables a du commun, il n’en est pas moins la trace positive, éclatante et aveuglante, a
contrario, de I’exhaustive institutionnalit¢ de 1’humain, donc de son historicité qui frappe
toutes ses formes de vie et ses systemes de valeur de cette touche d’incertitude et de
contestable qui ouvre la porte aux révolutions. Le « naturel » inassignable prouve et conteste
d’un méme mouvement, d’'une méme présence, ’universelle assignation qui s’en trouve
momentanément et localement congédiée. Deligny, qui n’a jamais mis les pieds hors de
I’hexagone, savait mieux que tout autre combien les frontiéres entre les territoires ne sont que
la partie visible d’une réalité plus essentielle et plus déterminante : les frontiéres intérieures
aux territoires, qui séparent (c’est-a-dire articulent, répartissent, hiérarchisent) les individus
les uns par rapport aux autres, hommes/femmes, adultes/enfants, dominants/dominés..., et les
frontiéres intérieures aux individus eux-mémes : lignes de forces, axes d’interdits, vecteurs de
comportements, les « habitudes », structuration des sens, du regard et de 1’ouie, du toucher et
du golt, de I’odorat dont Freud souligna plusieurs fois I’importance dans la lente
configuration de la « culture » et du rapport entre les sexes. L’autiste est sans frontiéres : par
sa seule présence et sans un mot, il « dit » la muabilité et la contestabilité de toute frontiére et
donc de toute institution.

C’est en ce sens que I’ceuvre de Deligny est avant tout politique. Car si elles affleurent
a tous moments dans ses écrits et dans ses films, les préoccupations spéculatives de Deligny
ne sont jamais que les surgeons de ses tentatives pratiques. Ce dont il s’agit c’est d’habiter un
territoire et des lieux en compagnie de ces humains qui n’ont cure de faire (bonne)
compagnie : I’objectif est avant tout de les tirer d’affaire, de ces affaires (a faire) qui ne
veulent pas non plus d’eux.

Or lautiste vit comme une violence insurmontable toute adresse, toute question, toute
intention a son égard, méme formulées avec « les meilleures intentions du monde », celle de
I’aide, de la thérapie, de la pédagogie, de I’instruction, de 1’éducation. Toute demande le
ramene a I’impossible de son insertion, son handicap n’est pas de la main droite ou du pied
gauche mais de 1’étre entier qui n’a rien a faire des réseaux d’intentions et de projets qui nous
font vivre, nous autres, tant bien que mal. Et parfois bien mal, par ou nous devinons alors que



c’est la part d’autiste qui sommeille en nous qui nous laisse perplexes devant tout ce qu’on
attend de nous et dont nous ne percevons plus clairement le sens, 1’intérét, I’'urgence. Plutot
se laisser happer par I’eau qui coule, le bruit du vent dans les branches, la place des choses qui
sont comme les repéres immuables et rassurants d’un monde silencieux, les trajets, les traces
et les seuils de déplacements accomplis pour rien, rien d’autre que de s’éprouver soi-méme,
en toute quiétude dans le balancement de son propre corps qui ne demande rien d’autre, lui,
que de vivre.

L’autiste n’est pas I’autre de I’humain, il en est le bord extréme qui excéde toute
institution et qui en produit de I’extérieur et de I’intérieur a la fois la critique silencieuse.

On I’a dit : une frontiére ne sépare pas tant qu’elle réunit, articule et parfois détruit.
Frontiéres du corps, de la maison, de la famille, du village, de la nation... A chaque fois lieu
de conflits d’affrontements, de négociations et de compromis, infimes ou spectaculaires.
L’autiste (aussi celui qui est en nous) ne connait pas les frontiéres, il vit dans un espace qui est
le prolongement de lui-méme et qui ne connait ni ne rencontre d’autre. C’est pourquoi mettre
fin a la violence qui I’agresse, et dont il s’agresse en retour, suppose de créer un lieu qui ne
s’occupe pas de lui mais dans lequel il puisse entrelacer ses trajets propres. Pas d’hopital,
évidemment, ni méme d’architecture quelle qu’elle soit qui ait une « fonction » autre que
d’assurer les coordonnées minimales de la vie : s’abriter, se nourrir, se déplacer. Les aires de
séjours de Deligny ressemblaient plus a des campements d’indiens qu’a des batiments agréés
par la DDASS. Ce qui ne favorisait pas leur habilitation officielle.

Mais surtout, cet espace ambigu, ritualisé a I’extréme pour ceux qui en étaient les
garants et qui assuraient les gestes immuables de la reproduction de la vie, mais ouvert sur
tous les possibles pour ceux qui les habitaient a leur manicre d’autistes, libre donc de toute
sollicitation intempestive venant de 1’intérieur, n’était pensable que lui-méme entouré d’une
zone franche potentiellement illimitée, tenant & distance toutes les exigences extérieures de la
vie sociale, de I’ Autre dans son insatiable curiosité. Zone tampon, protectrice a 1’égard de tout
projet d’information, de contréle, d’éducation, de travail utile. Paradoxe : un travail infini qui
aboutit a un éloge absolu de la paresse. Triomphe de ’oisiveté, d’un agir incessant de ne rien
faire.

L’habiter contemporain, ce systeme d’habitudes qui révéle dans toute sa nudité
’articulation de toutes les fonctions et se concrétise dans I'urbanisme des grands ensembles et
de leurs corollaires, les HLM horizontaux des zones pavillonnaires et des campagnes
résidentielles indéfiniment étirées, n’est pas, comme on le dit bétement, « inhumain ». Il est
au contraire humain a ’extréme, vérité sans fard de I’institutionnel. Mais il y a plusieurs
versions possibles de I’humain, certaines dont quelques-uns peuvent ne pas vouloir, pour des
raisons bien articulées théoriquement, mais aussi dont d’autres meurent tout simplement sans
prononcer un mot. On dit « autistes ». Il s’agit plutdt d’une guerre entre les humains a propos
de la configuration et la définition du vivable.

C’est dans la relative infinité des Cévennes, ces étendues a pertes de vue, ou le regard
se perd, comme on dit parce qu’il n’y a rien a voir, alors que peut-étre il s’y retrouve, que
Deligny avait tenté sa chance, aprés quelques autres qui avaient cru aussi dans ces « déserts »
abriter leur « résistance » de Protestants.

Que reste-t-il de cette ceuvre, aujourd’hui impossible faute de comprendre a nouveau
qu’il n’y a pas d’habiter qui tienne s’il n’y a pas d’inhabité (encore une fois ce n’est pas
seulement une question de quantité) ou puissent se deployer des expériences imprévisibles et
inédites ? Des livres pour la plupart épuisés, des films difficiles a voir, Ce gamin-1a, Le
moindre geste. Un ultime lieu dans les Cévennes ou vit encore Janmari, celui qui a
littéralement fait écrire, pour lui, Deligny, dans les derniéres années de sa vie. Quelques
centaines de cartes tracées sur papier-calque, chronique inédite des lignes d’erre de ces
enfants-1a, tracées jour aprés jour, relevé minutieux de leurs déplacements répétitifs ne nous



donnant aucune information sur eux-mémes mais nous renvoyant a 1’ensemble innombrable
des réalités que nous ne savons pas Vvoir, nous qui ne tenons compte que de ce qui peut se dire
et de ceux qui savent dire, et bien dire. Pascal I’écrit dans les Pensées : « Tout ce qui est
incompréhensible ne laisse pas d’étre ». Et la tache de la pensée, s’il en est une, est bien celle-
14 : ne pas se contenter de ses objets familiers et recevables.

Personnage inclassable, créateur de réseaux congus comme des filets qui empéchaient
les jeunes et moins jeunes qu’on lui confiait de tomber encore plus bas dans la délinquance ou
I’autodestruction, Deligny n’a cessé de repousser les limites institutionnelles qui
temporairement abritaient ses tentatives. Proche d’Henri Wallon, du Parti Communiste mais
aussi de Jean Oury et de la Clinique de La Borde, il a mené toute sa vie une étrange entreprise
rigoureusement personnelle qui ne pouvait se confondre avec aucune de celles qu’il cotoyait.
Entreprise d’écriture, de réalisation de films et d’invention de lieux dans lesquels, au cours
des trente dernieres années de sa vie, certains « enfants », devenant au fil des jours des
« adultes », ont pu «vivre » alors que la qualification d’autistes qui leur était attachée les
vouait a I’'une de ces existences dont on dit couramment que ce n’est justement « pas une
vie ».

Ce faisant, il est sans doute 1'un de ceux qui ont le plus profondément bouleversé les
frontieres des catégories et des territoires que les sociétés de contrdles réservent au vivant
humain.



