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Retour sur I’affaire Sokal (suite)

2. Les Impostures Intellectuelles de Sokal et Bricmont

L’affaire Sokal a donc commencé avec la parodie ou charge imitative a
intention satirique bricolée a coup de citations astucieusement montées et détournées, ce
qui fait penser a Picasso se servant d’un guidon et d’une selle de vélo pour sculpter une
téte de chévre, sans qu’on puisse dire toutefois qu’il ait cherché par 1a a ridiculiser cet
embléme du monde animal. Des citations, Sokal, qui, se détournant de ses travaux
proprement scientifiques s’était mis sérieusement a 1’¢tude de la littérature
posmoderniste sur la science en vue de la contrer, en avait accumulé des quantités pour
la préparation de son article; et, celui-ci terming, il lui en restait un grand nombre
inutilisées, qu’il ne lui était plus possible d’employer en reprenant le mode d’exposition
propre a la parodie, dont le sel s’était en une unique fois évaporé. Alors, comment
poursuivre le jeu, en s’arrangeant pour le faire passer sur un autre plan que celui du jeu,
de maniére a exploiter I’avantage acquis en le lestant d’un supplément de poids ? En
écrivant, dans la lancée, un ouvrage d’apparence sérieuse, qui dise, au premier degré
cette fois, ce que I’article paru dans Social Text avait indiqué au second degré, sous une
forme cryptée : les citations allaient alors pouvoir servir de preuves a I’appui pour une
accusation en forme de démonstration argumentée présentant un caractere, non plus
pratique, comme on prouve le mouvement en marchant, mais théorique. Ce fut
Impostures intellectuelles, ouvrage écrit d’abord en frangais, et publi¢ en 1997 aux
éditions Odile Jacob sous la signature d’Alan Sokal et Jean Bricmont, qui, en amplifiant
la rumeur initiée par le coup de force de la parodie et de sa révélation, lui a donné
davantage de consistance, en déplagcant quelque peu les enjeux de ’entreprise et aussi
en renforcant considérablement 1’aigreur du propos, propulsé du plan de la dérision sur
celui de la condamnation, et d’une condamnation qui Se voulait accablante. Le but
avoué était donc, cette fois, de montrer le dessous des cartes, en étalant le monde de
turpitudes intellectuelles dont le livre se proposait de montrer au grand jour la face
cachée et que l’article de Social Text n’avait qu’indirectement évoque, et amené a
soupcgonner, suivant une procedure a contrario qui revenait a plaider le faux pour dire
le vrai. Tout en en renversant la démarche, le livre sérieux prend donc la suite du
pastiche ludique, et il est permis de se demander jusqu’a quel point il est resté lui-méme
infecté par D’esprit d’amalgame propre a la parodie, qui cultivait une manicere de
raisonner de proche en proche, par propagation et contamination, a laquelle, sous les
apparences du retournement, Impostures Intellectuelles offrait une continuation a un
autre niveau, en clair et sans plus chercher a tromper.

En tout cas, avec la deuxiéme phase de 1’affaire, il y a changement de ton. Ce
qui s’explique de la maniére suivante : alors que la parodie, s’insinuant avec un
maximum de discrétion dans le cours du propos dont elle se proposait de faire
apparaitre la vanité, car c’était la condition pour que 1’opération réussisse, ne pouvait
revendiquer explicitement aucune distance par rapport a ce propos, sous peine de
fragiliser et de mettre en défaut son caractére de parodie, le livre ne pouvait s’en tenir



la: c¢’est pourquoi il lui fallait développer son énonciation simultanément sur deux
lignes, 1'une correspondant au niveau du discours incriminé, auquel il lui fallait, par la
voie de la citation, continuer a donner la parole de manicre a en attester I’existence et a
en faire ressortir les aspects éminemment criticables, et I’autre a la pensée propre des
auteurs de la critique, sous la forme d’un contre-discours autant que possible argumentg,
par le moyen duquel fiit exposée I’autre conception de la science censément mise en
péril par le discours postmoderne, conception au nom de laquelle cette critique était
effectuée.

D’ou cette conséquence, que souligne clairement la Préface a la deuxieme
édition d’Impostures Intellectuelles :

“Ce livre contient, sous une seule couverture, deux ouvrages distincts mais
reliés. D une part il y a le recueil des abus grossiers découverts par Sokal lors de la
préparation de sa parodie ; ce sont eux et eux seuls qui justifient le terme “impostures”
dans le titre du livre. D’autre par il y a notre critique du relativisme cognitif et des
confusions liées a la “science postmoderne” ; ces derniéres questions sont bien plus
subtiles.” (I 1, p. 19)

Le premier ouvrage auquel il est fait ici allusion reprend les mémes thémes que
ceux évoqués dans une perspective polémique de facon masquée par la parodie, alors
que le second développe pour lui-méme un théme de philosophie des sciences qui
n’avait pu étre traité explicitement dans le cadre propre a la parodie : et les deux,
déclarent les auteurs d’Impostures Intellectuelles, sont “reliés” par le fait d’étre
présentés sous une méme couverture, dans le cadre d’un unique livre ou, comme on
vient de le suggérer, cohabitent ces deux lignes de discours. Mais ceci souleve la
question de savoir si les deux ouvrages, et leurs thémes sont aussi “reliés” a un autre
niveau, c’est-a-dire sur le fond, et si, entre les deux lignes, intervient une forme plus
étroite de communication, comme le suggere avec beaucoup de précautions, et non sans
une certaine dose d’ambiguité, la suite du passage de la Préface a la deuxiéme édition :

“Le lien entre ces deux critiques est principalement sociologique : les auteurs
francais discutés ici sont a la mode dans les mémes cercles universitaires anglo-saxons
ou le relativisme cognitif est monnaie courante (a cet endroit du texte, une note atténue
toutefois la portée de cette affirmation en expliquant que ‘“cette coincidence n’est
qu’approximative”, remarque destinée a attester le souci d’exactitude scientifique dont
font preuve les authentiques pratiquants de la science que sont les auteurs d’Impostures
Intellectuelles, qui s’emploient, sans tapage inutile, a parler un autre langage, celui de la
raison instruite par les faits). Il existe aussi un faible liaison logique : si ’on accepte le
relativisme cognitif, il y a moins de raisons de se préoccuper des déformations des idées
scientifiques car celles-ci ne sont de toute fagon que des “mythes” ou des “narrations”
parmi d’autres.” (id.)

Le lien entre les themes traités dans chacun des ouvrages que reéunit le livre,
pour autant que ce lien existe réellement et ne soit pas de pure commodité, n’est donc,
d’abord et principalement, qu’une coincidence de fait : les publics qui offrent un terrain
de choix au déploiement de I’imposture intellectuelle sont les mémes que ceux qui
adherent a la thése du relativisme cognitif ; 1a note annexée a ce passage explique qu’ils
ne sont cependant pas tout a fait identiques, le relativisme cognitif étant professé de
facon argumentée par les gens qui s’occupent de sociologie des sciences et de
pédagogie, alors que les grands intellectuels imposteurs que sont Lacan et Deleuze,
superbement ignorés des précedents, font les délices des département littéraires ou sont
pratiquées les Cultural Studies et les Women’s Studies propices a un certain laxisme
intellectuel. 11 est secondairement, et faiblement, un lien de droit : car le fait de céder au
charme des impostures intellectuelles facilite le développement du relativisme cognitif
et réciproguement ; I’une et ’autre démarche reviennent en effet a rabaisser la science



au rang d’un discours mythique, sans contenu effectif de réalité, sans référent objectif,
et ¢’est pourquoi elles sont amenées, par leur nature méme, a entrer en connivence et a
participer au méme combat contre les saines valeurs de la raison, ce qui justifie du
méme coup qu’elles fassent 1’objet d’une commune dénonciation.

Un lecteur un peu attentif des Impostures Intellectuelles ne peut manquer en
effet d’étre frappé par le caractére disparate du livre, qui frise I’incohérence, ce qui n’a
pas géné I’éditeur. Il est composé d’une Introduction a caractére justificatif dont ’'un
des paragraphes est significativement intitulé “Que voulons-nous montrer ?”, suivie de
onze chapitres et d’un Epilogue. La plupart de ces chapitres, qui présentent un caractere
monographique, sont appelés chacun par un nom propre qui en constitue a lui seul
I’intitulé : “Jacques Lacan” (chap. 1), “Julia Kristeva” (chap. 2), “Luce Irigaray” (chap.
4), “Bruno Latour” (chap. 5), “Jean Baudrillard” (chap. 7), “Gilles Deleuze et Félix
Guattari” (chap. 8), “Paul Virilio” (chap. 9); ce chapelet de noms renvoie
manifestement au premier ouvrage “reli¢” dans le cadre du livre, celui ou sont prises a
parti les impostures intellectuelles dont se nourrissent les Cultural Studies honnies de
Sokal et Bricmont, qui, manifestement, s’ indignent des budgets alloués et gaspillés dans
le cadre du fonctionnement des universités a des études qui n’ont méme pas I’apparence
du sérieux, et sont uniquement consacrées au culte de la derniére théorie a la mode dont
elles se gargarisent, qui a toutes les chances de n’étre que du vent, et ne vaut que par le
prestige usurpé de sa signature. Les intitulés des autres chapitres ne font pas directement
référence a des noms d’auteurs, et deux d’entre eux (les chapitre 3 et 6) sont
curieusement présentés sous [’appellation “Intermezzo”, qui signale qu’il s’agit
d’encarts, sortes de scolies en marge du texte principal dont, en conséquence, a toute
chance d’étre composé le second ouvrage annoncé, celui dans lequel, comme ils le
déclarent, Sokal et Bricmont exposent en leur nom propre leur critique du relativisme
cognitif, qui, a un autre niveau, car il ne s’agit pas du méme adversaire, constitue aussi
leur béte noire. A 'y regarder de plus prés, certains de ces chapitres a intitulés généraux
visent encore, quoique sous des formes plus discrétes, des auteurs de la premiere
catégorie, qui bénéficient cependant d’une sorte de traitement de faveur, du fait que
leurs noms ne soient pas immédiatement donnés en pature a la risée publique : le
chapitre 10, “Quelques abus du théoreme de Godel et de la théorie des ensembles” s’en
prend a I’association sauvage entre mathématiques et politique dont se sont rendus
coupables Régis Debray (avec la complicité de Michel Serres) et Alain Badiou ; le
chapitre 11, “Un regard sur I’histoire de rapports entre science et philosophie : Bergson
et ses successeurs”, fait retour sur le débat soulevé par la publication en 1922 de Durée
et Simultaneité, ouvrage désavoué ensuite par son auteur, et dénonce 1’”erreur”
commise par Bergson au sujet de la théorie de la relativité, dont les effets néfastes sont
ensuite pointés chez Jankélévitch, Merleau-Ponty, Deleuze, et pour finir Prigogine et
Stengers, dont on devine, a I’occasion de cette attaque feutrée, qu’ils sont les cibles du
belge Bricmont qui a personnellement des comptes a régler avec eux; et le chapitre 6,
sous I’intitulé “Intermezzo : la théorie du chaos et la “science postmoderne”, s’il fait
place, sur un ton non polémique, a des considérations en forme de mise en garde au
sujet du théme du déterminisme, en particulier dans la présentation qui lui a été donnée
par Laplace, s’ouvre par une assez sévere mise en cause de Lyotard, dont la
responsabilité se trouve directement engagée dans la diffusion de [I’idéologie
postmoderniste (il avait publié en 1979 aux éditions de Minuit un ouvrage intitulé La
condition postmoderniste - Rapport sur le savoir ). De telle sorte qu’il ne reste pour
témoigner substantiellement de 1’existence du second ouvrage compris dans le recueil
composite des Impostures Intellectuelles que le chapitre 3, “Intermezzo : le relativisme
cognitif en philosophie des sciences”, qui comporte prés de soixante-Cing pages, et
constitue ainsi une sorte de livre dans le livre, ou sont discutées avec un grand luxe de



précautions les conceptions épistémologiques de Popper, de Kuhn et de Feyerabend, des
adversaires, ou plutot des interlocuteurs, que Sokal et Bricmont ne peuvent se permettre
de traiter par le mépris, avec la légéreté qu’ils s’autorisent s’agissant d’auteurs comme
Lacan ou Deleuze, dont ils traquent des erreurs ponctuelles sans tenir aucun compte des
avancées théoriques que ceux-ci ont pu effectuer par ailleurs, et en laissant entendre de
fagcon malveillante que leurs erreurs sont, non pas accidentelles, mais délibérées et
représentent la marque d’un état d’esprit, voire d’un style de pensée a part entiere,
totalement ignorant du travail de la science et de ses exigences, ce qui, décemment, ne
peut étre reproché a des gens comme Popper, Kuhn ou Feyerabend, car ceux-ci au
moins savaient de quoi ils parlaient.

La discussion publique en forme de grand déballage qui a été lancée par la
publication d’Impostures Intellectuelles a privilégié les parties de 1’ouvrage qui
répondaient directement a son titre et se situaient dans le droit fil de I’opération amorcée
par la parodie, qui tirait dans tous les sens contre des adversaires potentiels soupgonnés,
“preuves” a I’appui, de détenir des armes de destruction massive et contre lesquels il
¢était urgent de mener, pour le bien de I’humanité tout entiére et de ses dispositions
rationnelles, une attaque préventive. Adoptons le parti inverse, et abordons la lecture du
livre par son troisieme chapitre, qui ouvre, sur un ton non directement polémique, une
sorte de niche de réflexion épistémologique : autrement dit, essayons de comprendre le
propos de Sokal et Bricmont au point de vue des “vérités” positives qu’ils énoncent et
dont ils revendiquent en leur nom propre la défense, et non seulement a celui des
“erreurs” qu’ils dénoncent vertement chez les autres.

Intéressons nous donc a 1’épistémologie dont se réclament Sokal et Bricmont.
Celle-ci est présentée sur le ton de 1’évidence, en constante référence au sens commun
dont les auteurs postmodernes ont eu, selon eux, le tort de s’écarter, ce qui est la clé de
tous leurs errements, et elle rentre & premiére vue dans le cadre de ce qu’Althusser avait
appelé “philosophie spontanée de savant”, c’est-a-dire une conception de la
connaissance développée a méme le travail qui produit des connaissances scientifiques,
et qui, directement instruite par ce travail, en réfléchit les particularités de maniére a
former ce qu’on peut appeler une certaine idée de la science, qui rappelle a certains
égards I’idée de I’idée spinoziste, cette idée dont la formation accompagne celle de
toute idée et qui, néanmoins, ne peut étre confondue avec elle, pas davantage que 1’idée
ne peut étre confondue avec son objet. Cette philosophie spontanée, qu’Althusser avait
sans doute eu tort de diaboliser en pratiquant a son encontre un discutable amalgame qui
conduisait a la discréditer en bloc, peut, dans certains cas, prendre une forme théorique
assez sophistiquée, comme c’est le cas chez un Poincaré par exemple, qui, avec
beaucoup de clairvoyance et non sans audace, avait su en son temps, en se placant au
point de vue de la science en train de se faire, jeter quelques paves dans la mare des
certitudes philosophiques et en troubler durablement la tranquillité, dans un sens qu’on
pourrait d’ailleurs aisément faire rentrer sous la catégorie de relativisme cognitif. Il n’en
va pas de méme avec I’épistémologie défendue dans le chapitre 3 d’Impostures
Intellectuelles, avec une prudence et un souci de modestie ostentatoirement affichés : la
modestie ostentatoire est de nos temps un sentiment beaucoup porté, et pas seulement
chez les hommes politiques. Cette épistémologie se tient a un niveau minimal, et
présente une idée de la science systématiquement ramenée a son degré zéro, en vue de
préserver 1’essentiel, c’est-a-dire ce qui, en aucun cas, ne doit étre remis en cause
lorsqu’on se propose d’en traiter : elle rassemble les éléments de ce que des philosophes
de la religion auraient appelé, au XVle ou au XVlle siecle, ou cette maniere de voir les
choses a germé, un credo minimum sur lequel tout le monde, a quelque confession qu’il
appartienne, devrait pouvoir se mettre d’accord.



Les articles de ce credo sont les suivants :

1/Le critere de validit¢ d’un énoncé a caractere scientifique est fourni en
derniére instance par les faits, d’ou il se conclut que le mode de raisonnement propre a
la science reléve prioritairement d’une logique de type inductif et non déductif:
affirmer le primat de la déduction sur ’induction, c’est soustraire arbitrairement la
connaissance au controle de 1’expérience qui, seule, est garante de son objectivité, et
certifie qu’elle accede a une Vérité qui ne soit pas seulement formelle et
autoréférentielle, mais vise un référent extérieur dans la réalité elle-méme, a la
connaissance de laquelle elle donne effectivement accés. Une connaissance qui
écarterait la nécessité d’une confirmation par les faits se condamnerait du méme coup a
n’étre que le simulacre d’une connaissance.

2/ Vue a ce point de vue, la connaissance scientifique, en dépit de ce qui ’en
distingue formellement, n’est nullement en rupture avec la connaissance ordinaire, mais
est en continuité avec son esprit fondamental, qui est un réalisme viscéral, c¢’est-a-dire
la propension a affirmer qu’une assertion qui ne correspondrait du coté de la réalité a
aucun référent susceptible d’étre attesté par les faits serait du méme coup privée de sens
au point de vue de la connaissance : elle n’aurait tout au plus qu’un sens d’un autre
ordre, esthétique par exemple, ce qui est le cas d’une grande partie des discours que la
philosophie s’autorise a tenir lorsqu’elle prend ses distances avec 1’esprit de la science,
dont les sources authentiques se trouvent dans le sens commun, ¢’est-a-dire lorsqu’elle
prétend se soustraire au contréle exerce en derniére instance par les faits.

On se dispensera, ceux-ci ayant largement abusé de cette pratique, d’aligner
des citations prises dans le texte de Sokal et Bricmont attestant qu’ils soutiennent
effectivement ces deux articles de foi dont on vient de proposer une formulation
abrégée, ce a quoi ils se prétent parfaitement puisqu’ils prétendent exposer les idées qui
se dégagent directement du travail de la connaissance scientifique ramenées a leur plus
petit commun dénominateur : il suffira & un lecteur exigeant de chercher par lui-méme
confirmation qu’ils correspondent exactement a la réalité¢ de leur propos, qui, comme on
vient de le dire, est par sa nature méme résumable, et comprend, sous cette forme
volontairement sommaire, 1’essentiel de ce qu’on peut attendre d’une épistémologie
générale rassemblant les éléments de réflexion communs a toutes les démarches de la
science sans exception et susceptibles d’étre admis sans discussion par tous les
praticiens de la science, pour autant que leur pratique soit authentique.

Certains trouveront un peu courte 1’idée de la science développée a travers ces
deux articles de foi : mais, au point de vue de Sokal et Bricmont, elle a d’autant plus de
chances d’étre vraie qu’elle est plus restreinte, et s’exempte de toute recherche
ornementale a caractére speculatif qui en altérerait la simplicité évangélique et
s’exposerait ainsi a la dénaturer. On notera que, sans doute par souci pedagogique, et
également pour marquer leur volonté de s’écarter du bien pensant philosophique et des
complications dilatoires qui sont la marque de fabrique du philosophiquement correct,
Sokal et Bricmont, que leurs compétences scientifiques hautement specialisées
n’empéchent pas d’étre des gens simples qui raisonnent au fond comme tout le monde,
ce dont ils se flattent expressément, ne cessent de recourir, du debut a la fin du chapitre
3 d’Impostures Intellectuelles, au paradigme de 1’enquéte policiére, directement
accessible au sens commun, en vue de faire comprendre le principe de base dont releve
toute leur épistémologie : expliquer un phénoméne naturel quel qu’il soit, ¢’est comme
dans le cas de la recherche du coupable d’un acte délictueux, conduire une enquéte
minutieuse a son sujet de maniére a accumuler les indices a I’appui d’une explication
dont on a alors de bonnes raisons d’estimer qu’elle correspond a ce qui s’est passé
réellement dans les faits, ce qui, a son tour, renvoie a la conviction que quelque chose
s’est réellement passé dans les faits indépendamment de tous les récits qu’on peut en



faire, donc que quelque chose comme la réalité existe prioritairement & la connaissance
qu’on peut en avoir, qui, en conséquence, n’a rien d’autre a faire qu’en proposer un
décalque aussi scrupuleux que possible ; c’est-a-dire qu’est présupposé que le fait
délictueux a effectivement une cause, le criminel qui en est le vrai responsable : est par
& méme restitué au mot “cause” son sens premier dans la langue grecque, ou le terme
aitia qui signifie “la cause” est emprunté au vocabulaire juridique ou il désigne le motif
reconnu comme valable pour une accusation.

Cette épistémologie qui se veut d’autant plus puissante qu’elle est élémentaire,
et aussi peu argumentée que possible, étonne & premiere vue, tant, dans son souci de
rester fidele a I’esprit vrai de la science, elle se refuse a raisonner plus avant a son sujet :
car, c’est ce qui justifie ce refus, elle redoute, si elle cédait au désir d’aller plus loin
dans son exposition des normes fixées au savoir, d’affaiblir la vigueur de ses
convictions premiéres, que leur caractere extrémement sommaire rend du méme coup
inentamables, sur le modéle de ce que prescrit la foi du charbonnier. 1l faut reconnaitre
qu’elle est, a ce point de vue, parfaitement cohérente avec elle-méme : elle écarte tout
désir de fonder les vérités de la science autrement que sur la croyance en la réalité de
faits ; et, les faits étant ce qu’ils sont, ¢’est-a-dire des faits, “les faits sont les faits” dit le
sens commun, on ne va pas perdre son temps a s’interroger sur ce que c’est qu’un fait,
et a se demander si le mot “fait” ne recouvre pas des réalités de nature trés différente,
comme Bacon s’y était lui-méme employé en distinguant I’expérience cruciale de
I’expérience obvie, car ce serait s’exposer a se perdre dans les méandres des
philosophies du soupcon qui refusent d’entendre sonner midi a sa porte et cherchent
midi a quatorze heures, démarches que, on le sait, le sens commun réprouve hautement.
Remarquons au passage que ceci est une conception spontanée, non de n’importe quels
savants, mais de physiciens, et peut-étre méme une conception d’ingénieurs, pour qui
les mathématiques sont tout au plus un instrument de connaissance, qu’on tire de sa
poche comme on peut le faire d’une reégle a calcul, et non une connaissance a part
entiére, dont on ne sait trop a quel type de réalité elle se rapporte et sur quel genre de
faits elle peut s’appuyer pour raisonner juste. On comprend que, trés logiquement, cette
maniére de voir la connaissance suppose que soit dévalorisée toute notion
philosophique de fondement, fatalement vouée au vertige métaphysique, et aux vésanies
du discours sur rien qui en sont a la fois le revers et I’expression conforme, comme le
voit bien le sens commun.

Réduite a sa plus simple expression qui, comment le contester ?, en accuse le
caractére sommaire, cette épistémologie n’est en rien dérisoire, et elle est au fond celle
qui, avec quand méme un supplément d’explication, ce qui a conduit a en proposer un
certain nombre de variantes, se trouve a l’arriére-plan de la plupart des démarches
initiées par le Cercle de Vienne et la philosophie analytique anglo-saxonne, et constitue
le fond de la forme trés particuliere de positivisme qu’elle a cultivé, dans une
perspective bien différente de celle choisie par des gens comme Comte ou Cournot, qui,
eux, s’interdisaient de développer un point de vue aussi global et uniformisant sur la
connaissance. Lorsqu’on se guide sur des vues de ce genre, on n’est pas trés loin de
pratiquer ce que des philosophes italiens ont appelé par ailleurs une “pensée faible”,
hantée obsessionnellement par le souci d’éradiquer les tentations du dogmatisme dont
les grandes constructions philosophiques sont par excellence les arrogants representants
. une telle pensée faible, qui cultive systématiquement un réalisme désenchanté, est
condamnée a se déplacer sur le fil du rasoir, oscillant en permanence entre doute et
certitude, dans ’espoir d’avoir a la fois le doute et la certitude ; et le sens commun,
recourons y a notre tour, dirait que c’est vouloir avoir a la fois le beurre et I’argent du
beurre, ce qui, en dépit des prétentions affichées, n’est guére raisonnable.



Du méme coup, I’attaque contre le relativisme cognitif devient fort ambigué,
bien loin de la clarté et de la netteté que revendiquent Sokal et Bricmont. En ramenant
I’idéal de vérité professé par la connaissance scientifique a un degré minimum de
certitude, ou elle ne se distingue pas vraiment du doute dont elle est issue et dont elle se
nourrit en permanence, des “épistémologues” de la classe de Sokal et Bricmont vident
cet idéal, qu’ils dégonflent systématiquement, de la plus grande partie de son contenu.
Au fond des vérités rationnelles de la science, il n’y aurait rien d’autre que cela : le fait
de croire dur comme fer en la possibilit¢ d’une vérité objective préexistant a la
connaissance qu’on en a, vérité qu’il faut inlassablement rechercher, sans se laisser
décourager par les obstacles qui retardent le cours de sa recherche, dont il faut persister
a affirmer que, méme si elle n’aboutit pas, soit parce que la vérité vers laquelle elle tend
est inaccessible, soit, éventualité extréme a laquelle il faut quand méme faire place,
parce qu’elle n’existe pas, elle a néanmoins un sens, affirmation d’ou elle tire la force
de poursuivre obstinément son mouvement. Ce sens est le seul qu’il soit permis de lui
assigner, et il tient tout entier dans cette mince conviction : mince en ce qu’elle se
résume a un acte de foi dont on se refuse a démordre, de crainte de perdre la raison tout
entiere, mais extraordinairement large dans ses conséquences, puisqu’elle comprend
d’emblée dans I’ordre qu’elle prescrit toutes les vérités possibles concernant tous les
champs de la connaissance, dont aucun sans exception ne saurait lui échapper. Et peut-
étre tient-on la la thése ultime dont dépend cette épistémologie qui se veut avant tout
générale : la science, comme terme générique ou sont réunies toutes les démarches de la
connaissance, ¢a existe; et c’est pourquoi se mettre a examiner ce qui distingue les
divers champs de cette connaissance, par exemple ce qu’Althusser appelait les divers
“continents scientifiques”, ceux-ci flottant dans une sorte de vide comme le suggére la
métaphore du continent, c’est mettre en péril la raison, en s’engageant sur les voies d’un
pluralisme, et en fin de compte d’un nihilisme.

Pourquoi, afin de défendre la position qui est la leur, Sokal et Bricmont
choisissent-ils Popper comme premier interlocuteur, avec lequel ils entreprennent un
débat précautionneux au point de paraitre embarrassé ? Parce que Popper, et cela les
dérange bien sir énormément, a ruiné 1’idée de logique inductive qui est a I’arri¢re-plan
de toutes leurs affirmations au sujet de la science. Le grand adversaire qu’a combattu
Popper, et qu’il a réussi a mettre en déroute, c’est en effet 1’idéologie de la vérification,
qui est a la base de la logique inductive : selon lui, la connaissance procede, non en
vérifiant au fur et a mesure des hypotheses ou des théories, mais au contraire en
s’employant a les falsifier, sans qu’il soit permis d’estimer que ce proces de falsification
puisse jamais atteindre un terme définitif qui dégagerait un roc absolu de certitude.

Ceci pourrait étre interprété comme une maniere de rejouer la formule de
Spinoza : verum index sui et falsi, qui énonce, a 1’exact opposé du dogmatisme dont le
rationalisme de son auteur est généralement crédité, que le mouvement de la
connaissance associe étroitement en permanence vérit€é et erreur, la vérité n’étant
finalement rien d’autre que du faux révélé, ou de I’erreur rectifiée, ce qui peut déja tre
entendu comme une annonce du théeme de la falsification. Autrement dit, méme si
I’effort de la connaissance tend en permanence a les déméler, rien ne distingue sur le
fond le vrai et le faux : le vrai, c’est du faux sous une autre forme, et rien d’autre. Ceci
posé, on comprend pourquoi Spinoza a fait porter le poids de sa conception de la
rationalité sur la notion d’idée adéquate, c’est-a-dire, suivant la définition qu’il en
donne, une idée complete et non mutilée, donc une idée qui, se suffisant a elle-méme,
trouve en soi la force de s’affirmer comme vraie, alors que 1’idée inadéquate, qui n’est
pas une idée non vraie mais une idée moins vraie qu’elle ne le devrait pour tenir debout
toute seule, n’y parvient pas, n’ayant pas en elle-méme de quoi aller jusqu’au bout de la
visée de vérité qu’elle profile sous une forme biaisee et torve, ce qui la condamne a



demeurer inaboutie. Alors, qu’est-ce qui fait d’'une idée une idée vraie? Des critéres
extérieurs a sa réalité en tant qu’idée? Certainement pas, mais son existence de fait, telle
que la signale une autre formule de Spinoza : habeo enim ideam veram, qui la rend
porteuse d’une certaine puissance de cognition appréciable en termes de vérité ou
d’erreur en fonction de I’élan propre a cette puissance et de sa capacité a étre cause
adéquate ou inadéquate, totale ou partielle, de ses effets, ce que seule permet d’établir
I’épreuve de la falsification. Cette maniére de voir débouche sur une conception qu’on
peut dire redondante de la Vérité : dire d’une connaissance qu’elle est vraie, ce n’est rien
dire de plus que d’affirmer qu’elle est la connaissance qu’elle est, dans les limites qui la
déterminent, dans lesquelles elle est porteuse d’une intention de vérité qui entre en
confrontation avec celle dont sont porteuses d’autres manifestations de 1’effort de
connaitre qui est la manifestation par excellence de la pensée comme telle (ces points
sont particulierement bien développés par Francois Zourabichvili dans son ouvrage
Spinoza - Une physique de la pensée , PUF, 2002).

C‘est dans ce méme sens que Canguilhem, au cours d’un entretien avec Alain
Badiou réalisé pour la télévision scolaire, qui avait fait un certain bruit a I’époque, avait
déclaré :

“Question - Doit-on continuer a opposer radicalement la connaissance
scientifique et la connaissance vulgaire ?

Réponse - Oui, et de plus en plus. Il n’y a pas de connaissance scientifique
sans, d’une part, des théories mathématiques trés élaborées, sans, d’autre
part, le maniement d’instruments de plus en plus complexes. Je dirais méme
volontiers qu’il n’y a pas de connaissance vulgaire.

Question - Entendez-vous par la que I’expression “connaissance scientifique”
est un pléonasme ?

Réponse - Vous m’avez parfaitement saisi. C’est ce que je veux dire. Une
connaissance qui n’est pas scientifique n’est pas une connaissance. Je
maintiendrai que “connaissance vraie” est un pléonasme; que “connaissance
scientifique” aussi; que “science et vérité” aussi; et que tout cela c’est la
méme chose. Cela ne veut pas dire qu’il n’y a, pour I’esprit humain, aucun
but ou aucune valeur en dehors de la vérité, mais veut dire que vous ne
pouvez pas appeler connaissance ce qui ne 1’est pas, et ne pouvez donner ce
nom a quelque fagon de vivre qui n’a rien a voir avec la vérité, c’est-a-dire
avec la rigueur. 1l y a soit Vvérité au sens formel, soit vérité au sens de
cohérence dans I’interprétation des phénomeénes. Il n’y en a pas d’autre.”
(“Philosophie et science”, émission de la télévision scolaire, année 1964-65)
in Revue de [’enseignement philosophique, XV, n°2, 1964-65, p. 10-17)

Il n’y a que des connaissances, qui sont aussi vraies qu’elles peuvent 1’étre : on
ne saurait guere aller plus loin dans la formulation d’une conception internaliste de la
connaissance et des formes par lesquelles, dans le contexte ou elle s’est formée, elle fait
reconnaitre sa validité. Ceci revient a dire, comme il est normal que le fasse un historien
des sciences, qu’il n’y a pas de connaissance ou de vérité hors contexte, ce qui est le
fond du relativisme cognitif, pour autant que cette expression ait un sens un peu
rigoureux.

Transposée dans un autre ordre que celui de la connaissance scientifique, 1’idée
de relativisme cognitif peut étre présentée a partir de I’exemple suivant : au moment ou
Socrate a été jugé par ses concitoyens, ceux-ci avaient de trés fortes raisons de le
déclarer coupable, alors qu’a présent, en fonction de critéres qui n’existaient pas a cette
époque, sinon peut-étre dans la téte de Socrate et du petit groupe de gens qui
I’entouraient, ce sont eux, les Athéniens, qui sont a nos yeux coupables d’en avoir ainsi
décide ; et il va de soi qu’a notre point de vue nous avons davantage raison que les gens
qui ont (mal) jugé Socrate, cette conviction étant a la base de ce qui, justement, définit
notre point de vue, ce qui signifie qu’elle est indissociable de ce point de vue, en dehors
duquel elle n’a pas de valeur en soi. Voir les choses ainsi n’a nullement pour



consequence de remettre en doute la force propre de cette conviction qui, dans les
limites qui lui sont fixées par son point de vue, reste entiere et inaltérée. Lorsque nous
soutenons que les Athéniens ont accompli un acte de barbarie en condamnant Socrate et
en faisant exécuter la sentence, nous conférons a cette affirmation une portée
universelle, ne pouvant étre remise en cause par aucun droit, ce en quoi nous sommes
en parfait accord avec nous-mémes, ce qui veut dire que nous avons incontestablement
raison de penser une chose pareille ; mais ceci n’empéche que cette maniére de voir soit
déterminée par la perspective qui est la notre, a I’intérieur de laquelle son droit a
I’universalité est défini, et qui constitue le site d’ou elle est proférée, en dehors duquel
elle n’a pas de sens : en d’autres termes, nous n’avons que les idées vraies que nous
pouvons avoir parce que nous sommes en mesure de les former. Ceci signifie qu’une
assertion, qu’elle soit scientifique ou non, est toujours €noncée dans les conditions
d’une histoire dans le cadre de laquelle elle prend sens : pour revenir a 1’exemple
précédent, les contemporains de Socrate n’avaient pas le méme sens de I'universalité
que nous.

Est alors inévitablement soulevée la difficile question de I’historicisme, a
laquelle Popper a consacré en 1945 un essai critique intitulé Misére de [’historicisme,
ou est effectuée une véhémente dénonciation du mythe dogmatique du déterminisme
historique, dont les conséquences sont selon lui effroyables, non seulement pour la
pensée, mais aussi pour la vie humaine, comme en témoigne 1’existence de régimes
totalitaires, qui, selon lui, sont batis sur la représentation d’un tel déterminisme. Mais,
soutenir que toute assertion est proférée dans les conditions de 1’histoire qui 1’a formée
et a intérieur de laquelle elle prend sens, est-ce fatalement entrer dans 1’engrenage
infernal de I’historicisme, qui a pour conséquence de vider la connaissance de sa
consistance propre en la soumettant a la tyrannie d’un conditionnement extérieur ?
Justement non, car concevoir qu'une idée vraie est toujours vraie en situation, pour la
simple raison qu’il faut qu’elle existe et soit produite en tant qu’idée, ce qui ne peut étre
fait que dans des conditions déterminées, pour parvenir a se faire reconnaitre comme
vraie, et tout d’abord pour pouvoir y prétendre, c’est présupposer que 1’histoire qui la
constitue lui est consubstantielle, et non extérieure : elle ne la détermine pas du dehors
comme une contrainte aveugle dont elle ne serait que 1’émanation circonstancielle, mais
elle définit sa nature au titre de ce que Spinoza appellerait une “dénomination
intrinseque”, qui fait partie intégrante de sa nature. A ce point de vue, cesse d’étre
valide I’alternative traditionnelle du relatif et de 1’absolu, comme d’ailleurs celle de
I’intérieur et de I’extérieur, ou celle de I’histoire et de la structure, qui posent que, pour
avoir I’un des termes de ’alternative, il faudrait avoir éliminé I’autre : 1’absolu pénétre
le relatif, et réciproquement le relatif devient la marque, la seule dont celui-ci dispose,
de I’absolu qui, en dehors de lui, serait privé de toute possibilité de manifestation, c’est-
a-dire serait ramené au rang d’un idéal inconsistant et vide. Ceci est tout a I’opposé d’un
banal culturalisme, dont 1’'une des conséquences est de faire de la connaissance
scientifique un phénoméne culturel comme les autres : car, si la connaissance
scientifique est imprégnée d’histoire, c’est précisément d’une maniére Sui generis qui
ne ressemble a aucune autre, ce qui confére a ses idées la puissance cognitive qui les
anime de fagon immanente, au plus intime d’elles-mémes, la ou elles ne sont que le
reflet de leur nature propre, et non de factices images que le vent emporte.

La tentation historiciste en histoire des sciences est le plus souvent donnée en
exemple a travers 1’entreprise de Kuhn, avec laquelle Sokal et Bricmont, dans la logique
qui est la leur, entreprennent de discuter aprés s’étre expliqués au sujet des théses de
Popper qui selon eux aboutissent inévitablement au scepticisme. L’idée centrale de
Kuhn est celle de “paradigme scientifique”, qui lui permet de découper 1’histoire en une
succession discontinue d’époques, dont chacune se définit par ses caractéres propres et



ses critéres de Iégitimation, qui la rendent incomparable a toute autre : ce dont la notion
d’épistemé défendue par Foucault pourrait étre a certains égards rapprochée. On
comprend aisément les raisons pour lesquelles ce type de conception parait a Sokal et
Bricmont inacceptable : si chaque époque a sa vérité, qu’elle semble définir a sa
convenance, c¢’est qu’il n’y a plus du tout de vérité, au sens de la vérité objective, mais
seulement des maniéres factuelles de voir le monde éparpillées, que leur pluralité vide
de tout contenu réel. Il est incontestable que la notion d’époque fait probléme, dans la
mesure ou elle parait constituer chaque époque comme une unité simple, non travaillée
par des divisions internes, et ainsi intégralement simultanée a elle-méme; et est
inacceptable la représentation sur laquelle elle débouche de I’histoire comme pure
succession de ces unités, dont chacune constitue une sorte d’instant au cours duquel
I’histoire, du fait d’étre rendue entiérement contemporaine a elle-méme, est comme
suspendue. Mais, en mettant entre parenthéses la question de savoir si, de fait, Kuhn et
Foucault, tombent effectivement sous le coup de cette critique qui en ferait des héritiers
plus ou moins orthodoxes de Spengler, ce qu’il ne serait possible d’établir qu’en
procédant a un examen détaillé de leurs propos qui se tient a un haut niveau de
complexité et ne peut faire I’objet d’'une sommaire évaluation, il reste que reconnaitre
qu’entre science et histoire passe un lien fort, qui, comme on vient de 1’expliquer, est
d’autant plus fort qu’il est un lien intime, donc nécessaire, et non une relation externe
affectée de contingence, n’est pas assimilable a [D’affirmation d’un pluralisme
culturaliste qui a pour effet de vider I’entreprise de la connaissance de sa prétention a
I’objectivité, et de dissiper la distinction entre connaissance périmée et connaissance
sanctionnée : c’est au contraire concevoir que ¢’est parce qu’elle est pénétrée d’histoire
que la science vise une objectivité¢ qui n’est pas d’un autre ordre ou d’une autre étoffe
que le processus qui la produit, objectivité qui, par exemple, serait du type de celle du
monde intelligible du platonisme ; car, tout a ’opposé, 1’objectivité vers laquelle elle
tend, sans garantie de 1’atteindre, est faite de la méme substance qu’elle. On peut méme
aller jusqu’a dire qu’une épistémologie immanentiste du type de celle dont est ici
esquissé le projet serait la meilleure arme contre les dérives de I’historicisme et du
culturalisme, dérives qui, en aucun cas, ne peuvent lui étre imputées.

C’est pourquoi ’attaque “contre la méthode” conduite par Feyerabend, ultime
cible du chapitre 3 d’Impostures Intellectuelle, méme si on n’est pas obligé d’adhérer
sans réserve au style provocateur et expressément anarchisant dans lequel cette attaque
est menée, n’est pas non plus incompatible avec 1’effort en vue de dégager de 1’histoire
des sciences la forme de nécessité qui est propre. L’idée que “la science”, au titre d’une
démarche dont les caractéres et la méthodologie seraient une fois pour toutes stabilisés
et rendus identifiables, ¢a n’existe pas, n’a rien de scandaleux, bien au contraire, méme
s‘il ne va pas du tout de soi d’en conclure, comme le fait Feyerabend pour produire un
effet de mise en scéne quasi théatral, que “Tout est bon”, ce qui peut étre interprété
comme “N’importe quoi sans exception peut accéder a une valeur scientifique”,
assertion dont on ne voit pas comment on pourrait la prendre autrement que comme une
boutade. C’est la représentation de la science comme un travail de pensée soumis a des
régles immuables, et d’autant plus immuables qu’elles sont réduites a leur plus simple
expression, ce qui ramene la connaissance scientifique a n’étre qu’une version un peu
plus sophistiquée et informée de la connaissance ordinaire, comme le veut le second
article de foi de Sokal et Bricmont, qui est une aberration. S’il y a production de vérités
scientifiques, c’est parce qu’il y a simultanément invention et renouvellement des
méthodes qui permettent de les identifier, et qui, d’ailleurs ne sont pas non plus les
mémes selon les différents types d’objets auxquels s’intéresse la connaissance
scientifique. Et c’est ce qui rend hautement discutable le projet d’une épistémologie
génerale, degageant une fois pour toutes des critéres applicables uniformément a toute



science : si la critique de Feyerabend a pour signification principale de dissiper ce
mythe d’une épistémologie générale, elle est saine dans son principe, et elle n’a pas non
plus inévitablement pour conséquence directe une dérive culturaliste et historiciste.

Il n’y a donc aucune raison valable d’adhérer sans discussion, comme ils le
requierent au nom du sens commun dont ils se réclament, a 1’épistémogie “sérieuse”
que Sokal et Bricmont prétendent dégager directement du travail de la connaissance
scientifique. Le sens commun est une chose fort respectable : mais il ne faut cependant
pas oublier qu’on peut, selon la maniére dont on 1’interroge, lui faire dire & peu pres tout
ce qu'on veut, et c’est pourquoi le projet d’en faire un critére inébranlable de
véridiction, et un modele pour I’interprétation des phénomenes de la connaissance, ne
tient pas la route. De ce point de vue, le second ouvrage “relié” sous la couverture des
Impostures Intellectuelles ne présente en lui-méme aucun intérét : et aucun de ceux qui,
lorsque I’affaire a éclaté, se sont rangés dans le camp de ses auteurs, parce que leur
entreprise les arrangeait circonstanciellement, et leur permettait de régler leurs propres
querelles par personnes interposées, n’aurait pu en endosser sur le fond les positions,
positions dont la faiblesse, puisque pensée faible il y a, est celle de I’inconsistance et de
la vacuité. Sokal et Bricmont sont peut-étre, dans leur domaine, d’excellents physiciens,
on peut du moins I’espérer ; mais, en épistémologie, ils sont, il faut le dire, assez
lamentables : et on serait tenté de leur retourner la pressante suggestion qu’ils ne cessent
de faire a ceux qu’ils critiquent, a savoir d’étudier d’un peu plus prés et avec davantage
d’attention les questions dont ils traitent avant de s’exprimer prétentieusement avec
arrogance a leur sujet.

Ceci dit, venons en a ’autre ouvrage auquel répond directement le titre du
livre, Impostures intellectuelles. 11 se présente sur le mode d’un sottisier, ou sont
répertoriées les perles relevées chez les auteurs incriminés, dont le principal péché est
en réalité d’étre a la mode, et d’avoir acquis une célébrité usurpée, ce que Sokal et
Bricmont se font fort de démontrer. Ne se sentant absolument aucune communauté de
pensée avec une Kristeva, aussi faible d’ailleurs lorsqu’elle donne dans le roman
policier que lorsqu’elle manie 1’axiome du choix, un Baudrillard, le penseur a paillettes,
et autres Virilio, qui évolue dans la sixieme dimension, dont les discours, le plus
souvent de prétentieuses €lucubrations, n’ont jamais pu intéresser que ceux qui
voulaient bien s’y laisser prendre, et qu’on peut considérer comme €tant suffisamment
punis d’avoir cédé a de tels engouements par le fait méme d’y avoir cédé, on se
dispensera de s’expliquer davantage a leur sujet, et on les abandonnera a la critique
rongeuse des souris qui sont certainement les mieux placées pour s’y faire les dents. Il
en va en gros de méme s’agissant de Serres et de Debray, dont les propos, qu’ils
concernent ou non le théoréme de Godel et la possible extension de ses enseignements
hors du champ des mathématiques, s’apparentent, et de plus en plus, au vide de pensee,
asséné avec un maximum d’autorité académicienne : et ce serait vraiment perdre son
temps, on exprime ici une opinion personnelle, que s’évertuer a le démontrer au lieu de
trancher directement dans le vif du sujet, comme on s’autorise sans aucun regret a le
faire. Irigaray et Latour, dans des genres bien différents, représentent des cas a part, en
raison des enjeux propres a leurs démarches qui ne sont pas négligeables, puisqu’ils
concernent le réle joué par la société, et plus précisément le réle social des femmes,
dans la recherche scientifique : ils mériteraient un examen plus sérieux ne pouvant
certainement pas étre focalisé sur tel ou tel excés ou bévue interprétatifs concernant des
points particuliers d’histoire des sciences sur lesquels Sokal et Bricmont ont ciblé leurs
critiques : on y reviendra éventuellement a d’autres occasions. Restent deux questions,
qui méritent qu’on s’y arréte ici davantage : d’une part, la notion de “postmodernité”,
qui offre un cadre commode, et sans doute beaucoup trop commode, aux critiques



ponctuelles de Sokal et Bricmont en leur conférant une factice unité; et, d’autre part, la
maniére dont sont pris a parti, dans Impostures Intellectuelles, des auteurs comme
Lacan et Deleuze, qui, qu’on le veuille ou non, ont marqué leur époque en profondeur,
et dont I’apport a I’histoire contemporaine des idées ne saurait étre mesuré a 1’aune des
approximations qu’ils commettent lorsqu’ils approchent, a leurs risques et périls, des
problémes et des notions que, & tort ou a raison, ils empruntent & la science,
approximations que, non sans démagogie, et en s’abstenant, eux, de prendre beaucoup
de risques, leur reprochent Sokal et Bricmont

L’histoire de la notion confuse de postmodernité reste encore a écrire, ce qui
serait indispensable pour en éclaircir les présupposés. Il serait certainement erroné de
faire commencer cette histoire aux derniéres décennies du vingtieme siécle, car elle
répond au fond a une question qui avait été soulevée des la fin de la Révolution
Francaise, pour autant que celle-ci avait elle-méme été concue comme accomplissement
d’une certaine modernité, dans le sillage de I’élan impulsé par la philosophie des
Lumiéres, et sa prétention a organiser et unifier le monde humain autour des valeurs
propres de la raison, objectif tout a fait respectable en soi a propos duquel il est
néanmoins permis de se demander & quoi il a abouti dans les faits, et non seulement sur
le plan des pétitions de principe : le régne démocratique de la raison n’a-t-il pas
coincidé avec ’installation de nouveaux priviléges, non moins abusifs, quoique d’une
autre maniére, que ceux auxquels ce regne se présente comme ayant mis fin ? A-t-il,
comme il le prétendait, mis fin a I’exploitation de I’homme par ’homme ? A ce point
de vue, des penseurs comme Saint-Simon et Comte étaient déja dans la position de
postmodernes, puisqu’ils se posaient la question de savoir quel type d’alliance entre
savoirs et pouvoirs allait pouvoir se mettre en place aprés la crise révolutionnaire, de
maniére a mettre fin a la phase proprement négative et destructrice de cette crise : et,
tres grossierement résumée, leur réponse a cette question consistait en un appel a
renaturaliser le travail de la raison, condition de son incorporation concréte au monde de
I’homme, en tant que celui-ci résulte de son effort en vue d’aménager ses rapports avec
son milieu de vie, ce qui ne se réduit pas a une quéte spirituelle du type de celle que
préne abstraitement une certaine vulgate rationaliste qui décréte la primauté du droit sur
les faits.

Selon la version qu’en a proposée Lyotard a la fin du XXe siecle, la
postmodernité reflete 1’état d’esprit qui a accompagné ce qu’il appelle “la crise des
récits”, dont la remise en question du modele de I’histoire comme développement
progressif ou comme avénement continu de la raison constitue 1’exemple par
excellence. Qu’est-ce qu’un récit ? C’est une interprétation des faits et en particulier des
faits historiques recue comme dominante, autour de laquelle s’ordonnent toutes les
explications proposées de ces faits, y compris celles qui s’y opposent, et qui n’en
continuent pas moins a se définir par rapport a elle. La crise des récits correspond au
moment ou aurait cessé d’€tre recevable une interprétation dominante de ce type : alors,
les discours qui peuvent étre tenus au sujet de la réalité se mettent a flotter dans une
sorte de vide ou les interprétations entrent librement en concurrence, sans qu’aucune
priorité puisse étre accordée de droit a aucune d’entre elles. La notion de savoir est
inévitablement affectée par une situation de ce genre, ou sont modifiées les conditions
dans lesquelles les idées circulent et se font reconnaitre comme vraies, dans des formes
qui sont celles d’un affrontement généralisé¢, sans que cet affrontement puisse
s’ordonner autour des lignes directrices d’aucun récit, dans le cadre paradoxal que
représente ce qu’on peut appeler une epistémé sans paradigme organisateur et qui doit a
chaque moment tirer du néant ses modes de structuration. Lyotard en conclut que la
science, elle-méme en concurrence avec toutes les autres formes de savoirs par rapport
auxquelles elle ne peut revendiquer une légitimité a priori, entre alors dans un nouveau



régime qui est celui de la communication généralisée : elle devient un fait de langage,
soumis a des modalités de légitimation analogues a celles qui commandent tous les faits
de langage par rapport auxquels elle ne dispose d’aucun droit d’exception.

Cette conclusion est discutable. Dire que la science est un fait de langage, ce
qui serait au fond la these centrale a la postmodernité, sur laquelle Sokal et Bricmont
concentrent leur attaque, peut en effet se prendre de deux maniéres différentes. On peut
admettre, comme le fait par exemple Granger, que la connaissance scientifique
comporte une dimension langagic¢re dont elle ne peut étre expurgée, sous peine d’étre
amputée d’une grande partie de ses capacités de développement, qui mettent en oeuvre
des opérations stylistiques spécifiques qu’il est impossible de réduire aux prescriptions
d’une logique inductive (voir a ce propos les séances des 7, 14 et 21 janvier 2004, qui
ont été consacrées a une lecture de I’Essai pour une philosophie du style de
G. G. Granger, 1968-1988). Mais ce n’est pas du tout la méme chose que de soutenir
que, la science, étant un fait de langage, n’est rien d’autre que cela, et est donc
enticrement déterminée sur le plan de son langage ou des modalités d’organisation de
son discours, car cette maniére de voir la rabat inévitablement sur un méme plan que
tous les autres phénomeénes de langage, ce qui est inacceptable : si elle est en effet un
fait de langage, un certain type de discours, la connaissance scientifique n’est
certainement pas, sinon au prix d’un faicheux amalgame, un fait de langage comme les
autres, qui serait soumis aux mémes regles de formation et de légitimation. On peut
méme aller jusqu’a dire que le terme “légitimation”, pour autant qu’il puisse é&tre
maintenu, prend dans le cas de la connaissance scientifique une signification tout a fait
particuliére, puisqu’il s’agit alors d’une légitimation qui fait I’impasse sur le recours a
des valeurs, au nombre desquelles des valeurs fondatrices, recours qui est propre au
contraire & un langage a prétention normative, et non pas explicative ou compréhensive.
Il est bien sdr loisible, et méme inévitable, de se demander si la distinction entre langage
explicatif et langage normatif est définitivement tranchée, et s’il n’y a pas toujours en
derniere instance prégnance du normatif sur 1’explicatif, n’y ayant pas d’ordre constatif
pur qui ne serait porté par des intentions ou des interventions répondant a des visées
déterminées explicitement ou implicitement : c’est ce que parait suggérer Lyotard
lorsqu’il affirme que, n’y ayant que des jeux de langage et des récits, et étant reconnue
I’impossibilité d’un méta-récit, la science n’est au fond qu’un récit a coté des autres et
en libre compétition avec eux, puisqu’il n’y a pas de regle des regles dont elle pourrait
se réclamer pour imposer universellement ses propres regles ; est par la ouvert au savoir
“postmoderne” un champ qui est celui du pur “différend”, ou les désaccords sont
cultivés pour eux-mémes indéependamment de la possibilité de les trancher, conception
qui ne présente qu’une ressemblance apparente avec l’anarchisme méthodologique
préconisé¢ par Feyerabend qui, lui, ne fait pas I’impasse sur la perspective d’un
reglement, au moins provisoire, des désaccords. Subsiste néanmoins, en arriere de cette
remise en cause critique de I'universalisme “moderne” dont la postmodernité proclame
le déclin, si saine que soit dans son principe cette remise en cause, une difficulté qui
constitue sa limite d’intelligibilité : s’il n’y a que des récits, la formule “il n’y a que des
récits” doit elle-méme étre un reécit ; et pourtant, car la locution “il n’y a que” ne
s’emploie pas impunément, elle s’énonce implicitement dans la langue d’un méta-récit,
qui porte sur I’ensemble des récits une vue surplombante et généralisante, ce qui revient
a s’exclure soi-méme de son propre champ d’application, qui, du méme coup doit
renoncer a 1’ouverture illimitée dont il se réclame. Admettons que la science soit un
récit : il reste qu’elle n’est pas un récit de méme type et soumis aux mémes regles que
les autres ; ceci admis, elle est soustraite au régime du “il n’y a que”, qui,
paradoxalement, réintroduit par la bande la croyance en un regne absolu, donc
universel, du langage : car, étant livré a 1’obligation de favoriser par tous les moyens la



prolifération libre de formes, ce qui soustrait son usage a tout principe de cohérence
répondant a des conditions fixées a priori, le langage reste identifié a un ordre auto-
suffisant et exclusif, donc sans dehors. Le paradoxe, qui présente une certaine analogie
avec celui du menteur, est que, s‘il n’y a que des faits de langage, 1’affirmation selon
laquelle “il n’y a que des faits de langage” se trouve par 1a méme privée d’une grande
partie de son sens.

La difficulté que nous rencontrons ici est au fond la méme que celle qui
concernait 1’historicisme : dire que la science est un phénomene historique, ce que le
sens commun ne peut, apres tout, que confirmer, ce n’est pas se condamner a une
perspective réductionniste, qui noie les efforts de la connaissance dans le mouvement
d’une histoire la déterminant globalement de 1’extérieur et du fond indistinct de laquelle
elle ne parviendrait jamais & émerger de maniére a constituer, a ses risques et a ses frais,
son histoire propre ; de méme, dire que la science est un fait du langage, ce n’est pas se
condamner a la faire rentrer sous la juridiction de régles communes d’argumentation ou
de communication relevant de la pure rhétorique qui constitueraient pour elle un cadre
formel a priori, auquel elle ne serait pas en mesure d’apporter des transformations, en
se donnant par ses moyens son propre langage a nul autre pareil, ¢’est-a-dire sa propre
maniére de dire le monde, qui, non sans succes, mais aussi dans la forme d’une remise
en cause permanente de ses résultats, met en avant la prétention d’en exprimer
objectivement la Vérité, en procédant a une auto-limitation drastique de ses possibles
effets rhétoriques: ceci pourrait d’ailleurs représenter le “style” propre a la
connaissance scientifique.

C’est pourquoi la notion de postmodernité appelle un usage extrémement
prudent et critique : et ce n’est pas parce que ce mot est devenu a la mode en Amérique,
ou il a servi, ces vingt dernieres années, a désigner n’importe quelle idée se prétendant
nouvelle, qu’il faut suivre cette mode aveuglément, ce que font & leur maniére Sokal et
Bricmont, lorsqu’ils feignent de prendre au pied de la lettre le message véhiculé par
cette notion, et lui accordent une consistance qu’il n’est pas permis de lui reconnaitre
sans examen. La postmodernité étant, suivant la présentation qui vient d’en étre
esquissée, le régne par excellence de la pluralité et de la dispersion, il y aurait cent
maniéres d’étre “postmoderne” : et, ceci reconnu, il vaut sans doute mieux éviter de
faire confiance a cette étiquette dont I’efficacité est celle propre aux méthodes
commerciales; acheter ou vendre postmoderne, en croyant ou en voulant faire croire que
ce mot recouvre une marchandise dont la nature et la qualité sont assurées, que ce soit
en bien ou en mal, c’est s’exposer a de graves déconvenues, dont il vaut mieux se
dispenser en refusant d’utiliser cette appellation fourre-tout, qui permet de faire rentrer
dans un méme sac, au risque de les confondre, des choses tres différentes, qu’il reste
préférable en derniére instance de distinguer.

En quoi Lacan et Deleuze sont-ils “postmodernes”, appellation qui les aurait
sans doute fort étonnés Si on lit un peu sérieusement leurs textes, en se refusant a en
brouiller les enjeux, on se gardera d’accorder foi a une catégorisation de ce genre, sans
que cela conduise d’ailleurs automatiquement a adhérer a leurs démarches, qui, comme
toute entreprise de pensee, appellent un examen critique aussi exigeant que possible. Et
il n’est pas besoin d’étre deleuzien ou lacanien pour trouver étrange, et indigne, la
polémique initiée a leur encontre par les auteurs d’Impostures Intellectuelles, qui, la
encore, peuvent étre soupconnés d’avoir parlé de ce qu’ils ne connaissaient pas et que,
dans leur prétention infantile de savants spéciaux, ils s’étaient de leur propre autorité
dispensés de chercher a connaitre. Car, méme en étant en désaccord sur le fond avec
Lacan et Deleuze, ce qui est bien slr tout a fait loisible, on doit admettre qu’est
dérisoire le reproche d’imposture qui leur est adressé, alors qu’ils ont eux-mémes tenté
de s’expliquer aussi complétement que possible sur les tenants et les aboutissants de



leur démarche intellectuelle, dans le langage qui était le leur, qu’ils considéraient
comme le plus conforme a la teneur du message qu’ils entendaient délivrer : et si on ne
fait pas I’effort d’apprendre leur langage et d’en pénétrer a la logique singuliere, en
pratiquant ce que J.-M. Salanskis a appelé dans sa réponse a Sokal et Bricmont une
“épistémologie de la lecture”, on prend le risque de leur faire dire autre chose que ce
qu’ils ont voulu dire en réalité, risque dont Sokal et Bricmont ont eux-mémes affronté
I’éventualité avec une absence de scrupule et une légéreté indignes des savants qu’ils
prétendent étre.

Il se trouve que Lacan, & un certain moment de son évolution théorique, a
éprouvé le besoin de donner a sa démarche une allure, on serait tenté de dire un
déguisement, logique ou mathématique : c’est la période dite des graphes, qui n’est pas
la plus intéressante de sa trajectoire théorique et ne peut étre tenue pour susceptible de
délivrer les clés de I’ensemble de sa réflexion par rapport auquel elle occupe une
position relativement marginale. Une premicre remarque s’impose a ce propos : il
n’entrait certainement pas dans ses vues, ce faisant, d’apporter quoi que ce soit a
I’histoire des mathématiques en [D’enrichissant par le moyen de la théorie
psychanalytique ; et si cela avait été le cas, il faudrait sans hésitation contrer une
démarche dont le caractére dérisoire serait avéré. Ce point étant écarté, il reste a se
demander en quoi le détournement de formes d’expression empruntées au langage des
mathématiques, détournement a certains égards abusif, a pu servir son travail de
théoricien de la psychanalyse : aprés tout, n’aurait-il pas été possible pour lui de s’en
passer, et n’aurait-il pas été mieux qu’il le fasse ? Ce n’est pas faire injure a
I’importance théorique de 1’oeuvre de Lacan que de reconnaitre qu’il a été, et ceci de
maniére tout a fait consciente et avouée, un fort grand maitre en farces et attrapes en
tout genre, moyen qu’il a systématiquement utilisé¢ pour forcer des résistances que, a tort
ou a raison, et dans la situation tres particuliere qui était la sienne, qui n’avait rien a voir
avec celle d’un savant académique, il estimait incontournables par d’autres voies : c’est
un art qu’il avait appris a I’école de Kojéve, qui, avant lui, avait été par excellence le
théoricien aux masques, - Hegel avait été pour lui un masque -, et qui, ayant noué une
assez scandaleuse alliance entre raisonner et ruser, s’était refusé obstinément a penser
en clair et au grand jour, ce en quoi, il faut le dire, il était en parfaite cohérence avec lui-
méme. Si Kojeve et Lacan ont été, en ce sens tres particulier, des “imposteurs”, ils 1’ont
été dans une vue trés précise, qui ne peut étre ramenée a la volonté de tromper cultivée
pour elle-méme On peut estimer irrecevable la disposition cynique ainsi adoptée, et la
déclarer contraire aux exigences de la vraie philosophie. Mais ce refus, pour étre
efficace et éclairé, serait bien inspiré de ne pas se réclamer naivement d’un droit dans
les valeurs spontanées de I’innocence et de la transparence de la pensée. Une approche
directe de la vérité, se passant de toute médiation, est de toute facon impossible : et la
ou il y a recours a des médiations, il y a du méme coup ouverture d’un champ a des
opérations détournées qui s’apparentent a de la ruse, la question étant alors de savoir
quel degré et quelle modalité de ruse sont tolérables pour aider a la recherche de la
Verité sans en compromettre I’issue. On est en droit de regretter que Lacan se soit
permis a un certain moment de jouer avec le langage des mathématiques pour mieux
avoir prise sur ceux qu’il cherchait a manipuler pour les besoins de sa cause. Mais il est
absurde de considérer que cette déformation constituait une fin en soi, alors qu’elle
n’était qu’un moyen, appropri¢ ou non, cela se discute, dans le cadre d’une entreprise
beaucoup plus vaste et plus complexe qui ne peut étre appréciée a ce simple point de
vue. Et redisons le, demander que cette exigence soit prise en compte n’est en rien
préjuger quant au contenu de cette appréciation, dont on peut Iégitimement attendre,
cependant, qu’elle soit au minimum informée.
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S’agissant de Deleuze, les choses sont a la fois plus simples et plus
compliquées. Sokal et Bricmont lui reprochent d’avoir, seul ou avec la complicité de
Guattari, manqué de clarté et de précision lorsqu’il s’est permis d’exploiter, en vue d’en
faire une utilisation philosophique, des notions empruntées au domaine de la science
comme celles de dérivee et de limite, dont il a proposé des interprétations a premiére
vue fort libres, qui témoignent de son absence de compétence réelle dans la pratique des
mathématiques, dont il faut quand méme dire qu’il n’a lui-méme jamais cherché a se
faire passer pour un expert averti. Mais, lui faire ce type de reproche, c’est a nouveau
passer systématiquement a coté du fond de la question. Sokal et Bricmont citent
longuement dans Impostures Intellectuelles (p. 219-223) des passages de Différence et
Répétition dans lesquels Deleuze s’emploie a développer 1’idée de “potentialité pure”,
idée centrale au développement de sa propre perspective philosophique, ce pour quoi il
s’appuie sur la notion de différentielle, employée dans une perspective qui n’a, il faut le
dire, que de lointains rapports avec I’histoire des mathématiques. Il convient d’abord
d’insister sur le fait que Deleuze se sert de la maniére dont il comprend le calcul
différentiel pour mieux caractériser sa conception de la potentialité pure, et non
I’inverse. En conséquence, il vaut la peine de se demander ce qu’il entend par
potentialité pure, question qui ne retient a aucun moment [’attention de Sokal et
Bricmont, car, chez les philosophes, seules les intéressent leurs éventuelles bévues,
qu’ils barrent dans la marge d’un trait sanglant. Ce que Deleuze appelle potentialité
pure correspond a une maniere de penser le virtuel autrement que sur fond de téléologie,
c’est-a-dire autrement que ne le fait Aristote, qui, d’un point de vue récurrent, projette
par anticipation sur la représentation qu’il donne de la puissance les conditions de son
ultérieure manifestation sur le plan de son actualisation, le passage de la puissance a
I’acte s’effectuant ainsi sur fond d’une communauté d’essence : en ce sens, est pure la
potentialit¢ qui ne porte pas déja en soi, sous la forme d’une promesse dont la
réalisation est seulement différée, les dispositions que révéleront ses développements
ultérieurs, dispositions qui, dans la perspective que rejette Deleuze, constituent au
contraire sa destination vers laquelle elle est tendue dés le départ. Deleuze trouve dans
la notion de rapport différentiel ou de quantité évanouissante une illustration a 1’appui
de sa maniére de voir les choses, qui met en avant une nouvelle ontologie appuyée sur
une autre logique que celle de la contradiction pour laquelle une chose ne peut étre
différente d’elle-méme, parce qu’elle est une fois pour toutes enfermée dans les limites
bien arrétées que lui impose son essence, et donc ne peut échapper a I’alternative
passant entre A et non A, €tre ce qu’elle est ou ne pas étre du tout : le monde tel qu’il le
congoit est au contraire constitué¢ d’essences fuyantes ou évanouissantes qui se déploient
et se rétractent a la limite entre étre et non étre, sur le modéle de ce que donnent
fugitivement a voir les images cinématographiques. Dans la mathématique non intuitive
ou non intuitionniste, donc non cartésienne, de Leibniz, ou la notion de limite, qui
reléeve de la cogitatio caeca et repose sur un artifice de calcul auquel il n’est possible de
faire correspondre aucun équivalent dans I’intuition, renvoie a 1’idée d’une différence
pure ne se rapportant a aucune réalité¢ essentielle assignable, ce qui n’empéche pas de
penser, ou du moins d’exploiter intellectuellement, une telle chose dont la nature est
fuyante, précisément parce qu’elle ne se soumet pas a I’alternative simple entre A et non
A, étre ou ne pas étre, Deleuze voit un effort en vue de penser quelque chose de ce
genre, et c’est la raison pour laquelle il s’autorise a présenter une interprétation du
calcul infinitésimal qui lui sert a caractériser sa propre conception de la différence
ontologique, notion qui, ne I’oublions pas, fournit son théme central a tout son ouvrage.
Sokal et Bricmont sont peut-étre justifiés de présenter ces considérations comme “des
élucubrations sur les concepts mathématiques qui mélent des banalités avec des non-
sens” (comme ils le déclarent dans la note 207 de leur livre, p. 219) : Deleuze a sans



doute été audacieux, et peut-étre imprudent, en se permettant d’associer librement des
spéculations qui n’ont guere de sens, ou qui n’ont plus qu’un sens général et diffus,
extraites de leur contexte d’origine, - remarquons cependant que Leibniz, lui-méme
penseur de 1’analogie, méthode dont il a entrepris la réhabilitation philosophique, ne se
refusait pas ce genre de liberté -, a des réflexions personnelles visant des objectifs dont
I’intérét est avant tout philosophique, en rapport avec des positions théoriques dont on
peut d’ailleurs tout a fait rejeter les attendus apres avoir pris la peine de les examiner
attentivement : rien n’oblige a prendre comme vérité d’évangile le nietzschéisme
bergsonisé de Deleuze, création intellectuelle originale et innovante qui, qu’on le
veuille ou non, a constitué un péle fort pour la réflexion philosophique de la fin du XXe
siécle, et qui, aujourd’hui encore, continue a féconder des efforts de pensée qu’il faudra
juger sur leurs résultats, sans préjuger de ceux-ci au nom de la critique dont sont
justiciables des utilisations décalées de concepts empruntés aux mathématiques qui ne
peuvent en aucun cas constituer un critére global d’appréciation pour 1’ensemble de la
philosophie de Deleuze. En lisant les passages d’Impostures Intellectuelles consacrés a
la démarche de Deleuze, on n’apprend rien sur le sens de cette démarche, sur laquelle
est seulement jeté a peu de frais un discrédit de principe, dont la malveillance discrédite
en réalité ses seuls auteurs qui, en une telle affaire, brillent par leur ignorance davantage
que par leur supposé savoir.

Cette revue, forcement sommaire, des themes traités dans les deux livres reliés
dans le cadre de I'ouvrage de Sokal et Bricmont montre qu’il n’y guére de choses
positives & en tirer, aussi bien en ce qui concerne la dénonciation des erreurs des
“philosophes”, qui, soit enfonce des portes ouvertes, soit passe a coté de 1’essentiel,
qu’en ce qui concerne une perspective générale sur le travail de la réflexion scientifique,
dont les auteurs d’Impostures Intellectuelles donnent une vue si appauvrie qu’on peut
légitimement se demander s’ils ne sont pas, eux, les véritables ennemis de la science,
dont ils délivrent une image plutdt navrante, qui, sous les apparences d’une honnéte
modestie, est un leurre ne pouvant durablement tromper.
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