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Balte hic 

 

« Y a pas à dire, la Baltique, c’est pas une mer comme les autres, t’es vraiment entre deux mondes, 

quoi, y a vraiment rien qui y ressemble sauf peut-être la Méditerranée, tu vois ? Ouais, c’est ça, la 

Méditerranée, mais avec le soleil en moins et comme pays plongés dans la merde, genre Algériens, 

Yougos ou Palestiniens, t’as tous les anciens des soviets, les Baltos, les Polaks, les Ruskofs. C’est 

moins sanglant en apparence, mais faut pas s’y fier. Je te dis pas les trafics, c’est fou le blé que tu 

peux te faire là-bas, en ce moment. Alors, si t’es partant, crois-moi, tu le regretteras pas. Un truc 

vraiment sans danger, tu peux me croire. » Sûr que j’aurais du me méfier quand Lucien m’a dit ça. 

Lucien, depuis l’école, il m’a toujours fait penser à Galabru dans Le viager. « Faites-moi confiance », 

qu’il dit, mais généralement ça se passe pas du tout comme prévu, et qui c’est qui l’a dans l’os, à 

votre avis, Monsieur le commissaire ? Les pauvres gars qui ont eu le malheur de l’écouter, et 

pourtant, depuis le temps, je devrais être vacciné. 

Oui, c’est bien moi sur cette putain de photo. De toute façon, ça sert à rien de le nier, vu que vous en 

avez d’autres et meilleures. Où il était perché, votre photographe ? Dans la cabine du pilote ? Non, 

elle est bien plus à l’arrière… Vrai, je me demande bien comment que vous avez fait, mais bon je 

suppose que ça fait partie de vos petits secrets, et pis dans le fonds, je m’en fous ! La voiture à 

Erikson ? Ouais, c’est bien son capot qu’on voit là. Olaf Erikson, import-export. Le siège de sa 

compagnie est à Malmö, mais il a des correspondants dans toute la Baltique et bien plus loin encore. 

A ce qu’on m’a dit, il trafique avec Castro, les barons colombiens et les yaks de Tokyo. Il a le bras 

plus long que le chemin qui mène d’ici à chez moi, et dieu sait que je voudrais bien y être, chez moi, 

au lit, avec ma petite femme près moi. 

Vous savez, Monsieur le commissaire, elle sait rien, complètement en dehors de ce coup foireux 

qu’elle est, ma Nini. D’ailleurs, elle m’a pas accompagné là-bas. Lulu, elle le connaît aussi depuis 

l’école et elle sait bien ce qu’il vaut, allez, même que c’est son ex. Alors, quand je lui ai dit qu’il m’avait 

trouvé une combine pour se faire un max de blé en un minimum de temps, elle m’a dit, aussi vrai que 

je suis né un 5 février et ça, vous pouvez bien voir que c’est vrai, vu que vous avez ma carte sous les 

yeux, elle m’a dit :  « Ecoute, Manu, tu fais ce que tu veux, mais tu m’en parles pas et à ta place, je 

laisserais tomber avant même de commencer, parce que ça peut être qu’un coup foireux », oui, « un 

coup foireux », c’est ça qu’elle a dit, ma Nini, et sûr qu’elle avait raison ! 

Pourtant, ça avait pas l’air franchement illégal, ce petit trafic. Matériel informatique et autres 

accessoires, un commerce dans l’air du temps, quoi. Là-bas, Internet et compagnie, ça y va, enfin 

surtout chez ceux qui ont bien profité des bonheurs de la libéralisation. Pas franchement sympas, 

plutôt le genre porcs puants à grosse bagnole, mais bon, ça paie bien. C’est vrai que j’aurais dû me 

méfier quand j’ai entendu parler du général pour la première fois. Surtout quand j’ai compris qu’il 

n’était pas là pour nous acheter notre pacotille, mais pour nous fournir certaines marchandises dans 

des caisses qu’Erikson nous interdisait absolument d’ouvrir. Mais comment j’aurais deviné ce qu’il y 

avait dedans, moi ? C’est trop incroyable comme truc aussi. 

Où on est allé chercher les caisses ? A Leningrad, enfin, à Saint-Pétersbourg ou Petrograd : c’est déjà 

pas facile la géographie, à l’école, mais si en plus les noms des villes et des pays changent, c’est plus 
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du jeu. On avait rendez-vous dans un ancien entrepôt de l’armée, près de la Neva. Erikson avait 

amené une mallette pleine de dollars et le général avait mis son plus bel uniforme avec toutes ses 

médailles, comme sur la place Rouge un 1er mai d’avant... Quand on pense à ce qu’il nous vendait, ça 

fait peur. Vous imaginez un peu, en France, si… mais non, c’est idiot, en fait, le général, il avait pas 

l’impression de trahir son pays, vu que son pays, il a disparu…. Le général, c’est un nostalgique, il vit 

dans le passé, alors la Russie d’Eltsine il en a rien à foutre. Pourquoi je dis ça ? C’est lui qui me l’a dit. 

Etudiant à Paris qu’il a été. Toutes les semaines, il allait se recueillir rue Marie Rose, là où Lénine 

créchait, y a déjà un fameux bail. Bref, il est un peu barge. 

Pendant qu’il me racontait ça, Erikson discutait ferme avec Volodia, son intermédiaire à Saint-

Pétersbourg et ça semblait plutôt tendu. Mais je comprenais rien, mais alors rien du tout, vu qu’ils 

causaient finnois. C’est encore le général qui m’a dit que c’était ça, parce que pour moi, c’était du 

chinois… Puis Erikson m’a dit de charger les caisses dans la voiture. J’étais avec Niels, un Suédois 

qui bossait avec nous depuis deux semaines. Un taiseux, le Niels. Au début, j’ai même cru qu’il était 

muet. Mais non, il l’est pas. Ça, je le savais depuis un soir où il s’était bien cuité à l’aquavit. Il avait pas 

mal chanté des trucs plutôt guerriers. Puis il s’est mis à parler, pis que s’il avait avalé une aiguille de 

phonographe. J’ai pas tout compris, il mélangeait le suédois, l’anglais, mais ce que je peux dire, c’est 

qu’il avait des idées bien spéciales, le Niels. Son délire, c’était d’exterminer à peu près quatre-vingt-

dix-neuf pour cent et un peu plus de l’humanité pour repartir sur une base assainie par l’eugénisme. A 

tout prendre, je préférais la nostalgie du général… 

 

 

§§§§§ 

 

 

Les caisses avaient été transportées jusqu’à Tallin où on les avait embarquées. Pourquoi là, en 

Estonie, et pas en Russie ? A cette question, Manu répond qu’il faudrait demander à Erikson. 

Seulement voilà, Olaf Erikson a débarqué à Douvres et depuis, plus de nouvelles. Le Yard et Interpol 

ont tout bonnement perdu sa trace. Le commissaire Duval est perplexe. Voyons, qui était sur le 

bateau ? Manu, Erikson, Niels, Lucien qui les attendait à Tallin, le capitaine pakistanais et trois 

matelots tamouls.  

« Et l’équipage, il est dans le coup ? » Cette question, il la pose vraiment pour la forme. Il sait bien 

que ces quatre pauvres gars payés une misère ne sont là que pour mener le bateau d’un point à un 

autre, et c’est tout. Ne restent comme témoins ou suspects valables – pour lui, ces deux catégories de 

clients n’en ont jamais constitué qu’une seule – que Manu et Lucien, Erikson, disparu dans la nature, 

et Niels qui ne se trouvait pas à bord lors de l’arrestation, à Marseille. « Il nous a quitté à Lisbonne, 

explique Manu. Même que j’étais plutôt soulagé. C’est vraiment le genre de type avec lequel on se 

sent pas à l’aise. » 

C’est curieux, Niels ne figure sur aucune des photos montrées à Manu, qui a pu reconnaître Erikson, 

Lucien et les membres de l’équipage, ainsi que lui-même. Comme si… Mais elles viennent d’où, au 

fait, ces photos ? Duval lit la note qui y est jointe. Transmises par la police russe, elles auraient été 
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« trouvées avec les pièces 4 et 6 du dossier sur le corps d’un individu non-identifié découvert 

perspective Nevski, à Saint-Pétersbourg. » La pièce 4 du dossier est un tract écrit semble-t-il en 

suédois et marqué d’une croix gammée. Quant à la pièce 6, c’est une lettre dans la même langue 

signée par Olaf Erikson. Pas de traduction. Il faudra penser à contacter le consulat de Suède. 

Le commissaire fouille encore le dossier. D’autres photos s’y trouvent. Les premières représentent le 

cadavre non identifié. « Tu le connaît ? » dit-il en les tendant à Manu. « Mais c’est Niels ! ». Et encore 

un témoin qui s’envole. Et ça continue avec les suivantes. Elles figurent un noceur dans un restaurant, 

avec champagne et jolies pépées, puis le même en macchabée à la morgue de Moscou. Manu 

l’identifie sans difficulté : Volodia, le représentant d’Erikson en Russie. Une nouvelle note précise 

qu’une arme, trouvée sur le mort de la perspective Nevski, en d’autres termes Niels, est celle qui a 

servi à tuer Volodia. Il faudra vérifier avec précision quand ces deux zigues sont morts et si ça 

concorde avec ce qu’a dit Manu sur le débarquement de Niels à Lisbonne. Ça promet. 

C’est quand même bizarre ces témoins qui disparaissent d’une manière ou d’une autre. Et s’il n’y avait 

que les témoins ! D’après la douane estonienne, soixante-cinq caisses ont été embarquées à Tallin, 

mais lors de la saisie-arrestation opérée à Marseille, il n’y en avait plus que cinquante-deux. Au sujet 

des treize manquantes, Manu se borne à dire que rien n’avait bougé depuis l’embarquement. De toute 

façon, il prétend en ignorer le nombre exact. « Vous savez, quand on charge, à partir de la vingtième, 

on ne compte plus. C’est trop démoralisant. » 

 

§§§§§ 

 

Après avoir fait reconduire Manu, Duval relit attentivement sa déposition, puis celle de Lulu qu’on vient 

justement de lui amener. Il n’y a pas de contradiction importante entre les deux suspects, sauf un 

détail, mais qui n’est en soi pas surprenant : selon Lulu, c’est Manu qui l’a mis sur le coup et pas 

l’inverse. Le classique « c’est la faute de l’autre. » Encore faudra-t-il examiner quel est le degré 

d’implication respectif de ces deux zozos dans ce trafic de…  

Un trafic de quoi au fait ? Les cinquante-trois caisses trouvées à bord ne contenaient que des 

bouteilles de vodka et de boîtes de caviar. Rien qui justifie les inquiétudes de la hiérarchie. Pourtant le 

préfet était passé en début d’après-midi, accompagné d’un haut fonctionnaire du ministère des 

Affaires étrangères et d’un Russe dont les fonctions n’avaient pas été clairement précisées. Ils avaient 

demandé où en était l’enquête et si les caisses manquantes seraient bientôt retrouvées. Ce dernier 

point semblait vraiment les préoccuper. Les œufs d’esturgeons ont beau être une denrée fort chère, 

cela n’explique pas tout ce remue ménage. Pour un peu, on croirait une affaire d’Etat. 

Plus étrange encore, deux chercheurs du centre de recherche nucléaire de Cadarache étaient venus 

dans la matinée, munis de toutes les autorisations nécessaires pour récupérer une dizaine de boîtes 

de caviar. A moins de supposer que ce soit pour leur fête de fin d’année, il ne peut y avoir qu’une 

seule explication : ils souhaitaient en analyser le contenu. Mais pourquoi à Cadarache alors que la 

préfecture de police est bien équipée pour ça ? En plus, depuis ce prélèvement, des scellés ont été 

apposés sur les caisses de sorte que les services scientifiques de la police ne peuvent plus procéder 

à l’examen du contenu d’une boîte sans une improbable autorisation préfectorale. 
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En fait, rien ne va comme il faut dans cette affaire. D’abord ce dossier transmis par la préfecture avec 

ordre de procéder à la saisie de la marchandise d’un bateau danois et à l’arrestation de toutes les 

personnes se trouvant à bord. Juridiquement, c’est limite mais le commissaire a l’habitude de prendre 

quelques libertés avec la légalité. Puis il y a cette pression de la hiérarchie doublée de ce qui semble 

bien être une enquête officieuse, dirigée à un haut niveau, et dont la police officielle est bel et bien 

exclue. Or la police officielle, c’est lui et Duval détestent qu’on piétine ses plates-bandes. 

Autre point troublant : le général. Aucune trace de lui dans le dossier. Manu est le seul à en parler. Il 

l’a d’ailleurs formellement reconnu sur une photo à côté de Volodia en noceur. « Même que ça 

m’étonne de le voir là. C’est vraiment pas son style, ce genre de restau pour nouveaux riches. » Est-

ce que les collègues moscovites seront disposés à l’identifier ? En fait, le silence du dossier à ce sujet 

est on ne peut plus éloquent : personne ne souhaite là-bas mouiller cet officier. Il faudra chercher des 

informations ailleurs. Interpol ? A voir. 

Reste Nini. Virginie Delvaux pour l’état civil. Vingt-cinq balais. Ex-compagne de Lucien Lemercier, elle 

vit depuis trois ou quatre ans avec Emmanuel Merle dit Manu, lequel affirme qu’elle n’a rien à voir 

avec ce coup foireux. Le seul problème, c’est qu’elle a quitté leur domicile depuis un peu plus de trois 

semaines, concierge dixit. Alors ? Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? Disparue plusieurs jours 

avant que ce fichu dossier ne soit transmis au service, donc avant même que Duval ne connaisse 

l’ordre de procéder à la saisie des caisses, elle n’est pas réapparue depuis. Impliquée, pas 

impliquée ? Rien ne permet de le dire, mais le commissaire penche plutôt pour la première hypothèse. 

L’inspecteur Grégoire est en planque devant chez elle. Il doit appeler dès qu’il y aura du nouveau. 

Le téléphone sonne. « Chef, y a encore des gars de Cadarache. Ils viennent prendre livraison des 

caisses. Qu’est-ce qui faut faire ? » Juron de Duval qui accourt au galop. Qu’est-ce que c’est que 

cette enquête où on vient retirer le plus légalement du monde vos pièces à conviction ! Le seul hic, 

c’est que les papiers présentés pour l’enlèvement des caisses sont on ne peut plus en règle. Ils ne 

viennent plus de la  préfecture, mais carrément du ministère de l’Intérieur avec signature du ministre 

lui-même. Duval a beau essayer de temporiser, un coup de fil du préfet lui fait clairement comprendre 

que s’il tient à passer rapidement en classe supérieure, il doit faire preuve de compréhension et 

surtout de discrétion, ainsi que ses subordonnés. Message reçu cinq sur cinq. Adieu les caisses.  

« Et si nous trouvons les treize caisses manquantes ? » se hasarde-t-il encore. « Nous vous 

enverrons quelqu’un pour les récupérer. Et faites en sorte de les trouver rapidement, sinon… » Le 

préfet ne termine sa phrase. C’est inutile. Son ton est suffisamment sec et éloquent. Il raccroche et 

Duval sent plus que jamais bouillir en lui la rage de ne pas pouvoir l’étrangler de ses propres mains. 

 

§§§§§ 

 

Lorsque le commissaire rentre dans son bureau, il est de très méchante humeur. Nouvelle sonnerie. 

Cette fois, c’est Grégoire. « Chef, y a du nouveau. La môme vient de rentrer au bercail. Qu’est-ce que 

je fais ? » « Tu l’embarque. » « Comme ça, sans mandat ? » « Tu lui dis seulement que son jules est 

au dépôt et qu’on a besoin d’elle comme témoin. Pas plus. » 
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Trois heures plus tard, quand Virginie ressort du bureau du commissaire, Duval reste un moment 

songeur, les yeux plongés dans le vague. Grégoire, qui s’est chargé de taper la déposition, se tourne 

vers lui : « Incroyable comme histoire, non ? » Duval ne répond pas. L’inspecteur se dirige vers la 

porte. « Attend, Greg, laisse-moi la déposition. Je voudrais la relire calmement. » Puis, après un 

silence : « Pas un mot de tout ça. Incroyable ou pas, cette histoire peut nous amener un tas d’ennuis. 

Alors pour l’instant, tu la boucles. Vu ? » Grégoire hésite  un instant avant de  répondre : «  Vous 

croyez vraiment que c’est sérieux ? Elle a dû fumer un joint avant de venir pour raconter des salades 

pareilles ! » « Ecoute, tu penses ce que tu veux et si tu ne crois pas ce qu’elle a dit, tant mieux, 

continue. Maintenant, tu me laisses, d’accord ? » 

L’inspecteur sorti, Duval relit successivement la déposition de Nini, celle de Lulu, celle de Manu enfin. 

Cet enfant de salaud s’est bien moqué de lui. Ce qu’il avait dit à propos du général et qui n’avait pas 

été relevé lors de l’interrogatoire, revient à l’esprit du commissaire : « Quand on pense à ce qu’il nous 

vendait, ça fait peur… en fait le général, il avait pas l’impression de trahir son pays… » En quoi le 

trafic de caviar devrait-il faire peur ? En quoi serait-ce une trahison vis à vis de la Russie ? Duval se 

foutrait des baffes de ne pas avoir relevé ces mots plus tôt. De toute évidence, Manu le testait pour 

voir ce qu’il savait exactement et il n’a rien compris. Décidément, il serait temps de prendre la retraite ! 

Il aura fallu la déposition de Virginie pour que tout s’éclaire. La déposition de Virginie et aussi la 

traduction des deux documents trouvés sur Niels. Le consulat général de Suède a bien voulu mettre 

un de ses interprètes à la disposition de la police pour la durée de l’enquête. Ce dernier s’est 

parfaitement acquitté de sa tâche. 

Le tract marqué d’une croix gammée émane d’un groupe d’extrême droite suédois, qui a 

curieusement des velléités sociales et écologiques. Le texte, reprenant le vieux thème du complot 

judéo-maçonnique, voue aux gémonies les grands de ce monde et leurs rencontres de Davos. De 

violentes diatribes contre une civilisation décadente, porteuse de mort et de pollution l’émaillent, avec 

notamment une attaque en règle de l’énergie nucléaire que ne renieraient pas les écolos. Curieux 

mélange de vieilles lunes et de nouvelles idoles. 

Dans sa lettre, adressée à un certain Bjord, Erikson écrit qu’un contact a été établi avec le général – 

encore une fois, pas de nom – pour la fourniture de la « marchandise » demandée par l’ 

« organisation ». Serait-ce le groupe néo-nazi ? Rien ne l’indique clairement, mais Duval, après la 

déposition de Nini, est porté à croire que c’est lié et que les fanatiques suédois ne constituent que la 

partie émergée de quelque chose de beaucoup plus gros. Décidément, il va falloir qu’il discute 

sérieusement avec Manu. 

 

§§§§§ 

 

Pourquoi vous avez demandé à votre inspecteur de sortir ?… Vous voulez me parler seul à seul ?… 

Ok, mais je vois pas bien ce que je vais pouvoir vous dire de plus qu’hier… Les caisses ? Mais 

puisque je vous dis que j’en sais… Comment ?… Nini a tout déballé ? Mais comment elle pourrait, vu 

qu’elle est hors du coup !… Ah, vous savez ça aussi… Bon, alors je crois que j’ai plus qu’à me mettre 

à table. 



 - 7 - ©Jean Stouff 

C’est sur le bateau que j’ai tout découvert, par hasard. C’était la nuit et,  appuyé à une cheminée 

d’aération, je regardais les étoiles. Je rêvais les yeux ouverts… C’est pour ça que je les ai pas 

entendus venir. Eux, ils ne m’ont pas vu, sans ça, sûr qu’ils m’auraient tué. Ce que j’ai entendu ce soir 

là, c’est pas le genre de chose à crier sur les toits et dans ces cas là les témoins sont toujours 

gênants. 

Y avait Erikson, Niels et Lulu… Oui, Lulu… Jamais j’aurais cru ça de lui. Mon vieux pote d’école et de 

collège, il a salement tourné. Pourtant quand il venait nous voir, Nini et moi, ou qu’on allait boire tous 

les deux un pot au bistrot, il laissait rien paraître. Toujours le même débrouillard insouciant, vivant de 

petits coups, de trafics minables. Jamais j’aurais cru qu’il avait toute cette merde dans la tête… 

Ils causaient anglais et français ce qui fait que là, j’ai à peu près compris. Une histoire de fous, du 

genre qu’on voit dans les films de James Bond, mais là c’était bien réel. Leur organisation de nazillons 

voulait tout bonnement empoisonner la fine fleur de la finance et de l’économie mondiale lors de leur 

grand raout annuel de Davos, vous savez, en Suisse, sûr que vous avez vu à la télé. Pour ça, ils 

avaient récupéré du caviar traité à l’uranium enrichi. Je sais bien que ça a l’air dingue, mais les vrais 

dingues, ce sont les savants qui font ce genre d’expérience, sous prétexte que si c’est imaginable, ça 

doit être réalisé. Le général avait servit d’intermédiaire entre ses anciens collègues et Erikson... S’il 

savait à quoi devait servir ce caviar empoisonné ? J’en sais rien, mais je pense que ça lui aurait pas 

déplu. 

Pourquoi du caviar à l’uranium ? Pour le symbole ! Imaginez un peu les plus gros capitalistes 

mondiaux mourant dans d’atroces souffrances, empoisonnés par un des plus évidents signes de 

richesse et à cause du nucléaire qu’ils encouragent avec la complicité des politiques ! Comme Erikson 

et les autres auraient envoyé un communiqué de presse pour revendiquer et expliquer la chose, sûr 

que ça aurait eu de quoi frapper les imaginations ! 

Seulement l’organisation, elle a beau être composé de fanatiques butés, elle a quand même comme 

qui dirait des courants, des tendances. Pour Erikson et Niels, certains semblaient trop modérés, prêts 

à pactiser avec le diable démocratique. A Saint-Pétersbourg, la dernière rencontre avait bien montré 

qu’il y avait entre eux plus que de l’eau dans le gaz. Alors ce soir là, sur le bateau, cette nuit où 

j’aurais mieux fait d’aller me coucher tôt pour rester bien peinard, la conscience en repos, Erikson, il a 

dit à Niels qu’il était temps d’éliminer Volodia avant qu’il ne mette en danger l’existence de 

l’organisation en Russie. Niels, il a juste poussé un grognement, sans doute un oui, et Erikson il a 

continué : « Je descendrai à Douvres pour contacter les membres du cercle de Londres. Toi, Niels, tu 

remettras cette enveloppe aux frères de Coimbra avant de repartir en Russie. Tu sais ce que tu as à 

faire. » 

Puis après un silence, il a dit à Lucien : « Tu sais, ton pote Manu, il en sait peut-être un peu trop, 

même s’il a pas vu grand chose. Je crois qu’il va falloir le supprimer. » Et Lulu, il répond  seulement : 

« Quand ? » Seulement ça. Pas un mot de protestation. C’est ça qui m’a fait le plus mal. Un vieux 

copain, que je connais depuis l’école, et il est prêt à… à… non, vraiment, c’était plus fort que tout… 

Alors Erikson, il a dit que ça pouvait attendre Marseille, des fois qu’ils aient besoin d’un bouc 

émissaire. Puis, dans quelques mois, il faudrait organiser un regrettable accident de la route ou 

quelque chose dans ce goût là. 
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Après ça, ils sont retournés dans leur cabine et moi je suis resté là, pétrifié derrière ma cheminée. Bon 

sang, qu’est-ce que j’allais bien pouvoir faire ? Nini ! C’est  tout de suite à elle que j’ai pensé. Elle 

seule pouvait m’aider. Sûr qu’elle saurait quoi faire. A Douvres, je lui ai téléphoné et je lui ai tout dit 

d’un coup. Y a eu comme un blanc au bout du fil, puis elle m’a dit calmement, très calmement, si 

calmement que j’ai senti toute ma peur s’envoler : « Manu, y a qu’une chose à faire si tu veux sauver 

ta peau : faut les doubler. Va falloir leur barboter quelques caisses pour te servir de sûreté. Ça te fera 

une monnaie d’échange avec eux ou avec la police, parce que, c’est sûr, il va falloir mettre les flics 

dans le coup. On va pas pouvoir y couper. Mais en manœuvrant bien, on peut s’en tirer. De toute 

façon, y a pas le choix. Je te rejoins à Lisbonne. Tu me trouveras chez mes cousins du Barro Alto. » 

 

§§§§§ 

 

La suite, Duval la connaît. Tout est dans la déposition de Nini. Une sacrée fille, cette Nini. Dans une 

camionnette empruntée à ses cousins, elle a chargé de nuit, avec l’aide de Manu, un peu plus d’une 

dizaine de caisses. Niels, Lulu et le reste de l’équipage dormaient du sommeil du juste, rapport au 

somnifère versé dans le fricot. Après s’être mis d’accord sur  la suite des événements – Manu devait 

se constituer prisonnier dès son arrivée à Marseille et tout raconter – elle était allé planquer les 

caisses dans une cachette sûre, connue d’elle seule. Puis, après un petit séjour à Lisbonne, elle 

venait juste de regagner Marseille. 

Seuls éléments imprévus dans ce programme : la mort de Niels, la découverte de l’affaire par la police 

russe et la constitution étonnamment rapide du dossier qui avait finalement atterri sur le bureau du 

commissaire. Du coup Manu ne se trouvait plus dans la situation du prisonnier volontaire venu faire de 

stupéfiantes révélations qui lui vaudraient  l’indulgence et la protection des autorités, mais dans celle 

bien moins reluisante du suspect arrêté dans le cadre d’un trafic avec les pays de l’Est. Il avait décidé 

d’attendre que Nini se manifeste. Touchante confiance ! Ces deux là forment un sacré tandem. 

Heureusement qu’au total, ils sont plutôt honnêtes. 

Les termes du marché proposé par Nini sont simples : les caisses contre une nouvelle identité et 

suffisamment de blé pour pouvoir recommencer une vie nouvelle, loin de Marseille où les copains de 

Lucien auraient vite fait de leur faire la peau. « Faut voir », lui avait dit Duval. En fait, il se doute bien 

de la réponse du préfet, du ministre et de ceux dont ils sont les marionnettes : « Oui, tout ce que vous 

voulez, pourvu que nous ayons les caisses et que l’affaire soit étouffée. » S’il avait, lui, des boîtes de 

caviar empoisonné, il saurait bien à qui les offrir… 
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Jeu de l’oie, loi du jeu 

 

« Le jeu de l’oie se pratique sur un parcours en spirale dessiné sur un support ; il 

s’enroule de l’extérieur vers l’intérieur et le plus souvent dans le sens contraire des 

aiguilles d’une montre. Ce parcours est divisé en cases ; il va de la première (départ) à la 

case 63 (porte du paradis). » 

 

Pierre Duval pose le Dictionnaire des jeux de société près de lui, sur le canapé, et saisit sur la table 

basse un verre de porto. Après en avoir bu une gorgée, il ouvre le dossier posé sur ses genoux : des 

feuilles, avec des notes serrées écrites de sa main, et quelques enveloppes, quatre pour être précis, 

avec son nom écrit à la machine. La première, il l’a trouvé dans sa boîte aux lettres, quinze jours plus 

tôt.  Son contenu se résume à une photo et un bout de papier avec ces mots laconiques : « Voulez-

vous jouer avec moi ? » 

Cela l’a d’abord fait sourire. La photo représente une oie tirant par le col une chemise bleu ciel pendue 

à un fil. De part et d’autre, des linges masquent l’arrière plan où se devine, à une trentaine de mètres,  

un mur devant une haute haie d’arbres. L’oie se trouve sur une pelouse ou dans un pré à l’herbe 

jaunie et constellée ici et là de petites fleurs blanches. « Le bonheur est dans le pré, cours-y vite, 

cours-y vite, le bonheur est dans le pré, cours-y vite, il va filer. » Sans qu’il y ait pris garde, ces  

paroles alertes lui ont alors traversé l’esprit et, avec elles, le souvenir d’un film, vu quelques années 

plus tôt, un film avec des oies… et un squelette au fonds d’un puits. Finalement, cette première photo 

l’a inquiété et plus encore le message qui l’accompagnait. De quel jeu pouvait-il s’agir ? De par son 

métier, Duval n’est pas enclin à l’optimisme. 

Les enveloppes suivantes l’ont conforté dans sa première impression. La deuxième contenait elle 

aussi une photo. Un homme sur un vieux pont moussu enjambant un torrent. Les traits de son visage 

sont indistincts, l’image un peu floue. Il porte une chemise bleu ciel, fort semblable à celle malmenée 

par l’oie, et un petit sac à dos mauve. Sans le vouloir, au premier regard posé sur ce qui semble n’être 

que la représentation paisible d’une excursion champêtre, Duval s’est demandé ce que pouvait 

contenir ce sac. Est-ce une déformation professionnelle de ne pouvoir regarder quelque chose sans 

imaginer le pire caché derrière ? Sur la troisième photo, l’homme à la chemise bleue, ou tout au moins 

un homme vêtu de la sorte, mais s’agit-il bien du même, est dans la rivière. Il flotte sur le ventre, un 

noyé emporté par le courant. 

Laissant aller sa tête en arrière, sur le dossier du canapé, Duval fixe le plafond. Quelques mouches 

s’y promènent. Dans un coin de la pièce, une araignée les attend en embuscade. Il faudra demain 

passer un coup de balai. Il reprend mentalement la chronologie des événements. La première lettre lui 

est parvenue le cinquième jour du mois, la deuxième le lendemain, la troisième une semaine plus 

tard, le douze. 5 et 6 sont précisément les numéros des cases du jeu où se trouvent la première oie 

bénéfique et le premier accident : le pont. Selon la règle, qui s’y arrête va en 12 se noyer. 

Duval connaît bien les jeux. C’est un de ses violons d’Ingre, avec l’étude des langues inutiles et des 

livres anciens. Alors, lorsqu’il a reçu la troisième enveloppe, il n’a pas été réellement surpris par son 
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contenu, au contraire de la quatrième, trouvée ce soir dans sa boîte aux lettres. Pas de photo cette 

fois, mais une mince brochure datée de 1675 intitulée 

 

 Le Très Noble & Très Ancien jeu de l’Oye. 

De son Origine  & de l’Ordre qui se doit tenir & observer audit Jeu 

Traduit du toscan en françois 

Par l’abbé D. de *** 

 

Si la brochure est mince, seize pages exactement, elle n’en est pas moins rare. Il n’en existe encore 

que cinq exemplaires dans le monde, peut-être six. Duval est bien placé pour le savoir. L’un d’eux se 

trouve, ou devrait se trouver, là-haut, au premier étage, dans l’armoire Louis XIII du bureau. La clef 

était bien dans le vase, sur la cheminée. Il a ouvert l’armoire et, sur le rayonnage, à l’emplacement de 

la brochure, celle-là même qu’il tenait à la main, il a trouvé deux pions, l’un noir et l’autre blanc, deux 

dés et une feuille de cahier pliée en quatre avec six mots écrits à la main : « Chez vous, ce soir, onze 

heures ». 

Duval glisse la feuille dans la quatrième enveloppe et referme le dossier. L’horloge murale marque 

neuf heures quarante cinq. Encore un peu plus d’une heure d’attente. Il était rentré à sept heures, 

après un après-midi de repérage. Il n’aime guère les voyages et les déplacements, mais 

heureusement pour lui la plupart de ses cibles habitent dans un rayon de cent kilomètres. Ou plutôt 

habitaient, car une fois un contrat honoré, il vaut mieux en parler à l’imparfait. 

Le vent d’ouest asperge les vitres de grosses gouttes, presque de la grêle fondue. Il fait nuit. Pas 

d’étoile ni de lune. Par la fenêtre, Duval regarde les lumières du pont et des voitures et leurs reflets 

dans l’eau du fleuve. Une nouvelle bourrasque vient battre aux carreaux. Il a choisi cette maison sur le 

coteau parce qu’à la fois proche du centre et éloignée du bruit et, surtout, des curieux. Dans cette 

impasse pentue où la plupart des maisons sont inhabitées, il est bien difficile à un indésirable de 

passer inaperçu. Pas de voisins immédiats, donc pas d’indiscrets pour s’interroger sur vos horaires si 

peu conformes aux us et coutumes du troupeau social.  

Evidemment, le risque, c’est le cambriolage. En temps normal, Gog et Magog, montent la garde. 

Seulement, deux jours plus tôt, les deux danois sont morts d’une intoxication alimentaire. C’est du 

moins ce qu’a conclu le vétérinaire. Selon lui, c’était à cause de champignons vénéneux poussant 

dans les jardins. Pour Duval, le voleur de brochure a agi après ce double décès : il n’y est sans doute 

pas étranger. 

Quelles que soient ses motivations - maître chanteur, client éventuel ou confrère chargé d’un contrat 

dont il serait la cible - il le saura bientôt. Une chose est sûre en tout cas : ce n’est pas un flic et la 

menace immédiate n’est pas la prison. Si la police était au courant, la maison aurait déjà été assiégée 

et les gros moyens mis en œuvre pour le capturer mort ou vif. Plutôt mort que vif d’ailleurs, certains 

gros bonnets de la politique n’ayant pas franchement intérêt à ce qu’il révèle le peu qu’il sait de ses 

commanditaires. Oui, si la police savait, sûr que leurs tueurs, enfin, leurs tireurs d’élite, oui, sûr que 

ceux-là lui auraient fait la peau. 

Autre certitude : l’inconnu connaît parfaitement ses activités. La deuxième photo a beau être un peu 

floue, Duval a parfaitement compris de quoi il retournait, même s’il lui a fallu quelques jours pour 
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trouver. Ça s’était passé deux ans plus tôt, pas très loin de ce vieux pont moussu, le « pont romain ». 

Kurt Wachthaus : c’était le nom de l’homme à la chemise bleue. La photo avait été prise de toute 

évidence le jour où Duval était passé à l’action. Maintenant, il se rappelle très bien ce petit sac à dos 

mauve et ce qu’il contenait. Par contre, il aurait juré être seul avec la cible. De toute évidence, le 

photographe ne se trouvait pas là par hasard. Sûr qu’il avait dû prendre d’autres photographies plus 

intéressantes, pour ne pas dire plus compromettantes.  

Près du verre de porto, un jeu de l’oie est posé sur la table basse. Tout en contemplant les vignettes 

qui illustrent le long chemin jusqu’à la porte du Paradis, Duval pense que l’inconnu connaît aussi 

parfaitement son goût pour les jeux et les livres anciens. Le premier message avec l’oie, bien plus 

qu’une invitation véritable à une partie, est une manière de dire : « Voyez, je sais tout de vous et de 

votre personnalité. » Les pions et les dés trouvés dans l’armoire vont dans le même sens. Quant au 

vol et à la restitution de la brochure, ils signifient tout simplement que ni lui ni ce qu’il possède de plus 

précieux ne sont à l’abri. Bref, il aura tout intérêt à accepter les conditions qui ne vont pas tarder à lui 

être dictées. C’est du moins ce qu’on veut lui faire entendre. 

Pourtant, Pierre Duval n’est pas particulièrement inquiet. En fait, cela fait un certain nombre d’années 

qu’il ne se préoccupe plus de ce qui peut lui arriver, pas plus d’ailleurs que de ce qui peut arriver au 

monde « Vis dans la joie ce seul instant dont tu disposes » dit le poète persan : c’est là toute sa 

philosophie de l’existence.  A défaut de joie, il est sans souci. Le jour où ça devra finir, et bien, ça 

finira. Il a toujours sur lui, au cas où, une capsule de cyanure. Alors, peu importe l’identité et les 

intentions de son correspondant. 

Il en est là de ses raisonnements quand il entend des pas venant de la cave.  Dix heures quarante-

cinq. De toute évidence, son visiteur du soir a aussi découvert le passage à travers les anciennes 

carrières souterraines, tout un réseau de couloirs dont l’accès se trouve sur le plateau, au milieu des 

vignes. L’inconnu ne prend même pas la peine d’être discret. Il se sait attendu. 

Les pas se sont arrêtés derrière la porte du salon. Après quelques secondes de silence où seul 

résonne le tic-tac de l’horloge murale, la porte grince un peu et un homme d’une cinquantaine 

d’années entre, lunettes de métal et cheveux gris bien plantés sur le dessus du crâne, malgré 

l’inévitable recul des ans. Vêtu d’un costume assez semblable à celui que portent les croque-morts 

dans l’exercice de leurs fonctions, il tient sous son bras gauche une serviette de cuir noir. S’inclinant 

légèrement devant le maître de séant, il désigne le fauteuil placé vis-à-vis du canapé, de l’autre côté 

de la table basse. Duval hoche la tête et l’inconnu s’assoit. 

Après s’être éclairci la voix par quelques toussotements - quoi de plus normal au sortir d’une cave où 

la température ne dépasse jamais quatorze degrés - il extrait de la serviette une vingtaine de 

photographie et les tend à son vis-à-vis : « Je souhaiterais d’abord que vous preniez connaissance de 

ces quelques documents. » Sachant parfaitement de quoi il s’agit, Duval les regarde rapidement. 

Toutes représentent Wachthaus, vivant, puis mort. Sur quatre d’entre elles, qui forment en quelque 

sorte une transition entre ces deux états, il est accompagné.  « L’image est vraiment d’une grande 

netteté. Vous féliciterez pour moi le photographe. » Le faux croque-mort esquisse un sourire : « Un 

véritable artiste, n’est-ce pas ? Il a beaucoup travaillé en Afrique, comme photographe animalier.  Les 

grands prédateurs n’ont plus de secret pour lui. »  



 - 12 - ©Jean Stouff 

« Dommage qu’il se soit mis dans la peau d’un charognard,  rétorque Duval pour ne pas être en reste 

d’amabilités. Mais, dites-moi, comme toute œuvre d’art véritable, ces merveilles sont sans doute 

inestimables, et, comme tout ce qui est inestimable, j’imagine leur prix exorbitant, Monsieur… il ne me 

semble pas avoir entendu votre nom ? » 

« C’est que je ne me suis pas  présenté. Du reste, cela sert-il vraiment à quelque chose ? Vous savez 

fort bien que le nom que je vais vous  donner est aussi faux que le vôtre. Mettons que je m’appelle 

Richard Wagner : cela nous mettra dans l’ambiance. Vous savez qui était Kurt Wachthaus, non ? » 

Duval s’abstient de répondre. Oui, il sait très bien qui était Wachthaus. Son commanditaire lui avait 

donné tous les renseignements voulus. La cible était une ordure, des pires, comme d’ailleurs pour 

tous les contrats sur lesquels il a accepté de travailler jusqu’à présent. Tant qu’à faire ce métier, 

autant suivre certains principes.  

« Faisiez-vous partie de ses amis ? » se hasarde-t-il à demander à son invité, tout en remplissant 

deux verres de porto. « Pas précisément. Disons que nous avions quelques intérêts communs. » 

Wagner prend son verre, attend avant de boire que son hôte en ait bu lui-même une gorgée, puis boit 

à son tour avant de poursuivre : « Vous avez sans doute compris que nous tenions Wachthaus sous 

surveillance. En fait nous savions sa vie en danger, mais ce n’est pas ce qui nous préoccupait. Après 

tout, il avait fait son temps et il était devenu plutôt encombrant pour notre organisation. Avec les 

chasseurs de criminels de guerres qu’il avait aux trousses, il risquait d’attirer l’attention sur nous. Pour 

tout dire, votre commanditaire nous a rendu, sans le vouloir, un sacré service… En fait, ce qui nous 

intéressait, c’est un objet qu’il emmenait toujours avec lui et que vous avez récupéré ce jour-là, de 

votre propre initiative, car nous sommes sûrs que votre employeur n’en a jamais entendu parler. A 

l’origine vous deviez simplement éliminer Wachthaus sans plus vous préoccuper du sac mauve et de 

son contenu. Je me trompe ? »  

Duval émet un vague grognement, attendant la suite qui ne tarde pas à venir : « Seulement voilà, 

vous avez regardé dans ce sac et à partir de ce moment, vous ne pouviez faire autrement que 

d’emporter l’objet, n’est-ce pas ? Nous savons qu’il s’agissait d’une pièce rare, un double plateau du 

dix-huitième siècle portant sur une face le parcours du jeu de l’oie et sur l’autre un échiquier. » 

Wagner marque une pause, puis désigne le jeu posé sur la table basse : « C’est bien cet objet qui 

nous intéresse. Je vois vous avez pris la peine de le sortir de votre coffre. Je sais que ce sera un 

déchirement pour le collectionneur que vous êtes, mais votre liberté est à ce prix. Alors, ma question 

est simplement : êtes-vous disposé à nous le remettre ? » 

« Ai-je vraiment le choix ? » dit Duval sans que son attitude laisse deviner la moindre inquiétude. 

« Mon cher Monsieur, nous avons tous le choix. Le tout est de ne pas faire le mauvais. » Pierre Duval 

se tait, avale une gorgée de porto, puis fixe au plafond la toile d’araignée. C’est fait : les quelques 

mouches qui voletaient tout à l’heure dans la pièce sont venues s’y engluer. Triste spectacle. 

 « Avant de répondre positivement ou non à votre question, dit-il en fixant son visiteur, je voudrais 

vous demander pourquoi vous êtes si intéressés par ce plateau de jeu ? Ou plutôt, je vais vous dire ce 

que je crois. Même si des organisations comme la vôtre sont impliquées dans pas mal de trafics, y 

compris celui des œuvres d’art, et c’est bien d’une œuvre d’art dont nous parlons,  je n’arrive pas à 

croire que vous vous intéressiez à cet objet pour sa valeur marchande, et comme je doute que votre 
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motivation soit celle d’un collectionneur véritable, il ne me reste plus qu’une explication : ce n’est pas 

l’objet qui vous intéresse, mais ce qu’il contient. »  

Wagner ne cille pas et, d’un sourire, invite son hôte à continuer. « Ce que contient ce jeu, je l’ai 

découvert après avoir reçu la deuxième photographie. C’est elle qui m’a rappelé ce contrat. Mais il 

m’a fallu réfléchir un bon moment avant de trouver. Vous pensez, avec une cinquantaine de cibles par 

an, votre Wachthaus m’était un peu sorti de l’esprit. Pourtant, je me souviens qu’à l’époque j’avais 

trouvé ça curieux, qu’il transporte avec lui un jeu de cette qualité. »  

Duval prend le tablier, en ouvre le tiroir. Celui-ci comporte deux compartiments, l’un pour les pions en 

forme d’oie de différentes couleurs et trois dés, l’autre pour les pièces d’échecs, d’ivoire ou d’ébène. 

« C’est là, sous ces pions, que j’ai trouvé un drôle de message ésotérique, gravé au fond du tiroir. 

Vous voyez, ici : "L’oye seconde dans le puits tombera et du labyrinthe surgira pour s’en aller en 

Paradis". Ce qui donne, si nous suivons le parcours… »  

Il pose un pion sur la neuvième case, où se trouve la deuxième oie, puis, tout en prenant soin 

d’appliquer sur chaque case une légère pression, sur la 31, celle du puits, sur la 42, ornée du 

labyrinthe, et enfin sur la 63, où un chauve barbu et souriant - Saint Pierre, reconnaissable à une 

grosse clé - entrouvre la porte du Paradis.  Arrivé là, un léger déclic se fait entendre et le tiroir, qui 

semblait entièrement tiré avance encore de quelques centimètres, découvrant un troisième 

compartiment d’où Duval extrait deux microfilms qu’il tend à son invité : « Est-ce là ce que vous 

cherchez ? » 

Toute réponse est superflue. Wagner sort de sa serviette un petit lecteur de microfilms, examine 

successivement les deux bobines, puis les rend à son hôte. « Je suppose que vous les déjà avez 

lus ? » « Oui. » « Vous avez peut-être eu tort. » « Je ne crois pas. Je pense même que c’est ma 

meilleure police d’assurance contre les mauvaises surprises. » « Vous en avez fait des doubles ? » 

« Tirages papiers et disquettes. Le tout en lieu sûr, évidemment. Et autant vous dire que si je ne 

donnais pas signe de vie un peu trop longtemps…» 

Duval sert de nouveau du porto, porte un toast à son invité et  poursuit : « Vous vous rappelez de ce 

que représente la case 58, je pense ? Vous savez bien : la mort. Voyez comme elle joliment 

représentée ici avec sa faux et son suaire… La mort donc, mais aussi un nouveau départ à la case du 

début. A croire que les inventeurs de ce jeu croyaient en la métempsycose. Il semble que vous en 

soyez là : vos belles images ne vous servent plus à grand chose. Il vous faudra trouver autre chose. » 

« Je dirais plutôt que nous avons jeu égal, rétorque Wagner en souriant. Aucun de nous n’a intérêt à 

ce que l’autre diffuse certains documents. La préservation du statu quo est notre intérêt commun, 

vous ne croyez pas ? »  

« Je le crois d’autant plus volontiers que c’est là que vous vouliez en venir depuis le début. Voulez-

vous que je vous dise ? C’est vous qui êtes à l’origine de l’élimination de Wachthaus. Mon 

commanditaire a été manipulé d’un bout à l’autre, et moi avec lui. Vous saviez très bien que ma 

passion de collectionneur me conduirait à récupérer le jeu pour moi seul et qu’ainsi les documents 

seraient à l’abri. Du reste, vous étiez si tranquilles, que vous n’avez pas pris la peine de me contacter 

pendant trois ans. Quant à savoir pourquoi vous vous êtes décidés seulement maintenant à jouer à ce 
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jeu du chat et de la souris, je suppose que ce doit être lié à de nouvelles luttes intestines au sein de 

votre organisation. » 

« Théorie intéressante, cependant, vous m’excuserez, mais je ne peux en discuter plus longtemps » 

dit Wagner en se levant. Duval raccompagne son visiteur jusqu’à l’escalier de la cave. « Je pense que 

nous aurons l’occasion de nous revoir ? » « Sans doute. Je ne manquerai pas de vous tenir au 

courant des réactions de mes associés. A un de ces jours, donc. » Wagner disparaît au bas des 

marches, bien avant que le bruit de ses pas ne s’estompe dans la nuit. 

Duval récupère le jeu sur la table basse, et le place dans le coffre-fort. Puis il s’assoit à sa table de 

travail où un dossier l’attend. Le contrat en cours. En fait, il devait régler l’affaire ce soir, mais avec ce 

contretemps… Enfin, ce n’est que partie remise ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


