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Théologie et anthropologie
L’exemple de I’étude du sacrifice dans la bible hébraique

La question que je voudrais poser ici est celle des positions possibles d’une théologie par
rapport aux analyses anthropologiques des rituels religieux. Les rites, la liturgie, les pratiques
de dévotion sont des objets d’étude habituels pour les deux disciplines. Ce qui les différencie
immédiatement, en dehors de toute considération de leurs instruments intellectuels, est que la
théologie est d’ordinaire pratiquée par des adeptes de la religion qu’ils étudient, alors que les
anthropologues, en général, ne partagent pas les croyances de leurs informateurs. Pour
marquer cette différence, j’utiliserai le couple de notions emic/etic', qui traduit bien cette
dualité des postures. Mais s’il est assez facile de repérer la sphere de 1’emic (ce qui est
indigene, local, parole ou point de vue des acteurs), le statut de I’etic est plus flottant : par
quoi au juste se traduit D’extériorité, le «regard ¢éloigné» que revendique 1’analyse
anthropologique ? Le discours de 1’anthropologue n’est-il pas plus dépendant qu’on pourrait
le penser des discours indigénes ? Il me semble que 1’étude des rituels, du fait de certains
traits qui leur sont propres, est susceptible de manifester des figures significatives de cette
proximité inavouée entre théologie et anthropologie. Ces questions pouvant difficilement étre
débattues dans ’abstrait, je les aborderai a travers des exemples empruntés a une étude en
cours sur le sacrifice tel qu’il apparait dans les textes bibliques. Avant d’entrer dans ce
programme, quelques préalables me semblent nécessaires.

1. Théologie, fonction théologique et anthropologie théologique

La théologie, je ne sais pas trés bien en quoi elle consiste aujourd’hui au sein des grandes
traditions religieuses. Sa définition comme science de Dieu et de ses attributs me semble
quelque peu datée. En disant qu’il s’agit de 1’é¢tude d’une réalité (naturelle, sociale,
psychologique, éthique...) dans sa relation avec le divin, je me rapproche peut-étre davantage
de ses pratiques actuelles, méme si je retarde encore sur ’histoire. Toujours est-il que je
comprendrais mal qu’un discours se réclamant de la théologie laisse de coOté tout
questionnement sur ce qu’est le surnaturel, en d’autres termes la réalité ou la non réalité d’une
substance spirituelle en ’homme ou dans le cosmos. A cela s’ajoutant la question des
espérances et des devoirs que I’existence du divin ouvre aux humains : une théologie doit
avoir son mot a dire sur les rapports entre les hommes et cette réalité supérieure, c’est-a-dire
sur la religion.

Cela étant dit, je me trouve confronté a un dilemme : dois-je m’en tenir aux esquisses de
définitions qui préceédent, a savoir a une idée de la théologie qui vaut principalement, voire
uniquement, pour le christianisme ? Ou dois-je intégrer aussi une réflexion sur des formes de
pensée a la fois différentes et comparables que 1’on trouve dans d’autres traditions
religieuses ?

Si je choisis la premiere branche de ’alternative, la notion de théologie pourra étre prise au
sens étroit de discours réflexif sur les représentations et les pratiques religieuses et, plus
largement, les questions de la vérité, la morale, les fins derniéres... Je sais par ma formation
philosophique qu’une partie au moins de ces questions reléve traditionnellement de la
métaphysique, qu’elles recoupent le registre de ce que Heidegger appelle 1’onto-théologie. La
tradition philosophique, cependant, a généralement défini des moyens d’accéder a la
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compréhension de ces réalités distincts de ceux des religions instituées. Elle s’est également
trés peu souciée de sujets comme les cultes, les lieux, les mots ou les objets sacrés, les
miracles — sinon pour les critiquer... Quant aux modes de connaissance tenus pour recevables,
on peut sans doute voir un clivage décisif entre d’un co6té une théologie admettant comme
source légitime de vérité une révélation et, d’un autre coté, une philosophie qui, méme si elle
prend en compte (et souvent accepte) des énoncés issus d’une religion révélée, ne les soumet
pas moins a une validation selon ses criteéres propres. Or, dans la mesure ou la révélation est
inscrite dans une écriture sainte, une large part de la théologie est exégétique, et cela la
distingue assez nettement d’un systéme métaphysique congu par un philosophe.

La seconde perspective ouvre des chemins plus tortueux. A défaut de disposer d’une instance
discursive bien définie comme 1’est la théologie chrétienne, il ne fait guére de doute que
d’autres traditions religieuses ont elles aussi développé des espaces de discussion et des
argumentaires destinés a justifier certaines pratiques et croyances au détriment d’autres, en
interne comme en externe. Tel est par exemple le cas du Talmud pour le judaisme et celui des
productions des écoles juridiques de I’islam (madhhab). Méme si les modes de présentation
des arguments et de qualification des sources acceptables différent de ceux de la théologie
chrétienne, on peut y voir d’importantes affinités : érudition, recours a 1’exégese, invocation
d’autorités liées a une tradition...

Des religions peuvent aussi développer des corpus de savoirs sur les dieux et les obligations
des hommes a leur endroit sans qu’existe un métadiscours bien caractérisé a leur propos. Ces
savoirs prennent le plus souvent la forme de récits consacrés a des divinités, des fondateurs de
cultes, et de traités normatifs relatifs aux pratiques cultuelles’. Cela suffit a constituer des
ressources d’explications et de justifications mobilisables en cas de besoin — divergences sur
la définition d’un rite, les attributions d’une divinité, etc. Tel est en vérité le rapport,
traditionnellement considéré par I’anthropologie et I’histoire des religions comme trés
probable, sinon systématique, entre un rite et un mythe.

Il n’est pas facile de tracer une frontiére entre le registre des représentations religieuses de
premier niveau, celles qui sont simplement objet de croyance, et I’espace de métadiscours
évoqué plus haut qui vise a les justifier. Il suffit de lire un texte sacré pour voir qu’il passe
souvent d’un registre a I’autre — par exemple en intégrant dans un récit I’étiologie d’un savoir
sur I’ Autre monde ou d’une pratique rituelle (cela étant vrai des mythes amérindiens comme
de la Bible). Je propose donc de considérer que la qualification de « théologique » ne désigne
pas essentiellement un type de production intellectuelle identifiable par des caractéristiques
formelles mais une fonction discursive : un énoncé — mythe ou argument métaphysique — a
une fonction théologique lorsqu’il est utilisé pour indiquer la raison d’étre d’une croyance ou
d’une pratique. Cela ne veut pas dire que le mode de pensée a I’ceuvre soit transparent : nous
pouvons identifier un récit d’origine servant a justifier un dogme ou une pratique sans avoir
pour autant une idée claire du lien entre les deux ou du systéme de pensée qui rend ce lien
plausible. En conséquence, une occurrence de la fonction théologique présente dans une
source peut devenir a son tour 1’objet d’un métadiscours — théologique au sens étroit de
justification métaphysique argumentée ou, on y viendra bient6t, anthropologique. Dans un cas
comme dans 1’autre, c¢’est par comparaison avec ce second niveau d’explicitation que 1’on
peut parler de théologie implicite : lorsque la fonction théologique d’un énoncé (récit,
argument, position d’une norme...) est extrémement probable mais que nous n’en
comprenons pas a simple vue le cheminement intellectuel. Confronté a ce genre d’énigme, le
théologien cherchera a montrer en quoi la relation posée par la fonction théologique s’éclaire
d’étre rapportée a d’autres énoncés tenus pour acquis dans la tradition religieuse considérée. 11
est possible que ce discours emic traduise avec exactitude la culture religieuse que refléte la
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source — et dans ce cas son propos sera idéalement le méme que celui qu’aurait tenu un
ethnographe ou un historien des religions rendant compte des mémes matériaux. Une telle
exactitude n’est pas incompatible avec 1’engagement religieux du théologien. Elle témoigne
d’une connaissance « de I’intérieur » de modes de pensée ou de systemes de références qui
peut contribuer a éclairer un chapitre de I’histoire de la théologie de telle religion ou servir
d’argument dans une controverse théologique sans que son contenu en soit nécessairement
affecté. Il reste que, dans les cas ou existe un engagement religieux — et je ne connais pas de
théologien qui ne soit aussi un croyant — il est assez probable que les matériaux seront soumis
a une lecture reflétant les enjeux religieux du présent. Une part importante de la théologie
exégétique telle qu’elle a été pratiquée par les auteurs chrétiens consiste, précisément, a
transformer en dogmes une matiére essentiellement narrative, ce qui laisse une large place a
I’interprétation. Aussi le sens reconnu aux textes varie avec le temps et avec les méthodes
exégétiques tenues pour légitimes. Par exemple, la typologie, technique médiévale de lecture
de la Bible qui met en parall¢le avec des épisodes du Nouveau Testament des épisodes de
I’Ancien qu’ils sont censés anticiper, a pu étre considérée comme un chemin vers le coeur du
message biblique dans la mesure ou elle manifestait dans le détail 1’unité du plan du salut.
Mais, a nos yeux, elle n’apprend rien du sens des textes de la Bible hébraique. Et cela est vrai
en général de la lecture théologique chrétienne des écritures juives. Dans ce genre de cas, la
théologie produite devient un objet de plus pour 1’anthropologue, et non le « sujet » d’une
connaissance analogue a la sienne en tant qu’instrument d’intelligibilité des sources.

Que dire maintenant de la position de I’anthropologue ? Nous avons évoqué plus haut un
premier objectif qu’il peut se donner: reconstituer la vision du monde (et les théories
indigénes) permettant de comprendre un ensemble d’énoncés religieux et de modes de
justification d’abord impénétrables. Autrement dit reproduire avec le plus d’exactitude
possible un point de vue emic auquel il n’a aucune raison d’adhérer, bien qu’il assume en
quelque facon la posture que j’ai désignée comme 1’exercice d’une « fonction théologique » :
lui aussi apporte de I’intelligibilité au matériau religieux. Comme les ethnologues n’ont en
général pas cru aux divinités rencontrées sur leurs terrains, leur maniere d’exercer la fonction
théologique a souvent consisté en la reconstitution des réseaux symboliques a 1’ceuvre dans
les représentations et les pratiques, cela permettant de mettre au jour la cohérence du systéme
religieux considéré. On peut néanmoins se demander si la totalisation que représente ce
programme n’est pas déja, en elle-méme, 1’effet de I’introduction subreptice d’un point de vue
etic. C’est 1a d’une objection classique adressée, par exemple, a la synthése de la mythologie
dogon ¢élaborée par Marcel Griaule : qu’est-ce qui est dogon dans Dieux d’eau ? Qu’est-ce qui
est son ceuvre propre d’Occidental moderne pour qui la cohérence est un critére minimal de
recevabilité d’un systéme théologique ?

Une autre critique porte sur les transferts de théologies d’une culture a une autre — souvent
une projection du christianisme — qui oriente la fagon dont sont congues les justifications des
croyances et des pratiques. Ces lectures portent en général le masque de 1’universalité alors
qu’elles ne sont que la généralisation d’un systéme singulier. On a pu ainsi reprocher a I’essai
de Hubert et Mauss sur le sacrifice de rester trop « védique », d’autres ne manquent pas de
dénoncer le « christianocentrisme » de telle ou telle lecture rapprochant un peu trop a leur
gotlt de I’idée de rédemption ’efficacité des victimes sacrificielles.

Théoriser « a I’occidentale » ; généraliser abusivement a partir de sa propre culture ou d’une
autre... Je proposerai ici une hypotheése de travail qui assume ces risques tout en développant
une version différente des relations entre 1’etic et ’emic, ’'universel exigible d’une théorie
anthropologique et le particulier des théologies locales. Cette proposition devrait étre valable
pour construire une théorie du religieux en général, mais je me contente jusqu’ici de
I’appliquer a des objets de moindre ampleur — dans cet article le sacrifice. Je suggere en effet
que chaque théologie locale relative a un objet de cet ordre peut étre considérée a priori



comme un cas particulier déductible de la théorie anthropologique générale que ’on peut
construire sur le domaine : par exemple, que la théologie grecque du sacrifice (entendons : sa
mythologie fondatrice, les régles de la pratique, les représentations de son efficacité, la
sélection de ses acteurs légitimes, etc.) doit étre compréhensible a partir d’une théorie
générale du sacrifice. Si tel n’est pas le cas, cela veut dire ou bien que la théorie est fausse, ou
bien que la culture grecque échappe a toute explication anthropologique (ce qui, miracle grec
ou pas, est assez improbable...).

Cette proposition théorique reléve sans doute de 1’épistémologie générale. Elle a toutefois une
implication méthodologique intéressante : nous pouvons utiliser la théorie anthropologique
pour repérer les articulations les plus significatives d’une réalité religieuse locale et de ses
justifications. Autrement dit, la théologie indigéne d’une croyance ou d’une pratique
comportera nécessairement certains énoncés déductibles de la théorie générale — ceux-la et
non d’autres qui les contrediraient ou n’auraient aucun rapport avec eux. La théorie peut
¢galement nous conduire a intégrer a la catégorie de sacrifice des pratiques (offrandes,
mutilations rituelles...) qui ne le sont pas explicitement dans la culture considérée, mais
correspondent aux attentes de la théorie.

Il reste encore a préciser ce qu’on peut entendre par « théorie générale du sacrifice ». L’idée
méme que quelque chose de ce genre ait la moindre pertinence fait débat : aprés I’optimisme
de Hubert et Mauss écrivant leur « Essai sur la nature et la fonction du sacrifice » avec tous
ces mots au singulier, le balancier des modes anthropologiques s’est plutot déporté vers le
pole de la diversité — pensée en termes de modeles distincts (deux pour Luc de Heusch, 1986)
ou de singularité irréductible des cas — Marcel Detienne proposant méme de faire subir a la
catégorie de sacrifice le sort fait par Lévi-Strauss a celle de totémisme (1979 : 34). En fait,
toutes les théories générales développées par les sciences humaines et sociales peuvent étre
situées dans une série dont les termes extrémes sont d’un coté des théories explicatives
(causalistes et volontiers réductionnistes) a prétention universelle et clairement etic ; de
I’autre coté, des transcriptions plus ou moins formalisées de théories indigénes valables pour
une société ou, au mieux, une aire culturelle; des propositions, donc, efics par leur
présentation systématique mais emics par leur contenu.

La maniere dont j’ai tenté de construire une théorie générale du sacrifice se rapproche du
second type. Elle s’appuie en effet sur une base empirique : la prise en compte la plus large
possible des situations désignées par la catégorie de sacrifice (ou quelqu’un de ses équivalents
locaux) dans I’histoire, I’ethnographie, la théologie, le langage ordinaire. Cet inventaire offre
I’intérét de déborder largement le cadre d’une définition étroite du sacrifice comme « mise a
mort ritualisée d’un étre vivant a des fins religieuses ». Il faut en effet y intégrer, a partir du
cas du catholicisme, des données comme le « sacrifice de la messe » - a priori dépourvu de
victime sanglante — ou encore les souffrances de saints personnages assimilées a des situations
sacrificielles par la spiritualité victimale — en [’absence, cette fois, de toute ritualisation. II faut
tenir compte aussi des usages communs (« faire des sacrifices », « se sacrifier ») ou ces
termes renvoient d’abord a une posture morale. Une fois réuni ce vaste ensemble de données,
j’ai essayé¢ de trouver des traits récurrents, étant entendu que la plupart des situations décrites
en termes de sacrifice ne les comprennent pas tous. Selon mon hypothése, ces différents traits
ne sont pas un agrégat aléatoire mais correspondent a un complexe de représentations
hautement probable en dépit des variantes constatées. La présence de certains de ces éléments
peut étre expliquée par des hypotheses anthropologiques générales (celles de la psychanalyse,
des sciences cognitives...). Mais c¢’est 1a un niveau d’explication que je laisse de coté parce
qu’il n’ajoute rien a la compréhension des cas particuliers : ce qui m’importe est de cerner
telle ou telle pensée du sacrifice dans un contexte religieux donné et non des investissements
pulsionnels ou des biais cognitifs bien réels, sans doute, mais qui ne font que rendre encore
plus probable la présence des traits que j’ai déja relevés empiriquement et retenus en raison de



leur récurrence. Ces traits, trop rapidement présentés’ sont : 1) la ritualité (quelquefois absente
de situations ou la présence de victimes n’est pourtant pas que métaphorique) ; 2) la
représentation d’un devoir a travers 1’idée d’une dette ; 3) la dimension cosmique (idée d’une
conservation de 1’ordre du monde, mise en jeu de catégorisations comme le pur et I’impur,
circulation de substances symboliques, dont la vie) ; 4) la manipulation du négatif (perte,
souffrance, mort) ; 5) la présence d’anomalies par rapport a 1’idée intuitive de justice
(substitutions variées dans la désignation des débiteurs, des victimes et des bénéficiaires). Il y
a la I’ébauche d’une théorie du sacrifice dans la mesure ou 1’on peut étudier des rituels ou
d’autres situations et pratiques en les questionnant a partir de ce modele et les classer ou non
dans la catégorie du sacrifice (ce qui suffit a définir des attentes en termes, en particulier, de
sens social). Mais ce niveau de théorisation reste essentiellement descriptif, intégrant des
thématiques, issues des discours indigeénes, qui ont une forte coloration théologique. Je
parlerai, pour faire vite, d’une anthropologie théologique. Et ce n’est sans doute pas un hasard
si le sacrifice — ou, plus largement, un rituel — conduit a peupler I’analyse anthropologique de
tels contenus.

Cela me conduit donc au second point a clarifier : la maniere dont I’approche des rituels peut
aider a préciser les postures respectives de la théologie et de 1’anthropologie du religieux ou,
peut-étre, a découvrir une configuration spécifique lorsqu’elles sont confrontées a cet objet.

2. Peut-on concevoir un rite sans théologie ?

Ayant débattu ailleurs de la définition du rite®, je reprendrai ici mes principaux résultats tout
en soulignant les spécificités de 1’action rituelle qui intéressent notre propos.

Au cceur du rite, qui est une réalité complexe ayant des dimensions esthétique, affective,
sociale, politique, il y a selon moi un mode singulier de 1’agir. Celui-ci se traduit
essentiellement par un décalage entre les programmes d’action mis en ceuvre et la rationalité
pragmatique. Certes, tout rituel vise un but le plus souvent conscient, mais celui qui
I’accomplit n’a en général aucune idée claire, entendons formulable dans les termes ou on
pense d’habitude les relations causales, des raisons pour lesquelles ses actes sont susceptibles
d’atteindre le but visé. Autrement dit, quand j’accomplis un rite, je sais pourquoi j’agis mais
je ne comprends pas ou je comprends mal ce que je fais.

C’est donc en termes d’anomalie pragmatique que I’on peut comprendre la singularité du rite
en tant que forme de I’action — une forme différente des actes techniques, communicationnels,
procéduraux’, ludiques... On peut ajouter a cela que, lorsqu’une activité rituelle concerne
plusieurs acteurs, il y a de bonnes chances pour que les interactions établies entre eux par le
programme du rite se distinguent de celles qui ont cours dans les situations ordinaires. Un
traits caractéristique de ces interactions est leur ambiguité, voire leur ambivalence : cela étant
particulierement sensible dans les rites d’initiation ou 1’on cultive I’incertitude, la peur, des
figures du double bind ou encore des difficultés a définir les situations (« Est-ce un jeu ? »).
Bref, beaucoup de rites ajoutent donc aux anomalies pragmatiques de leur programme des
anomalies interactionnelles délibérément produites en raison, entre autre chose, de leurs
implications affectives’.

Les ethnologues rapportent volontiers leur déception lorsqu’ils demandent aux acteurs d’un
rite ce qu’ils font, et pourquoi ils font ce qu’ils font. Selon leur témoignage, la réponse le plus
souvent entendue est : « C’est la coutume. » Et ils en concluent que les gens ne cherchent
guere a en savoir plus sur leurs pratiques, ou que les rites s’inscrivent mécaniquement dans de
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vastes structures symboliques influencant les acteurs de facon inconsciente. Pourtant, cette
réponse évasive traduit au moins le sentiment d’obligation que suscite généralement la
performance rituelle. De plus, ignorer ce que I’on fait en accomplissant un rite ne veut pas
dire que I’on ne cherche pas a savoir. En effet, pour utiliser I’expression que Pierre Smith
(1979) applique aux objets rituels, tout rite est un « piége a pensée » : son opacité méme
appelle la glose — et elle prolifére effectivement sous une forme savante dans plusieurs
traditions religicuses’. Mais elle est aussi le fait des acteurs et des témoins ordinaires, qui
s’interrogent sur ce qui se passe et, pour certains d’entre eux, accumulent une érudition
exégétique parfois considérable. Que celle-ci soit exacte ou fantaisiste importe peu, ce qui
compte est qu’elle existe et qu’elle joue son réle d’¢lucidation. En reprenant les termes que
j’ai utilisés plus haut, on peut dire que le rituel est particulicrement apte a activer la fonction
théologique. On comprendrait mal, au demeurant, que le désir de voir de 1’ordre dans le
monde que traduisent, par exemple, les mythologies, cesse de se manifester dés qu’il s’agit
des rituels. On comprendrait tout aussi mal qu’un rituel se perpétue si chacun pensait qu’il ne
veut rien dire et que son programme est totalement arbitraire. Les acteurs nourrissent plutot la
conviction, me semble-t-il, que certaines personnes au moins savent ce qui le justifie — les
prétres, les anciens... Mais surtout, dans le cas des rituels religieux, ils ont tendance a penser
que ce qui dépasse I’entendement humain a une raison d’étre supérieure.

Cela nous conduit au lien qui existe entre le rite et le surnaturel. Nous avons noté jusqu’ici
dans le rite un déficit d’intelligibilité, un certain arbitraire (par rapport a la rationalité
pragmatique) joint a la production d’hypothéses quant au sens ou aux raisons d’étre des gestes
accomplis : méme bavard, un rituel reste toujours a certains égards muet. Or les séquences
rituelles sont souvent des reprises d’actions et de chaines opératoires de la vie quotidienne :
faire un don, partager de la nourriture, solliciter une autorité supérieure, etc. Simplement, dans
le cas du rituel, il manque quelque chose a ces actions, sur le plan empirique, pour qu’elles
soient achevées et donc intelligibles en elles-mémes. Prenons I’exemple de la pricre : elle n’a
aucune raison d’étre si I’on ne postule pas qu’elle est entendue par quelqu’un. De méme, une
libation sur un autel n’est que du gaspillage si I’on ne suppose pas I’existence d’un donataire.
Dans les deux cas, 1’entité postulée aura des traits communs avec une personne humaine, mais
elle aura aussi des caracteres contre-intuitifs (étre a la fois présent et invisible, consommer un
aliment sans y toucher, etc.) Un rituel, de par sa morphologie méme, est donc particuliérement
apte a induire I’évocation d’entités surnaturelles. Plus exactement, tout se passe comme si les
partenaires surnaturels d’un rite étaient posés par 1’action elle-méme, ce qui a pour
conséquence qu’il est impossible de le comprendre sans y faire allusion.

Ce que je viens d’écrire semble évident dans une perspective emic. Méme dans des cas ou le
dimension religieuse n’est pas évidente — comme dans les petits rituels de protection ou de
propitiation souvent désignés comme des superstitions (toucher du bois, faire les cornes avec
les doigts pour contrer une influence maléfique, multiplier les « si Dieu le veut » dés qu’on
parle du futur...) — il existe une cosmologie modeste autour de notions comme la chance et la
malchance, le bon et le mauvais sort, le succes et ’infortune. Et celle-ci peut assumer une
fonction théologique. Qu’en est-il maintenant du point de vue de D’anthropologue ?
L’anthropologie des rituels telle qu’elle a été¢ pratiquée dans une optique structuraliste a
consisté en la mise au jour du systetme symbolique a travers lequel les différents épisodes du
rite acqui€rent une signification (méme si celle-ci reste parfois, pense-t-on, inconsciente).
Cela permet d’associer a la description du détail des pratiques des interprétations révélant leur
ancrage social, la sémantique des substances manipulées, au mieux les ressorts de leur
« efficacité symbolique ». Dans ce cadre théorique, I’anthropologue peut se reconnaitre un
régime de discours distinct de celui de I’indigene : il révele de I’inconscient, il peut expliquer
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« comment ¢a marche » a partir, d’abord, de ce qui se donne a voir et donc sans passer par la
glose indigéne. Mais peut-il vraiment comprendre ce qui se passe sans tenir compte de
quelques-unes au moins des représentations associées aux pratiques ? Un rituel n’est pas
qu’un programme d’actions, il est aussi un savoir religieux en acte. C’est pourquoi ce savoir
peut étre largement ignoré des acteurs. En méme temps, comme on vient de le dire, la texture
méme d’un scenario rituel en fait une énigme qui invite a se tourner, pour en rendre compte,
vers des savoirs explicites déja disponibles ou susceptibles d’étre bricolés selon la demande
pour accompagner les pratiques sur le mode de la fonction théologique. Comment concevoir
un culte, méme le plus économe en savoirs sur les dieux et en spéculation théologique, qui ne
disposerait d’aucune méta-représentation comme celles-ci : cela plait aux dieux/les irrite ;
pour étre efficace, un rituel doit étre accompli intégralement (ou au contraire : I’intention de
I’agent compte plus que la forme), etc. De fait, le compte-rendu ethnographique d’un rituel
réduit a la stricte notation des actes observables serait totalement inintelligible. Sa description
ne peut avoir de sens que si les faits observés sont associés a des informations
supplémentaires recueillies sur le terrain de la bouche des acteurs. Et ces informations, dans le
cas d’un rite religieux, comporteront inévitablement des données théologiques (au sens large
de la fonction théologique).

Nous voici donc ramenés a 1’idée d’ « anthropologie théologique » introduite plus haut.
J’entends par 1a, simplement, que le cahier des charges de I’anthropologie des rituels (et sans
doute aussi d’autres composants du religieux) ne peut ignorer la sphere des « explications
religieuses » qui les accompagnent toujours. Cela revient a recenser tous les discours porteurs
d’une fonction théologique et a tenter d’en restituer la logique. L’anthropologue doit donc
aller aussi loin que possible dans la restitution du point de vue emic. En méme temps,
I’extériorité de sa position tient a deux éléments :

- En présentant de facon systématique le discours indigene, il en produit une conscience
réflexive qui n’était peut-€tre accessible auparavant a aucun acteur local ;

- En disposant d’une théorie générale du domaine étudié ou, plus modestement, de
données comparatives, il accede a un point de vue sur le discours indigéne qui
introduit de la distance par le fait méme que ce qui était vécu localement comme
conviction religieuse unique et incontestable devient un cas parmi d’autres, ou un
phénomene prédictible a partir de la théorie.

Voila donc défini un programme pour I’anthropologie qui, rapporté a 1’étude des rites, affirme
la nécessité de prendre en compte, outre la description des séquences d’actions, tout ce qui
reléve de I’exercice de la fonction théologique. Or, dans les cas ou leurs objets d’étude
appartiennent au passé¢, les anthropologues doivent, comme les historiens ou les archéologues,
faire leur deuil de ce que l’observation in vivo des pratiques aurait pu leur apprendre.
Lorsqu’ils disposent de textes et d’images en plus des seuls vestiges accessibles par
I’archéologie, ils ne manquent pas de matériaux a analyser, mais on peut supposer que les
données disponibles (y compris les figurations et les textes descriptifs) seront biaisées,
probablement plus théologiques que I’aurait été la performance elle-méme, plus proche aussi
de Tlillustration de la norme que des pratiques effectives et de leurs inévitables
aménagements. Privé de I’épaisseur de I’expérience ethnographique et compte tenu des biais
mentionnés, 1’anthropologue du sacrifice biblique pourra au moins se donner 1’objectif d’en
expliciter la théologie. Comme on va le voir, ce n’est déja pas une mince affaire.

3. Anthropologie et théologie du sacrifice dans la Bible hébraique



Une trés large part des textes de la Bible — et tout particulierement le Pentateuque — ont une
fonction théologique qui se manifeste le plus souvent & travers des récits®. Cette intention
justificative peut étre explicite, a travers par exemple les étiologies des pratiques liturgiques,
des institutions, ou plus généralement des caractéres de la condition humaine. Or, en dépit de
I’importance que les sacrifices ont eue dans la liturgie du Temple de Jérusalem, aucun texte
n’en désigne explicitement le fondement théologique et 1’origine. Les textes narratifs
integrent des mentions de sacrifices plus ou moins détaillées, par exemple a propos de la
rivalité entre Cain et Abel, ou encore lorsque Noé¢ organise des sacrifices d’animaux une fois
revenu sur la terre ferme a la fin du déluge (Gn 8, 20). Ce passage, comme plusieurs autres,
laisse entendre que, sous certaines conditions au moins, ces offrandes plaisent a Yahvé mais a
aucun moment il n’en pose explicitement 1’obligation. Il en va de méme dans les chapitres
consacrés a Abraham, ou les références a la pratique se succédent, accompagnées parfois de
breves descriptions (Gn 15, 9-11), la seule et la premi¢re demande de Yahvé étant, vers la fin
du récit, celle qu’Isaac lui soit sacrifié.

Les mentions de sacrifices, accompagnées ou non d’une description, représentent donc un
premier type de sources. Il peut aussi bien s’agir de pratiques sans doute imaginaires, comme
le bien peu plausible sacrifice de la fille de Jephté (Jg, 11, 29-40) ou virtuelles, comme le
sacrifice de bovins dans le désert que Moise demande a Pharaon d’accomplir (Ex 10, 24-26).
Or, second type de sources, on rencontre également une mention de mise a mort rituelle
d’animaux qui n’est pas désignée comme un sacrifice : celle de I’agneau pascal. Dans la
mesure ou cette pratique est une obligation émanant de Yahvé lui-méme, on peut la
rapprocher du troisi¢éme type de sources, les textes normatifs fixant la nature des victimes, les
occasions de leur mise & mort, le détail des manipulations, etc. Ces prescriptions constituent
une grosse partie de la matiére du Lévitique, avec quelques compléments dans les livres de
I’Exode et des Nombres. 11 faut noter que les deux derniers livres cités (et dans une bien
moindre mesure le Lévitique) entremélent récits et listes de prescriptions, ce qui se comprend
dans la logique de la fonction théologique puisque les récits-cadres ont souvent le statut
d’étiologie des rituels. Ces narrations constituent donc, selon moi, un quatriéme type de
sources relatives a la pensée hébraique du sacrifice. Or, pour ce qui les concerne, la
corrélation entre récits et pratiques pose un sérieux probléme : en 1’absence d’indication
explicite, quels ¢éléments des contextes narratifs sont-ils pertinents en tant qu’éléments de la
théologie hébraique du sacrifice ou justifications de ses normes ?

Dans la chronologie biblique, la premicre expression d’une théologie du sacrifice est I’épisode
de la fin du déluge mentionné plus haut. 11 illustre assez bien ce que je viens de dire, a savoir
le caracteére évasif, lacunaire, et pourtant bien réel, des justifications. Quand les eaux se
retirent, Noé, aussitot débarqué, dresse un autel et sacrifie « de tous les animaux purs » (Gn 8,
20). « Yahveé respira 1’agréable odeur agréable, et il se dit en lui-méme : Je ne maudirai plus la
terre a cause de 'homme, parce que les desseins du cceur de 'homme sont mauvais des son
enfance ; plus jamais je ne frapperai tous les vivants comme je l'ai fait. Tant que durera la
terre, désormais, semailles et moissons, froidure et chaleur, été et hiver, jour et nuit ne
cesseront plus (8, 21-22). » Yahvé s’engage donc a rétablir définitivement 1’ordre cosmique,
en particulier la succession réguliére des jours et des saisons qui, semble-t-il, avait donc été
troublée par le Déluge : le monde était revenu pour un temps au chaos originel. La nouveauté
est que Yahvé semble a présent s'accommoder de la méchanceté des hommes : elle est dans
leur nature, il faut faire avec. Cette déclaration suit immédiatement le sacrifice accompli par
Noé, ce qui permet d’y voir le geste qui déclenche la promesse que le monde restera

¥ Cette proposition est renforcée par la prise en compte des dates et des contextes de la rédaction des textes.
S’agissant du cycle de Moise, occasion de 1’exposé le plus complet de la loi, la fonction théologique est encore
plus manifeste si ’on admet avec Finkelstein et Silberman (2004) que I’exode et la conquéte de la Terre sainte
n’ont aucune réalité historique.



désormais tel qu'il doit étre pour le bien de I’humanité. Autre indice de ce lien : a la médiation
ouverte entre ciel et terre par les fumets du sacrifice répond le signe cosmique de 1'Alliance,
l'arc en ciel (9, 13). N’est-ce pas suggérer que le sacrifice est une contrepartie de I’ Alliance ?
Auparavant, Yahvé a répété les promesses faites a Adam et Eve au jardin d'Eden : I'homme
dominera sur les animaux et pourra se nourrir d'herbe et de chair (Gn, 1, 28). Il ajoute
toutefois un ensemble de régles qui sont autant de conditions du respect de 1’Alliance :
« Seulement vous ne mangerez pas la chair avec son ame, c’est-a-dire le sang. Mais je
demanderai compte du sang de chacun de vous. J’en demanderai compte a tous les animaux et
a I’homme, aux hommes entre eux, je demanderai compte de I’ame de ’homme. Qui verse le
sang de ’homme par I'homme aura son sang versé : car a I'image de Dieu 1'homme a été fait
(8, 4-6). »

Voila donc posées les premicres régles relatives a l'impureté et aux crimes de sang qui seront
longuement développées dans le Lévitigue. Manquent celles qui concernent la sexualité et
I’alliance, auxquelles il est peut-&tre fait allusion un peu plus loin : 8 Cham qui voit la nudité
de son pere et est pour cela maudit s'opposent Sem et Japhet qui couvrent leur pére de son
manteau en évitant de le voir dénudé (9, 21-27). La scéne ne mettant en cause qu'un pere et
ses fils, on ne saurait y voir de référence a la question de 1'alliance. Mais les choses s'éclairent
a la lecture du Lévitique, qui présente dans ce méme langage de la vision de la nudité les
régles relatives a l'union conjugale : « Aucun de vous n'approchera sa proche parente pour
découvrir sa nudité (18, 6) ».

On retiendra de ce texte que, méme si le sacrifice ne fait pas partie des obligations des
hommes et si le lien entre sacrifice et Alliance n’est pas explicité, tout se passe comme si ce
geste de bonne volonté de la part des humains incitait Yahvé a revoir sa politique a leur égard.
Le sacrifice se trouve impliqué dans un contexte de (re)mise en ordre a la fois cosmique (la
succession des saisons, les catégories du pur et de I’impur) et sociale (interdiction du meurtre,
prohibition de D’inceste). Le théme de I’Alliance est la maniére emic et théologique
d’exprimer ces corrélations. La contribution de ’anthropologie a 1’¢élucidation de ce passage
réside dans I’explicitation du lien entre Alliance et sacrifice. Et ce qui conforte cette
interprétation, c’est que la corrélation entre sacrifice et ordre du monde entre dans la théorie
générale du sacrifice mentionnée plus haut. De la méme maniére, le compromis dans les
modalités de 1’acquittement de la dette est un trait essentiel de toutes les doctrines
sacrificielles : en particulier le jeu de substitution entre sacrifiant et victime qui permet aux
humains d’honorer leur dette ontologique autrement que par leur propre mort.

Une fois admis (si ce qui précede est exact) que le sacrifice est impliqué dans 1’ Alliance entre
le divin et les hommes, on peut en préciser la théologie a travers les différents épisodes
bibliques qui y font allusion ou encore — ce qui est plus risqué — en identifiant des pratiques
ou des situations équivalentes. Il est ainsi tres intéressant de voir comment les récits précisent
les groupes humains concernés : ’humanité tout entiére a travers le contrat noachique, les
peuples descendant d’ Abraham avec la circoncision (si toutefois on lui reconnait un caractere
sacrificiel — et il y a pour cela de bons arguments’), les seuls Hébreux a partir du sacrifice
inaccompli d’Isaac. La question de la vocation a Yahvé des premiers nés n’est sans doute pas
sans rapport avec les obligations sacrificielles des Hébreux et 1’affirmation de leur identité de
peuple autonome a travers le récit de I’Exode.

Au total, le sacrifice semble hanter les textes du Pentateuque bien plus que 1’on aurait pu le
penser. Et cela est encore plus vrai si I’on prend en compte certains épisodes qui, sans étre
désignés comme tels, entrent en fait dans une logique sacrificielle. J’en donnerai un seul
exemple : les textes relatifs a 1’origine de la caste sacerdotale des lévites. A la suite de
I’épisode du veau d’or, ce sont eux (entendons: les membres de la tribu de Lévi) qui

? On peut montrer qu’elle satisfait a tous les critéres définis dans ma théorie générale du sacrifice.
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répondent a I’appel de Moise aux «tenants de Yahvé » et se livrent & sa demande a un
massacre d’hébreux infideles qui fera 3000 victimes. Moise désigne alors explicitement ce
bain de sang comme I’origine du sacerdoce des 1évites : « Vous vous étes aujourd’hui donné
I’investiture comme prétres de Yahvé, qui au prix de son fils, qui au prix de son frére, de sorte
qu’il vous donne aujourd’hui la bénédiction (Ex 32, 27-29). » Voila qui est clair... Mais bien
des questions demeurent : qu’est-ce qui qualifie les lévites dans leur fonction sacerdotale ?
Est-ce leur retour précoce a la fidélité a Yahvé ? Est-ce le bain de sang qu’ils accomplissent,
comme le dit Moise, mais en quoi est-il une épreuve qualifiante ? A moins qu’il ne s’agisse
d’un sacrifice (dépourvu, dans ce cas, de tout caractére rituel) ?

La question rebondit, dans le Livre des Nombres (Nb, 111, 12-13), avec I’idée que chaque
lévite correspond a un premier né qui, selon la reégle posée par Yahvé au moment de 1’exode,
doit lui étre consacré : (Yahvé s’adresse a Moise) « Vois. Moi j’ai choisi les Lévites au milieu
des enfants d’Israél, a la place de tous les premiers-nés, de ceux qui chez les enfants d’Israél
ouvrent le sein maternel ; ces Lévites sont donc a moi. Car tout premier né m’appartient. Le
jour ou j’ai frappé tous les premiers-nés en terre d’Egypte, je me suis consacré tous les
premiers-nés en Isra€l, depuis ceux des hommes jusqu’a ceux du bétail. Ils sont & moi ; je suis
Yahvé. »

Concernant le bétail, on peut supposer que la consécration n’est autre qu’un sacrifice
sanglant. Celle d’un premier né humain doit-elle étre de la méme fagon un sacrifice ? Quel
sera alors, en 1’absence d’une mise a mort réelle, son équivalent symbolique ? Cette derniére
question a pour réponse 1’obligation pour chaque famille dotée d’un fils d’entretenir un lévite
(la tribu des Lévites étant dépourvue de terres et donc de ressources). En ce sens, il y a
quelque chose de sacrificiel (au moins d’oblatif) dans les dépenses que cela occasionne. Une
autre conséquence est que, de par sa vocation a Dieu, chaque lévite est déja lui-méme une
victime sacrificielle, un étre symboliquement mort — ce qui explique peut-Etre qu’il n’ait plus
a redouter la mort qui frappe ceux qui s’approchent trop de Yahvé a travers le culte'.

Ces ¢épisodes confus semblent donc offrir, en fin de compte, une théologie du sacerdoce qui
croise la question du sacrifice sans I’expliciter pour elle-méme. Ils ouvrent aussi la
perspective d’une théologie sacrificielle du sacerdoce que le christianisme saura a sa manicre
développer a propos, surtout, du monachisme.

Conclusion

Le format d’un article m’a conduit a laisser peu de place aux exemples bibliques, et donc a
esquisser seulement la démonstration que je souhaitais apporter. Mais en fin de compte la
thése que je défends est simple et je pense I’avoir étayée par des arguments suffisants en
dehors du moment de sa mise a I’épreuve. Ce qui me semble 1’essentiel quant aux relations
entre théologie et sciences sociales, c’est de revenir sur le partage abrupt entre une théologie
toujours emic et un propos scientifique qui ne serait tel qu’en restant purement etic. Outre que
ce partage revient a faire bon marché des capacités réflexives d’une religion, il condamne a
sous-estimer la conscience des acteurs et le fait que le sens de leurs pratiques est inséparable
des ¢élucidations qu’ils en proposent. Sans doute les différentes traditions religicuses
n’instituent pas toutes une instance réflexive aussi structurée que la théologie chrétienne. Mais
la fonction théologique, quant a elle — et quelles que soient ses ressources discursives — me
semble un fait universel.

Bibliographie

' Voir a ce propos dans Nombres, 16, 1’épisode de Coré, Datan et Abiran (étudi¢ dans Albert & Bonnet, 2010).



11

ALBERT Jean-Pierre, 1998, « Le sacrifice, partout et nulle part », dans Ethnologie francaise,
« L'avatar », avril-juin, p. 197-205.

ALBERT Jean-Pierre & BONNET Corinne, 2010, « La colére de Yahvé contre son peuple.
Chatiment, dette et ordre cosmique », dans Mythos, n° 17, Palerme, p. 129-140.

ALBERT Jean-Pierre & PIETTE Albert, 2010, entrée « Rite (rituel, ritualité) » dans
Dictionnaire des faits religieux, sous la direction de AZRIA Régine & HERVIEU-LEGER
Dani¢le, Paris, PUF.

BOYER Pascal, 1996, La religion comme phénomeéne naturel, Paris, Editions du Cerf.
DE HEUSCH, Luc, 1986, Le sacrifice dans les religions africaines, Paris, Gallimard.

DETIENNE Marcel, 1979, « Pratiques culinaires et esprit de sacrifice », dans DETIENNE
Marcel & VERNANT Jean-Pierre, La cuisine du sacrifice en pays grec, Paris, Gallimard.

FINKELSTEIN Israel & SILBERMAN Neil Asher, 2004 [2001], La Bible dévoilée. Les
nouvelles révélations de I’archéologie, Paris, Gallimard, Folio Histoire.

HOUSEMAN Michael, 2012, Le rouge e(s)t le noir, trad. de Guillaume Rozenberg,
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, Collection Les Anthropologiques.

La Sainte Bible traduite en francgais sous la direction de I’Ecole biblique de Jérusalem, 1961,
Paris, Editions du Cerf.

OLIVIER DE SARDAN Jean-Pierre, 1998, « Emique » dans L’ Homme, n° 147, p. 151-166.



