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Théologie et anthropologie  
L’exemple de l’étude du sacrifice dans la bible hébraïque 

 
La question que je voudrais poser ici est celle des positions possibles d’une théologie par 
rapport aux analyses anthropologiques des rituels religieux. Les rites, la liturgie, les pratiques 
de dévotion sont des objets d’étude habituels pour les deux disciplines. Ce qui les différencie 
immédiatement, en dehors de toute considération de leurs instruments intellectuels, est que la 
théologie est d’ordinaire pratiquée par des adeptes de la religion qu’ils étudient, alors que les 
anthropologues, en général, ne partagent pas les croyances de leurs informateurs. Pour 
marquer cette différence, j’utiliserai le couple de notions emic/etic1, qui traduit bien cette 
dualité des postures. Mais s’il est assez facile de repérer la sphère de l’emic (ce qui est 
indigène, local, parole ou point de vue des acteurs), le statut de l’etic est plus flottant : par 
quoi au juste se traduit l’extériorité, le « regard éloigné » que revendique l’analyse 
anthropologique ? Le discours de l’anthropologue n’est-il pas plus dépendant qu’on pourrait 
le penser des discours indigènes ? Il me semble que l’étude des rituels, du fait de certains 
traits qui leur sont propres, est susceptible de manifester des figures significatives de cette 
proximité inavouée entre théologie et anthropologie. Ces questions pouvant difficilement être 
débattues dans l’abstrait, je les aborderai à travers des exemples empruntés à une étude en 
cours sur le sacrifice tel qu’il apparaît dans les textes bibliques. Avant d’entrer dans ce 
programme, quelques préalables me semblent nécessaires.  
 
1. Théologie, fonction théologique et anthropologie théologique 
La théologie, je ne sais pas très bien en quoi elle consiste aujourd’hui au sein des grandes 
traditions religieuses. Sa définition comme science de Dieu et de ses attributs me semble 
quelque peu datée. En disant qu’il s’agit de l’étude d’une réalité (naturelle, sociale, 
psychologique, éthique…) dans sa relation avec le divin, je me rapproche peut-être davantage 
de ses pratiques actuelles, même si je retarde encore sur l’histoire. Toujours est-il que je 
comprendrais mal qu’un discours se réclamant de la théologie laisse de côté tout 
questionnement sur ce qu’est le surnaturel, en d’autres termes la réalité ou la non réalité d’une 
substance spirituelle en l’homme ou dans le cosmos. A cela s’ajoutant la question des 
espérances et des devoirs que l’existence du divin ouvre aux humains : une théologie doit 
avoir son mot à dire sur les rapports entre les hommes et cette réalité supérieure, c’est-à-dire 
sur la religion.  
Cela étant dit, je me trouve confronté à un dilemme : dois-je m’en tenir aux esquisses de 
définitions qui précèdent, à savoir à une idée de la théologie qui vaut principalement, voire 
uniquement, pour le christianisme ? Ou dois-je intégrer aussi une réflexion sur des formes de 
pensée à la fois différentes et comparables que l’on trouve dans d’autres traditions 
religieuses ?   
Si je choisis la première branche de l’alternative, la notion de théologie pourra être prise au 
sens étroit de discours réflexif sur les représentations et les pratiques religieuses et, plus 
largement, les questions de la vérité, la morale, les fins dernières... Je  sais par ma formation 
philosophique qu’une partie au moins de ces questions relève traditionnellement de la 
métaphysique, qu’elles recoupent le registre de ce que Heidegger appelle l’onto-théologie. La 
tradition philosophique, cependant, a généralement défini des moyens d’accéder à la 
                                                
1 Pour une excellente mise au point sur ces notions, voir Olivier De Sardan, 1998. Je conserve les graphies 
originelles contenues dans les textes anglais afin d’éviter la traduction d’etic par « étique », qui a un tout autre 
sens en français. 
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compréhension de ces réalités distincts de ceux des religions instituées. Elle s’est également 
très peu souciée de sujets comme les cultes, les lieux, les mots ou les objets sacrés, les 
miracles – sinon pour les critiquer… Quant aux modes de connaissance tenus pour recevables, 
on peut sans doute voir un clivage décisif entre d’un côté une théologie admettant comme 
source légitime de vérité une révélation et, d’un autre côté, une philosophie qui, même si elle 
prend en compte (et souvent accepte) des énoncés issus d’une religion révélée, ne les soumet 
pas moins à une validation selon ses critères propres. Or, dans la mesure où la révélation est 
inscrite dans une écriture sainte, une large part de la théologie est exégétique, et cela la 
distingue assez nettement d’un système métaphysique conçu par un philosophe.  
La seconde perspective ouvre des chemins plus tortueux. A défaut de disposer d’une instance 
discursive bien définie comme l’est la théologie chrétienne, il ne fait guère de doute que 
d’autres traditions religieuses ont elles aussi développé des espaces de discussion et des 
argumentaires destinés à justifier certaines pratiques et croyances au détriment d’autres, en 
interne comme en externe. Tel est par exemple le cas du Talmud pour le judaïsme et celui des 
productions des écoles juridiques de l’islam (madhhab). Même si les modes de présentation 
des arguments et de qualification des sources acceptables diffèrent de ceux de la théologie 
chrétienne, on peut y voir d’importantes affinités : érudition, recours à l’exégèse, invocation 
d’autorités liées à une tradition… 
Des religions peuvent aussi développer des corpus de savoirs sur les dieux et les obligations 
des hommes à leur endroit sans qu’existe un métadiscours bien caractérisé à leur propos. Ces 
savoirs prennent le plus souvent la forme de récits consacrés à des divinités, des fondateurs de 
cultes, et de traités normatifs relatifs aux pratiques cultuelles2. Cela suffit à constituer des 
ressources d’explications et de justifications mobilisables en cas de besoin – divergences sur 
la définition d’un rite, les attributions d’une divinité, etc. Tel est en vérité le rapport, 
traditionnellement considéré par l’anthropologie et l’histoire des religions comme très 
probable, sinon systématique, entre un rite et un mythe.  
Il n’est pas facile de tracer une frontière entre le registre des représentations religieuses de 
premier niveau, celles qui sont simplement objet de croyance, et l’espace de métadiscours 
évoqué plus haut qui vise à les justifier. Il suffit de lire un texte sacré pour voir qu’il passe 
souvent d’un registre à l’autre – par exemple en intégrant dans un récit l’étiologie d’un savoir 
sur l’Autre monde ou d’une pratique rituelle (cela étant vrai des mythes amérindiens comme 
de la Bible). Je propose donc de considérer que la qualification de « théologique » ne désigne 
pas essentiellement un type de production intellectuelle identifiable par des caractéristiques 
formelles mais une fonction discursive : un énoncé – mythe ou argument métaphysique – a 
une fonction théologique lorsqu’il est utilisé pour indiquer la raison d’être d’une croyance ou 
d’une pratique. Cela ne veut pas dire que le mode de pensée à l’œuvre soit transparent : nous 
pouvons identifier un récit d’origine servant à justifier un dogme ou une pratique sans avoir 
pour autant une idée claire du lien entre les deux ou du système de pensée qui rend ce lien 
plausible. En conséquence, une occurrence de la fonction théologique présente dans une 
source peut devenir à son tour l’objet d’un métadiscours – théologique au sens étroit de 
justification métaphysique argumentée ou, on y viendra bientôt, anthropologique. Dans un cas 
comme dans l’autre, c’est par comparaison avec ce second niveau d’explicitation que l’on 
peut parler de théologie implicite : lorsque la fonction théologique d’un énoncé (récit, 
argument, position d’une norme…) est extrêmement probable mais que nous n’en 
comprenons pas à simple vue le cheminement intellectuel. Confronté à ce genre d’énigme, le 
théologien cherchera à montrer en quoi la relation posée par la fonction théologique s’éclaire 
d’être rapportée à d’autres énoncés tenus pour acquis dans la tradition religieuse considérée. Il 
est possible que ce discours emic traduise avec exactitude la culture religieuse que reflète la 

                                                
2 Tel est, selon Anne Bouchy, le cas des religions japonaises – shinto, bouddhisme ou shugendo.  
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source – et dans ce cas son propos sera idéalement le même que celui qu’aurait tenu un 
ethnographe ou un historien des religions rendant compte des mêmes matériaux. Une telle 
exactitude n’est pas incompatible avec l’engagement religieux du théologien. Elle témoigne 
d’une connaissance « de l’intérieur » de modes de pensée ou de systèmes de références qui 
peut contribuer à éclairer un chapitre de l’histoire de la théologie de telle religion ou servir 
d’argument dans une controverse théologique sans que son contenu en soit nécessairement 
affecté. Il reste que, dans les cas où existe un engagement religieux – et je ne connais pas de 
théologien qui ne soit aussi un croyant – il est assez probable que les matériaux seront soumis 
à une lecture reflétant les enjeux religieux du présent. Une part importante de la théologie 
exégétique telle qu’elle a été pratiquée par les auteurs chrétiens consiste, précisément, à 
transformer en dogmes une matière essentiellement narrative, ce qui laisse une large place à 
l’interprétation. Aussi le sens reconnu aux textes varie avec le temps et avec les méthodes 
exégétiques tenues pour légitimes. Par exemple, la typologie, technique médiévale de lecture 
de la Bible qui met en parallèle avec des épisodes du Nouveau Testament des épisodes de 
l’Ancien qu’ils sont censés anticiper, a pu être considérée comme un chemin vers le cœur du 
message biblique dans la mesure où elle manifestait dans le détail l’unité du plan du salut. 
Mais, à nos yeux, elle n’apprend rien du sens des textes de la Bible hébraïque. Et cela est vrai 
en général de la lecture théologique chrétienne des écritures juives. Dans ce genre de cas, la 
théologie produite devient un objet de plus pour l’anthropologue, et non le « sujet » d’une 
connaissance analogue à la sienne en tant qu’instrument d’intelligibilité des sources.  
Que dire maintenant de la position de l’anthropologue ? Nous avons évoqué plus haut un 
premier objectif qu’il peut se donner : reconstituer la vision du monde (et les théories 
indigènes) permettant de comprendre un ensemble d’énoncés religieux et de modes de 
justification d’abord impénétrables. Autrement dit reproduire avec le plus d’exactitude 
possible un point de vue emic auquel il n’a aucune raison d’adhérer, bien qu’il assume en 
quelque façon la posture que j’ai désignée comme l’exercice d’une « fonction théologique » : 
lui aussi apporte de l’intelligibilité au matériau religieux. Comme les ethnologues n’ont en 
général pas cru aux divinités rencontrées sur leurs terrains, leur manière d’exercer la fonction 
théologique a souvent consisté en la reconstitution des réseaux symboliques à l’œuvre dans 
les représentations et les pratiques, cela permettant de mettre au jour la cohérence du système 
religieux considéré. On peut néanmoins se demander si la totalisation que représente ce 
programme n’est pas déjà, en elle-même, l’effet de l’introduction subreptice d’un point de vue 
etic. C’est là d’une objection classique adressée, par exemple, à la synthèse de la mythologie 
dogon élaborée par Marcel Griaule : qu’est-ce qui est dogon dans Dieux d’eau ? Qu’est-ce qui 
est son œuvre propre d’Occidental moderne pour qui la cohérence est un critère minimal de 
recevabilité d’un système théologique ?  
Une autre critique porte sur les transferts de théologies d’une culture à une autre – souvent 
une projection du christianisme – qui oriente la façon dont sont conçues les justifications des 
croyances et des pratiques. Ces lectures portent en général le masque de l’universalité alors 
qu’elles ne sont que la généralisation d’un système singulier. On a pu ainsi reprocher à l’essai 
de Hubert et Mauss sur le sacrifice de rester trop « védique », d’autres ne manquent pas de 
dénoncer le « christianocentrisme » de telle ou telle lecture rapprochant un peu trop à leur 
goût  de l’idée de rédemption l’efficacité des victimes sacrificielles. 
Théoriser « à l’occidentale » ; généraliser abusivement à partir de sa propre culture ou d’une 
autre… Je proposerai ici une hypothèse de travail qui assume ces risques tout en développant 
une version différente des relations entre l’etic et l’emic, l’universel exigible d’une théorie 
anthropologique et le particulier des théologies locales. Cette proposition devrait être valable 
pour construire une théorie du religieux en général, mais je me contente jusqu’ici de 
l’appliquer à des objets de moindre ampleur – dans cet article le sacrifice. Je suggère en effet 
que chaque théologie locale relative à un objet de cet ordre peut être considérée a priori 
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comme un cas particulier déductible de la théorie anthropologique générale que l’on peut 
construire sur le domaine : par exemple, que la théologie grecque du sacrifice (entendons : sa 
mythologie fondatrice, les règles de la pratique, les représentations de son efficacité, la 
sélection de ses  acteurs légitimes, etc.) doit être compréhensible à partir d’une théorie 
générale du sacrifice. Si tel n’est pas le cas, cela veut dire ou bien que la théorie est fausse, ou 
bien que la culture grecque échappe à toute explication anthropologique (ce qui, miracle grec 
ou pas, est assez improbable…).  
Cette proposition théorique relève sans doute de l’épistémologie générale. Elle a toutefois une 
implication méthodologique intéressante : nous pouvons utiliser la théorie anthropologique 
pour repérer les articulations les plus significatives d’une réalité religieuse locale et de ses 
justifications. Autrement dit, la théologie indigène d’une croyance ou d’une pratique 
comportera nécessairement certains énoncés déductibles de la théorie générale – ceux-là et 
non d’autres qui les contrediraient ou n’auraient aucun rapport avec eux. La théorie peut 
également nous conduire à intégrer à la catégorie de sacrifice des pratiques (offrandes, 
mutilations rituelles…) qui ne le sont pas explicitement dans la culture considérée, mais 
correspondent aux attentes de la théorie. 
Il reste encore à préciser ce qu’on peut entendre par « théorie générale du sacrifice ». L’idée 
même que quelque chose de ce genre ait la moindre pertinence fait débat : après l’optimisme 
de Hubert et Mauss écrivant leur « Essai sur la nature et la fonction du sacrifice » avec tous 
ces mots au singulier, le balancier des modes anthropologiques s’est plutôt déporté vers le 
pôle de la diversité – pensée en termes de modèles distincts (deux pour Luc de Heusch, 1986) 
ou de singularité irréductible des cas – Marcel Detienne proposant même de faire subir à la 
catégorie de sacrifice le sort fait par Lévi-Strauss à celle de totémisme (1979 : 34). En fait, 
toutes les théories générales développées par les sciences humaines et sociales peuvent être 
situées dans une série dont les termes extrêmes sont d’un côté des théories explicatives 
(causalistes et volontiers réductionnistes) à prétention universelle et clairement etic ; de 
l’autre côté, des transcriptions plus ou moins formalisées de théories indigènes valables pour 
une société ou, au mieux, une aire culturelle ; des propositions, donc, etics par leur 
présentation systématique mais emics par leur contenu.  
La manière dont j’ai tenté de construire une théorie générale du sacrifice se rapproche du 
second type. Elle s’appuie en effet sur une base empirique : la prise en compte la plus large 
possible des situations désignées par la catégorie de sacrifice (ou quelqu’un de ses équivalents 
locaux) dans l’histoire, l’ethnographie, la théologie, le langage ordinaire. Cet inventaire offre 
l’intérêt de déborder largement le cadre d’une définition étroite du sacrifice comme « mise à 
mort ritualisée d’un être vivant à des fins religieuses ». Il faut en effet y intégrer, à partir du 
cas du catholicisme, des données comme le « sacrifice de la messe » - a priori dépourvu de 
victime sanglante – ou encore les souffrances de saints personnages assimilées à des situations 
sacrificielles par la spiritualité victimale – en l’absence, cette fois, de toute ritualisation. Il faut 
tenir compte aussi des usages communs (« faire des sacrifices », « se sacrifier ») ou ces 
termes renvoient d’abord à une posture morale. Une fois réuni ce vaste ensemble de données, 
j’ai essayé de trouver des traits récurrents, étant entendu que la plupart des situations décrites 
en termes de sacrifice ne les comprennent pas tous. Selon mon hypothèse, ces différents traits 
ne sont pas un agrégat aléatoire mais correspondent à un complexe de représentations 
hautement probable en dépit des variantes constatées. La présence de certains de ces éléments 
peut être expliquée par des hypothèses anthropologiques générales (celles de la psychanalyse, 
des sciences cognitives…). Mais c’est là un niveau d’explication que je laisse de côté parce 
qu’il n’ajoute rien à la compréhension des cas particuliers : ce qui m’importe est de cerner 
telle ou telle pensée du sacrifice dans un contexte religieux donné et non des investissements 
pulsionnels ou des biais cognitifs bien réels, sans doute, mais qui ne font que rendre encore 
plus probable la présence des traits que j’ai déjà relevés empiriquement et retenus en raison de 
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leur récurrence. Ces traits, trop rapidement présentés3 sont : 1) la ritualité (quelquefois absente 
de situations où la présence de victimes n’est pourtant pas que métaphorique) ; 2) la 
représentation d’un devoir à travers l’idée d’une dette ; 3) la dimension cosmique (idée d’une 
conservation de l’ordre du monde, mise en jeu de catégorisations comme le pur et l’impur, 
circulation de substances symboliques, dont la vie) ; 4) la manipulation du négatif (perte, 
souffrance, mort) ; 5) la présence d’anomalies par rapport à l’idée intuitive de justice 
(substitutions variées dans la désignation des débiteurs, des victimes et des bénéficiaires). Il y 
a là l’ébauche d’une théorie du sacrifice dans la mesure où l’on peut étudier des rituels ou 
d’autres situations et pratiques en les questionnant à partir de ce modèle et les classer ou non 
dans la catégorie du sacrifice (ce qui suffit à définir des attentes en termes, en particulier, de 
sens social). Mais ce niveau de théorisation reste essentiellement descriptif, intégrant des 
thématiques, issues des discours indigènes, qui ont une forte coloration théologique. Je 
parlerai, pour faire vite, d’une anthropologie théologique. Et ce n’est sans doute pas un hasard 
si le sacrifice – ou, plus largement, un rituel – conduit à peupler l’analyse anthropologique de 
tels contenus.  
Cela me conduit donc au second point à clarifier : la manière dont l’approche des rituels peut 
aider à préciser les postures respectives de la théologie et de l’anthropologie du religieux ou, 
peut-être, à découvrir une configuration spécifique lorsqu’elles sont confrontées à cet objet. 
 
 2. Peut-on concevoir un rite sans théologie ?   
Ayant débattu ailleurs de la définition du rite4, je reprendrai ici mes principaux résultats tout 
en soulignant les spécificités de l’action rituelle qui intéressent notre propos.  
Au cœur du rite, qui est une réalité complexe ayant des dimensions esthétique, affective, 
sociale, politique, il y a selon moi un mode singulier de l’agir. Celui-ci se traduit 
essentiellement par un décalage entre les programmes d’action mis en œuvre et la rationalité 
pragmatique. Certes, tout rituel vise un but le plus souvent conscient, mais celui qui 
l’accomplit n’a en général aucune idée claire, entendons formulable dans les termes où on 
pense d’habitude les relations causales, des raisons pour lesquelles ses actes sont susceptibles 
d’atteindre le but visé. Autrement dit, quand j’accomplis un rite, je sais pourquoi j’agis mais 
je ne comprends pas ou je comprends mal ce que je fais.  
C’est donc en termes d’anomalie pragmatique que l’on peut comprendre la singularité du rite 
en tant que forme de l’action – une forme différente des actes techniques, communicationnels, 
procéduraux5, ludiques… On peut ajouter à cela que, lorsqu’une activité rituelle concerne 
plusieurs acteurs, il y a de bonnes chances pour que les interactions établies entre eux par le 
programme du rite se distinguent de celles qui ont cours dans les situations ordinaires. Un 
traits caractéristique de ces interactions est leur ambiguïté, voire leur ambivalence : cela étant 
particulièrement sensible dans les rites d’initiation où l’on cultive l’incertitude, la peur, des 
figures du double bind ou encore des difficultés à définir les situations (« Est-ce un jeu ? »). 
Bref, beaucoup de rites ajoutent donc aux anomalies pragmatiques de leur programme des 
anomalies interactionnelles délibérément produites en raison, entre autre chose, de leurs 
implications affectives6.  
Les ethnologues rapportent volontiers leur déception lorsqu’ils demandent aux  acteurs d’un 
rite ce qu’ils font, et pourquoi ils font ce qu’ils font. Selon leur témoignage, la réponse le plus 
souvent entendue est : « C’est la coutume. » Et ils en concluent que les gens ne cherchent 
guère à en savoir plus sur leurs pratiques, ou que les rites s’inscrivent mécaniquement dans de 
                                                
3 Pour la présentation plus développée d’une liste de traits à peine différente, voir Albert 1998.  
4 Voir Albert et Piette 2011 ; Albert 2013. Mes conceptions doivent beaucoup à Boyer, 1996.  
5 Je réunis dans cette catégorie les actes juridiques et administratifs –  procès, examens et concours, prises de 
fonction… 
6 Je résume ici les positions de Houseman (2012), qui s’appuie lui-même sur Bateson.  
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vastes structures symboliques influençant les acteurs de façon inconsciente. Pourtant, cette 
réponse évasive traduit au moins le sentiment d’obligation que suscite généralement la 
performance rituelle. De plus, ignorer ce que l’on fait en accomplissant un rite ne veut pas 
dire que l’on ne cherche pas à savoir. En effet, pour utiliser l’expression que Pierre Smith 
(1979) applique aux objets rituels, tout rite est un « piège à pensée » : son opacité même 
appelle la glose – et elle prolifère effectivement sous une forme savante dans plusieurs 
traditions religieuses7. Mais elle est aussi le fait des acteurs et des témoins ordinaires, qui 
s’interrogent sur ce qui se passe et, pour certains d’entre eux, accumulent une érudition 
exégétique parfois considérable. Que celle-ci soit exacte ou fantaisiste importe peu, ce qui 
compte est qu’elle existe et qu’elle joue son rôle d’élucidation. En reprenant les termes que 
j’ai utilisés plus haut, on peut dire que le rituel est particulièrement apte à activer la fonction 
théologique. On comprendrait mal, au demeurant, que le désir de voir de l’ordre dans le 
monde que traduisent, par exemple, les mythologies, cesse de se manifester dès qu’il s’agit 
des rituels. On comprendrait tout aussi mal qu’un rituel se perpétue si chacun pensait qu’il ne 
veut rien dire et que son programme est totalement arbitraire. Les acteurs nourrissent plutôt la 
conviction, me semble-t-il, que certaines personnes au moins savent ce qui le justifie – les 
prêtres, les anciens… Mais surtout, dans le cas des rituels religieux, ils ont tendance à penser 
que ce qui dépasse l’entendement humain a une raison d’être supérieure. 
Cela nous conduit au lien qui existe entre le rite et le surnaturel. Nous avons noté jusqu’ici 
dans le rite un déficit d’intelligibilité, un certain arbitraire (par rapport à la rationalité 
pragmatique) joint à la production d’hypothèses quant au sens ou aux raisons d’être des gestes 
accomplis : même bavard, un rituel reste toujours à certains égards muet. Or les séquences 
rituelles sont souvent des reprises d’actions et de chaînes opératoires de la vie quotidienne : 
faire un don, partager de la nourriture, solliciter une autorité supérieure, etc. Simplement, dans 
le cas du rituel, il manque quelque chose à ces actions, sur le plan empirique, pour qu’elles 
soient achevées et donc intelligibles en elles-mêmes. Prenons l’exemple de la prière : elle n’a 
aucune raison d’être si l’on ne postule pas qu’elle est entendue par quelqu’un. De même, une 
libation sur un autel n’est que du gaspillage si l’on ne suppose pas l’existence d’un donataire. 
Dans les deux cas, l’entité postulée aura des traits communs avec une personne humaine, mais 
elle aura aussi des caractères contre-intuitifs (être à la fois présent et invisible, consommer un 
aliment sans y toucher, etc.) Un rituel, de par sa morphologie même, est donc particulièrement 
apte à induire l’évocation d’entités surnaturelles. Plus exactement, tout se passe comme si les 
partenaires surnaturels d’un rite étaient posés par l’action elle-même, ce qui a pour 
conséquence qu’il est impossible de le comprendre sans y faire allusion. 
Ce que je viens d’écrire semble évident dans une perspective emic. Même dans des cas où le 
dimension religieuse n’est pas évidente – comme dans les petits rituels de protection ou de 
propitiation souvent désignés comme des superstitions (toucher du bois, faire les cornes avec 
les doigts pour contrer une influence maléfique, multiplier les « si Dieu le veut » dès qu’on 
parle du futur…) – il existe une cosmologie modeste autour de notions comme la chance et la 
malchance, le bon et le mauvais sort, le succès et l’infortune. Et celle-ci peut assumer une 
fonction théologique. Qu’en est-il maintenant du point de vue de l’anthropologue ? 
L’anthropologie des rituels telle qu’elle a été pratiquée dans une optique structuraliste a 
consisté en la mise au jour du système symbolique à travers lequel les différents épisodes du 
rite acquièrent une signification (même si celle-ci reste parfois, pense-t-on, inconsciente). 
Cela permet d’associer à la description du détail des pratiques des interprétations révélant leur 
ancrage social, la sémantique des substances manipulées, au mieux les ressorts de leur 
« efficacité symbolique ». Dans ce cadre théorique, l’anthropologue peut se reconnaître un 
régime de discours distinct de celui de l’indigène : il révèle de l’inconscient, il peut expliquer 
                                                
7 Je pense aux écrits des ritualistes médiévaux, tel Guillaume Durand de Mende, ou au Talmud, qui se consacre 
pour l’essentiel à des débats sur les prescriptions de la Tora.  
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« comment ça marche » à partir, d’abord, de ce qui se donne à voir et donc sans passer par la 
glose indigène. Mais peut-il vraiment comprendre ce qui se passe sans tenir compte de 
quelques-unes au moins des représentations associées aux pratiques ? Un rituel n’est pas 
qu’un programme d’actions, il est aussi un savoir religieux en acte. C’est pourquoi ce savoir 
peut être largement ignoré des acteurs. En même temps, comme on vient de le dire, la texture 
même d’un scenario rituel en fait une énigme qui invite à se tourner, pour en rendre compte, 
vers des savoirs explicites déjà disponibles ou susceptibles d’être bricolés selon la demande 
pour accompagner les pratiques sur le mode de la fonction théologique. Comment concevoir 
un culte, même le plus économe en savoirs sur les dieux et en spéculation théologique, qui ne 
disposerait d’aucune méta-représentation comme celles-ci : cela plaît aux dieux/les irrite ; 
pour être efficace, un rituel doit être accompli intégralement (ou au contraire : l’intention de 
l’agent compte plus que la forme), etc.  De fait, le compte-rendu ethnographique d’un rituel 
réduit à la stricte notation des actes observables serait totalement inintelligible. Sa description 
ne peut avoir de sens que si les faits observés sont associés à des informations 
supplémentaires recueillies sur le terrain de la bouche des acteurs. Et ces informations, dans le 
cas d’un rite religieux, comporteront inévitablement des données théologiques (au sens large 
de la fonction théologique). 
Nous voici donc ramenés à l’idée d’ « anthropologie théologique » introduite plus haut. 
J’entends par là, simplement, que le cahier des charges de l’anthropologie des rituels (et sans 
doute aussi d’autres composants du religieux) ne peut ignorer la sphère des « explications 
religieuses » qui les accompagnent toujours. Cela revient à recenser tous les discours porteurs 
d’une fonction théologique et à tenter d’en restituer la logique. L’anthropologue doit donc 
aller aussi loin que possible dans la restitution du point de vue emic. En même temps, 
l’extériorité de sa position tient à deux éléments : 

- En présentant de façon systématique le discours indigène, il en produit une conscience 
réflexive qui n’était peut-être accessible auparavant à aucun acteur local ; 

- En disposant d’une théorie générale du domaine étudié ou, plus modestement, de 
données comparatives, il accède à un point de vue sur le discours indigène qui 
introduit de la distance par le fait même que ce qui était vécu localement comme 
conviction religieuse unique et incontestable devient un cas parmi d’autres, ou un 
phénomène prédictible à partir de la théorie.  

Voilà donc défini un programme pour l’anthropologie qui, rapporté à l’étude des rites, affirme 
la nécessité de prendre en compte, outre la description des séquences d’actions, tout ce qui 
relève de l’exercice de la fonction théologique. Or, dans les cas où leurs objets d’étude 
appartiennent au passé, les anthropologues doivent, comme les historiens ou les archéologues, 
faire leur deuil de ce que l’observation in vivo des pratiques aurait pu leur apprendre. 
Lorsqu’ils disposent de textes et d’images en plus des seuls vestiges accessibles par 
l’archéologie, ils ne manquent pas de matériaux à analyser, mais on peut supposer que les 
données disponibles (y compris les figurations et les textes descriptifs) seront biaisées, 
probablement plus théologiques que l’aurait été la performance elle-même, plus proche aussi 
de l’illustration de la norme que des pratiques effectives et de leurs inévitables 
aménagements. Privé de l’épaisseur de l’expérience ethnographique et compte tenu des biais 
mentionnés, l’anthropologue du sacrifice biblique pourra au moins se donner l’objectif d’en 
expliciter la théologie. Comme on va le voir, ce n’est déjà pas une mince affaire.  
 
3. Anthropologie et théologie du sacrifice dans la Bible hébraïque 
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Une très large part des textes de la Bible – et tout particulièrement le Pentateuque –  ont une 
fonction théologique qui se manifeste le plus souvent à travers des récits8. Cette intention 
justificative peut être explicite, à travers par exemple les étiologies des pratiques liturgiques, 
des institutions, ou plus généralement des caractères de la condition humaine. Or, en dépit de 
l’importance que les sacrifices ont eue dans la liturgie du Temple de Jérusalem, aucun texte 
n’en désigne explicitement le fondement théologique et l’origine. Les textes narratifs 
intègrent des mentions de sacrifices plus ou moins détaillées, par exemple à propos de la 
rivalité entre Caïn et Abel, ou encore lorsque Noé organise des sacrifices d’animaux une fois 
revenu sur la terre ferme à la fin du déluge (Gn 8, 20). Ce passage, comme plusieurs autres, 
laisse entendre que, sous certaines conditions au moins, ces offrandes plaisent à Yahvé mais à 
aucun moment il n’en pose explicitement l’obligation. Il en va de même dans les chapitres 
consacrés à Abraham, où les références à la pratique se succèdent, accompagnées parfois de 
brèves descriptions (Gn 15, 9-11), la seule et la première demande de Yahvé étant, vers la fin 
du récit, celle qu’Isaac lui soit sacrifié.  
Les mentions de sacrifices, accompagnées ou non d’une description, représentent donc un 
premier type de sources. Il peut aussi bien s’agir de pratiques sans doute imaginaires, comme 
le bien peu plausible sacrifice de la fille de Jephté (Jg, 11, 29-40) ou virtuelles, comme le 
sacrifice de bovins dans le désert que Moïse demande à Pharaon d’accomplir (Ex 10, 24-26). 
Or, second type de sources, on rencontre également une mention de mise à mort rituelle 
d’animaux qui n’est pas désignée comme un sacrifice : celle de l’agneau pascal. Dans la 
mesure où cette pratique est une obligation émanant de Yahvé lui-même, on peut la 
rapprocher du troisième type de sources, les textes normatifs fixant la nature des victimes, les 
occasions de leur mise à mort, le détail des manipulations, etc. Ces prescriptions constituent 
une grosse partie de la matière du Lévitique, avec quelques compléments dans les livres de 
l’Exode et des Nombres. Il faut noter que les deux derniers livres cités (et dans une bien 
moindre mesure le Lévitique) entremêlent récits et listes de prescriptions, ce qui se comprend 
dans la logique de la fonction théologique puisque les récits-cadres ont souvent le statut 
d’étiologie des rituels. Ces narrations constituent donc, selon moi, un quatrième type de 
sources relatives à la pensée hébraïque du sacrifice. Or, pour ce qui les concerne, la 
corrélation entre récits et pratiques pose un sérieux problème : en l’absence d’indication 
explicite, quels éléments des contextes narratifs sont-ils pertinents en tant qu’éléments de la 
théologie hébraïque du sacrifice ou justifications de ses normes ? 
Dans la chronologie biblique, la première expression d’une théologie du sacrifice est l’épisode 
de la fin du déluge mentionné plus haut. Il illustre assez bien ce que je viens de dire, à savoir 
le caractère évasif, lacunaire, et pourtant bien réel, des justifications. Quand les eaux se 
retirent, Noé, aussitôt débarqué, dresse un autel et sacrifie « de tous les animaux purs » (Gn 8, 
20). « Yahvé respira l’agréable odeur agréable, et il se dit en lui-même : Je ne maudirai plus la 
terre à cause de l'homme, parce que les desseins du cœur de l'homme sont mauvais dès son 
enfance ; plus jamais je ne frapperai tous les vivants comme je l'ai fait. Tant que durera la 
terre, désormais, semailles et moissons, froidure et chaleur, été et hiver, jour et nuit ne 
cesseront plus (8, 21-22). » Yahvé s’engage donc à rétablir définitivement l’ordre cosmique, 
en particulier la succession régulière des jours et des saisons qui, semble-t-il, avait donc été 
troublée par le Déluge : le monde était revenu pour un temps au chaos originel. La nouveauté 
est que Yahvé semble à présent s'accommoder de la méchanceté des hommes : elle est dans 
leur nature, il faut faire avec. Cette déclaration suit immédiatement le sacrifice accompli par 
Noé, ce qui permet d’y voir le geste qui déclenche la promesse que le monde restera 
                                                
8 Cette proposition est renforcée par la prise en compte des dates et des contextes de la rédaction des textes. 
S’agissant du cycle de Moïse, occasion de l’exposé le plus complet de la loi, la fonction théologique est encore 
plus manifeste si l’on admet avec Finkelstein et Silberman (2004) que l’exode et la conquête de la Terre sainte 
n’ont aucune réalité historique. 
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désormais tel qu'il doit être pour le bien de l’humanité. Autre indice de ce lien : à la médiation 
ouverte entre ciel et terre par les fumets du sacrifice répond le signe cosmique de l'Alliance, 
l'arc en ciel (9, 13). N’est-ce pas suggérer que le sacrifice est une contrepartie de l’Alliance ? 
Auparavant, Yahvé a répété les promesses faites à Adam et Eve au jardin d'Eden : l'homme 
dominera sur les animaux et pourra se nourrir d'herbe et de chair (Gn, 1, 28). Il ajoute 
toutefois un ensemble de règles qui sont autant de conditions du respect de l’Alliance : 
« Seulement vous ne mangerez pas la chair avec son âme, c’est-à-dire le sang. Mais je 
demanderai compte du sang de chacun de vous. J’en demanderai compte à tous les animaux et 
à l’homme, aux hommes entre eux, je demanderai compte de l’âme de l’homme. Qui verse le 
sang de l’homme par l'homme aura son sang versé : car à l'image de Dieu  l'homme a été fait 
(8, 4-6). » 
Voilà donc posées les premières règles relatives à l'impureté et aux crimes de sang qui seront 
longuement développées dans le Lévitique. Manquent celles qui concernent la sexualité et 
l’alliance, auxquelles il est peut-être fait allusion un peu plus loin : à Cham qui voit la nudité 
de son père et est pour cela maudit s'opposent Sem et Japhet qui couvrent leur père de son 
manteau en évitant de le voir dénudé (9, 21-27). La scène ne mettant en cause qu'un père et 
ses fils, on ne saurait y voir de référence à la question de l'alliance. Mais les choses s'éclairent 
à la lecture du Lévitique, qui présente dans ce même langage de la vision de la nudité les 
règles relatives à l'union conjugale : « Aucun de vous n'approchera sa proche parente pour 
découvrir sa nudité (18, 6) ».  
On retiendra de ce texte que, même si le sacrifice ne fait pas partie des obligations des 
hommes et si le lien entre sacrifice et Alliance n’est pas explicité, tout se passe comme si ce 
geste de bonne volonté de la part des humains incitait Yahvé à revoir sa politique à leur égard. 
Le sacrifice se trouve impliqué dans un contexte de (re)mise en ordre à la fois cosmique (la 
succession des saisons, les catégories du pur et de l’impur) et sociale (interdiction du meurtre, 
prohibition de l’inceste). Le thème de l’Alliance est la manière emic et théologique 
d’exprimer ces corrélations. La contribution de l’anthropologie à l’élucidation de ce passage 
réside dans l’explicitation du lien entre Alliance et sacrifice. Et ce qui conforte cette 
interprétation, c’est que la corrélation entre sacrifice et ordre du monde entre dans la théorie 
générale du sacrifice mentionnée plus haut. De la même manière, le compromis dans les 
modalités de l’acquittement de la dette est un trait essentiel de toutes les doctrines 
sacrificielles : en particulier le jeu de substitution entre sacrifiant et victime qui permet aux 
humains d’honorer leur dette ontologique autrement que par leur propre mort.  
Une fois admis (si ce qui précède est exact) que le sacrifice est impliqué dans l’Alliance entre 
le divin et les hommes, on peut en préciser la théologie à travers les différents épisodes 
bibliques qui y font allusion ou encore – ce qui est plus risqué – en identifiant des pratiques 
ou des situations équivalentes. Il est ainsi très intéressant de voir comment les récits précisent 
les groupes humains concernés : l’humanité tout entière à travers le contrat noachique, les 
peuples descendant d’Abraham avec la circoncision (si toutefois on lui reconnaît un caractère 
sacrificiel – et il y a pour cela de bons arguments9), les seuls Hébreux à partir du sacrifice 
inaccompli d’Isaac. La question de la vocation à Yahvé des premiers nés n’est sans doute pas 
sans rapport avec les obligations sacrificielles des Hébreux et l’affirmation de leur identité de 
peuple autonome à travers le récit de l’Exode.  
Au total, le sacrifice semble hanter les textes du Pentateuque bien plus que l’on aurait pu le 
penser. Et cela est encore plus vrai si l’on prend en compte certains épisodes qui, sans être 
désignés comme tels, entrent en fait dans une logique sacrificielle. J’en donnerai un seul 
exemple : les textes relatifs à l’origine de la caste sacerdotale des lévites. A la suite de 
l’épisode du veau d’or, ce sont eux (entendons : les membres de la tribu de Lévi) qui 

                                                
9 On peut montrer qu’elle satisfait à tous les critères définis dans ma théorie générale du sacrifice.  
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répondent à l’appel de Moïse aux « tenants de Yahvé » et se livrent à sa demande à un 
massacre d’hébreux infidèles qui fera 3000 victimes. Moïse désigne alors explicitement ce 
bain de sang comme l’origine du sacerdoce des lévites : « Vous vous êtes aujourd’hui donné 
l’investiture comme prêtres de Yahvé, qui au prix de son fils, qui au prix de son frère, de sorte 
qu’il vous donne aujourd’hui la bénédiction (Ex 32, 27-29). » Voilà qui est clair… Mais bien 
des questions demeurent : qu’est-ce qui qualifie les lévites dans leur fonction sacerdotale ? 
Est-ce leur retour précoce à la fidélité à Yahvé ? Est-ce le bain de sang qu’ils accomplissent, 
comme le dit Moïse, mais en quoi est-il une épreuve qualifiante ? A moins qu’il ne s’agisse 
d’un sacrifice (dépourvu, dans ce cas, de tout caractère rituel) ?  
La question rebondit, dans le Livre des Nombres (Nb, III, 12-13), avec l’idée que chaque 
lévite correspond à un premier né qui, selon la règle posée par Yahvé au moment de l’exode, 
doit lui être consacré : (Yahvé s’adresse à Moïse) « Vois. Moi j’ai choisi les Lévites au milieu 
des enfants d’Israël, à la place de tous les premiers-nés, de ceux qui chez les enfants d’Israël 
ouvrent le sein maternel ; ces Lévites sont donc à moi. Car tout premier né m’appartient. Le 
jour où j’ai frappé tous les premiers-nés en terre d’Egypte, je me suis consacré tous les 
premiers-nés en Israël, depuis ceux des hommes jusqu’à ceux du bétail. Ils sont à moi ; je suis 
Yahvé. » 
 Concernant le bétail, on peut supposer que la consécration n’est autre qu’un sacrifice 
sanglant. Celle d’un premier né humain doit-elle être de la même façon un sacrifice ? Quel 
sera alors, en l’absence d’une mise à mort réelle, son équivalent symbolique ? Cette dernière 
question a pour réponse l’obligation pour chaque famille dotée d’un fils d’entretenir un lévite 
(la tribu des Lévites étant dépourvue de terres et donc de ressources). En ce sens, il y a 
quelque chose de sacrificiel (au moins d’oblatif) dans les dépenses que cela occasionne. Une 
autre conséquence est que, de par sa vocation à Dieu, chaque lévite est déjà lui-même une 
victime sacrificielle, un être symboliquement mort – ce qui explique peut-être qu’il n’ait plus 
à redouter la mort qui frappe ceux qui s’approchent trop de Yahvé à travers le culte10.  
Ces épisodes confus semblent donc offrir, en fin de compte, une théologie du sacerdoce qui 
croise la question du sacrifice sans l’expliciter pour elle-même. Ils ouvrent aussi la 
perspective d’une théologie sacrificielle du sacerdoce que le christianisme saura à sa manière 
développer à propos, surtout, du monachisme. 
 
Conclusion 
Le format d’un article m’a conduit à laisser peu de place aux exemples bibliques, et donc à 
esquisser seulement la démonstration que je souhaitais apporter. Mais en fin de compte la 
thèse que je défends est simple et je pense l’avoir étayée par des arguments suffisants en 
dehors du moment de sa mise à l’épreuve. Ce qui me semble l’essentiel quant aux relations 
entre théologie et sciences sociales, c’est de revenir sur le partage abrupt entre une théologie 
toujours emic et un propos scientifique qui ne serait tel qu’en restant purement etic. Outre que 
ce partage revient à faire bon marché des capacités réflexives d’une religion, il condamne à 
sous-estimer la conscience des acteurs et le fait que le sens de leurs pratiques est inséparable 
des élucidations qu’ils en proposent. Sans doute les différentes traditions religieuses 
n’instituent pas toutes une instance réflexive aussi structurée que la théologie chrétienne. Mais 
la fonction théologique, quant à elle – et quelles que soient ses ressources discursives – me 
semble un fait universel.  
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