Valeurs littéraires et valeurs morales : la critique éthique en question

La littérature a souvent été appréhendée d’un point de vue éthique. Qu’on la
considére comme source d’aliénation ou instrument de libération, la question de son
influence a agité les plus brillants esprits. Les romans ont tout particulierement attiré
I’attention des censeurs. Régulierement dénoncés pour leur immoralité (hérésie, licence
sexuelle, idées subversives), on a voulu en préserver les jeunes filles et I’Eglise en a mis un
certain nombre 2 ’index’. )

A partir de la fin du XVIII™™ siecle, la littérature avait pourtant réussi a se construire
un domaine propre, volontiers qualifié d’«esthétique » et percu comme autonome par
rapport aux considérations idéologiques. Dans le champ critique, le formalisme et le
structuralisme ont souvent été pergus2 comme le répondant méthodologique de cette
secondarisation du contenu et de la portée €thique des textes.

On assiste, en ce début de XXI™™ siécle, a un retour de balancier. La conception de
I’ceuvre comme agencement de formes ne répondant qu’a ses propres lois est dénoncée pour
avoir nié ce qui ferait la chair de la littérature : son rapport a la vie et sa capacité a produire
des émotions.

Dans le sillage des études culturelles (pour qui la lecture de fictions joue un rdle non
négligeable dans la constitution de nos univers culturels), un nouveau courant critique, la
critique éthique, a reposé avec force, la question des relations entre littérature et valeurs®. On
a ainsi vu ressurgir des questions (et, surtout, un lexique) que 1’on croyait bannis de la
critique littéraire (du moins, de ce coté-ci de 1’ Atlantique) : quelle est la portée morale de la
littérature? comment et sur quoi peut-elle édifier ? y a t-il des textes salutaires ? d’autres
nocifs ? Si ces questions ne sont en soi pas inintéressantes, elles sont le plus souvent posées
dans une grande confusion, quand elles ne témoignent pas d’une conception étonnamment
naive du texte et des relations entre langage et réalité.

Comme il serait dommage de jeter le bébé avec 1’eau du bain (car qui contesterait
que la littérature ait une incidence sur nos vies ?), essayons de démeéler cet écheveau
compliqué.

' La 32°™ et derniére édition fut publiée en 1948. Elle contenait quatre mille titres. On y trouvait des
textes de Montaigne, Diderot, Rousseau, Descartes, Sterne, Voltaire, Defoe, Balzac, ou Gide.

* Manifestement 2 tort. Dire que la fonction poétique « domine » dans un texte poétique ne revient pas,
loin s’en faut, a nier la présence des autres fonctions du langage. Cf. R. Jakobson, « La Dominante », in
Huit Questions de poétique, Paris, Seuil, Coll. « Points », 1977.

? Voir, en particulier, M. Nussbaum, Love’s Knowledge. Essays on Philosophy and Literature, Oxford
University Press, 1990 (trad. fran¢: La connaissance de l’amour. Essais sur la philosophie et la
littérature, Paris, Editions du Cerf, Coll. « Passages », 2010) ; W. Booth, The Company We Keep. An
Ethics of Fiction, Berkeley, University of California Press, 1988 ; G. Harpham, Getting it right.
Language, Literature, and Ethics, Chicago — Londres, University of Chicago Press, 1992 ; F. Palmer,
Literature and Moral Understanding. A Philosophical Essay on Ethics, Aesthetics, Education, and
Culture, Oxford, Clarendon Press, 1992. Pour un dossier assez complet sur la question, voir Etudes
littéraires, « Ethique et littérature », Université de Laval, Volume 31, numéro 3, été 1999. Disponible en
ligne : http://id.erudit.org/iderudit/501244ar.



La premiere question est de savoir ce qu'on entend exactement par « critique
éthique »'. Un simple coup d’ceil sur la bibliographie montre que 1’objet de I’analyse est,
selon les cas, le regard éthique du texte sur le monde, la relation éthique du lecteur au texte,
ou l'effet éthique du texte sur le lecteur. Or, ce n’est pas la méme chose, chacun en
conviendra, que de s’intéresser aux valeurs inscrites dans un texte, a la réception subjective
d’un lecteur lambda ou a I’éventuelle force pragmatique d’un artefact linguistique. Il s’agit la
de questions non seulement différentes, mais qui n’ont ni le méme degré d’objectivité ni la
méme légitimité. Examinons-les 1’une apres 1’autre.

Les valeurs du texte : inscriptions

L’une des premieres taches que se fixe la critique éthique est ’analyse des valeurs
inscrites dans un texte donné. Que I’ceuvre nous parle du monde en offrant un (ou plusieurs)
points de vue sur ce dernier ne saurait en effet faire de doute. Ecrire, c’est (entre autres)
produire du sens, et le sens est toujours situé. Dans la mesure ou elle exprime quelque chose,
I’ceuvre témoigne donc de valeurs. Pour reprendre les termes de la rhétorique antique, il
existe un ethos® de 1'ceuvre, que I’on peut décrire objectivement en se penchant aussi bien
sur le contenu (intrigue et parcours des personnages) que sur la forme (style, structures et
codes génériques) ou le dispositif rhétorique (orientation vers le destinataire). Cet examen
des valeurs inscrites dans le texte, appréhendé comme mise en forme de 1’expérience du
sujet, a souvent donné des résultats convaincants.

Je me permettrai cependant deux remarques.

D’une part, ce n’est pas parce que le texte littéraire témoigne de valeurs que sa
pertinence et sa raison d’étre se ramenent a ces valeurs. Tout artefact révele obliquement des
préférences ou une sensibilité (un simple stylo exprime les golts, individuels ou collectifs,
de son concepteur), mais ne demande a €tre jugé que par rapport a sa destination ; or il est
peu probable que le but moral pratique soit la visée premiere d’un texte littéraire. Pour dire
les choses clairement, 1’intérét ou la réussite d’une ceuvre littéraire ne tiennent pas a la nature
des valeurs qu’elle véhicule. Il y a des textes littéraires qui me plaisent, et d’autres qui ne me
plaisent pas. Il en est que j’ai envie de lire et d’autres que je n’ai pas envie de lire. Mais est-
ce pour des raisons morales ? En raison du contenu éthique que j’y trouve ou crois y
trouver ? Il est permis d’en douter. Les valeurs esthétiques — 1’Histoire littéraire le montre a
satiété — ne recoupent que tres partiellement les valeurs éthiques ; il suffit de citer au hasard
quelques auteurs du patrimoine (Rabelais, Sade, Rousseau, Claudel, Céline) pour constater
leur éclectisme idéologique.

D’autre part, s’intéresser a la maniere dont I’ceuvre figure le monde n’implique pas
qu'on la considere comme un modele a suivre : le geste d’interprétation ne saurait se
confondre avec un geste d’adhésion. Un texte peut, certes, affiner notre compréhension de la
vie par sa représentation complexe des conduites humaines ; mais je peux comprendre une
attitude sans forcément désirer I’imiter. S’il arrive a I’ceuvre d’enrichir notre savoir en
montrant et projetant des idées, sa fonction n’est pas d’imposer des modeles de
comportement.

* Le terme « éthique » oscille en effet entre un sens descriptif (facon dont les étres humains se comportent
entre eux et envers ce qui les entoure) et un sens normatif (discipline philosophique pratique se donnant
pour but d’indiquer comment les étres humains doivent se comporter).

> Selon La Rhétorique d’Aristote (1356 b 32-33), la preuve par I’ethos consiste a donner, i travers son
discours, une image de soi positive donnant confiance a I’auditoire. Il est en effet possible de reconstruire
dans tout discours une image de 1’énonciateur. On accordera d’autant plus de crédit aux propos émis que
cette image semble fiable.



Ces précisions apportées, 1’analyse des valeurs inscrites a tout a fait sa place dans les
études littéraires, a cOté de 1’étude des autres dimensions du texte.

Mais la critique éthique, pour redonner vie a la littérature, se contente rarement de
mettre au jour le systtme de valeurs impliqué par un texte : elle s’interroge aussi sur la
dimension éthique de I'acte de lecture. Elle le fait a travers deux grandes questions :
comment nos valeurs pesent-elles sur notre rapport au texte ? comment le texte agit-il sur
nos valeurs ?

Les valeurs du lecteur : réceptions

La critique éthique s’enracine dans ce qu’elle présente comme un constat : notre
rencontre avec le texte littéraire se fait a ’horizon de nos propres valeurs. Un tel point de
vue semble régulierement confirmé par I’actualité littéraire : des romans comme Le Roi des
Aulnes® de M. Tournier, Plateforme'7 de M. Houellebecq ou Les Bienveillantes® de J. Littell
ont suscité les polémiques (et les indignations) que 1’on sait.

Mais la critique éthique ne se limite pas a relever la dimension idéologique, voire
morale, de la réception des ceuvres littéraires : elle la salue et invite a la développer dans son
plaidoyer pour une lecture dialogique, ou ethos du lecteur et ethos du texte auraient chacun
droit de cité. Tout se passe comme si la remise en cause de 1’autonomie de la littérature
devait entrainer celle de la critique. W. Booth ne voit ainsi aucun probleme a évoquer les
déchirements que suscite en lui I’ceuvre de Mark Twain, auteur qu’il apprécie mais dont le
paternalisme raciste le met mal a I’aise’.

A ceux qui pourraient trouver incongrue cette intrusion du politiquement correct dans
le regard sur les ceuvres, il est répondu que ’activité critique (comme la simple lecture) étant
inévitablement sous-tendue par des valeurs, il est plus honnéte de les assumer ouvertement.
Rien ne serait plus artificiel et retors qu'un discours critique qui, sous les apparences de la
neutralité, se ferait le porte-voix d’une idéologie.

S’il s’agit d’exiger de chaque théoricien une réflexion critique sur 1’approche
pratiquée, on n’y trouvera guere a redire. En revanche, revendiquer, en tant que critique, un
droit a I’expression pleine et entiere de ses positions personnelles fait, a mon sens, probleme.
Ce qu’on demande a I’analyse, c’est la neutralité de 1’approche scientifique (qui doit se
contenter de décrire, de mettre au jour, d’informer). De la méme facon qu’un anthropologue
travaillant sur les valeurs des Indiens Hopis ne se prononcera pas sur leur pertinence, un
critique se doit de m’éclairer sur la vision de 1’ceuvre et non sur la sienne propre. Il est ainsi
difficile de suivre T. Todorov lorsque, revenant sur son passé de poéticien, il regrette la mise
au second plan de la subjectivité du chercheur :

Intéressé par les problemes de la littérature et du langage, je m’étais alors initié a ce qui
s’appelle les sciences humaines (ou sociales). Mais rien de ce que j’arrivais a penser sur le
langage ou la littérature n’avait de relations avec mes convictions ou sympathies, telles que
je les éprouvais dans les heures qui n’étaient pas consacrées au travail. Plus méme : la
logique de ces sciences semblait exclure a priori toute interférence de ce genre, puisque le
travail était réputé d’autant mieux fait qu’il était plus « objectif », c’est-a-dire qu’il avait
permislgl’effacer toute trace du sujet que j’étais, ou des jugements de valeur que je pouvais
porter.

® Paris, Gallimard, 1970.

7 Paris, Flammarion, 2001.

8 Paris, Gallimard, 2006.

® The Company we keep, op. cit., p. 220 et sq.

' Nous et les autres, Paris, Seuil, 1989, p. 9-10.



Au-dela du parallele (assez douteux) entre 1’exigence d’objectivité des sciences humaines et
la mise a mal des convictions personnelles, on peut se demander si ce n’est pas la moindre
des choses, dans un cadre professionnel, que de viser a I’objectivité.

Si la critique éthique estime légitime d’évaluer un texte littéraire en termes moraux,
c’est finalement par souci d’équité. Elle considere en effet que I’ceuvre agit directement sur
nos valeurs.

L’influence du texte : spéculations

L’argumentaire de M. Nussbaum, dans son désir de faire de la littérature un
complément indispensable a la philosophie morale, est que les textes délivrent une
connaissance pratique qui met nos principes a I’épreuve : la littérature, explique-t-elle, offre
un enseignement par expérience. En opposant a la généralité et a I’abstraction des systemes
philosophiques une attention au particulier et a I'individuel, elle nous éclaire sur la vie
concrete :

Mais pourquoi [...] vouloir a toute force enrdler la littérature dans cette entreprise
pratique/philosophique ? [...] A cela, la réponse doit étre d’abord que la littérature fait
déja partie de la quéte pratique ; et que ce ne sont pas les lecteurs ordinaires, mais bien les
théoriciens, qui ont parfois eu le sentiment que 1’urgence des questions pratiques pourrait,
un peu comme une main moite sur une délicate reliure de cuir, souiller la perfection du

texte. i

Mais qu’y a-t-il de pratique dans la confrontation a un univers textuel ? En quoi un monde
imaginaire peut-il mettre a 1I’épreuve les principes qui nous guident dans le monde réel ? Ou
est le concret de la fiction ?

On ne cessera jamais de le répéter : la littérature n’est pas la réalité. Oublier la
distance qui sépare notre monde de celui du texte, c’est confondre 1’art et la vie, la fiction et
la vérité, le langage et le référent, en rayant d’un trait de plume plusieurs siecles de réflexion
philosophique sur le langage. On ne peut que s’étonner de voir un Frank Palmer aborder les
personnages de fiction comme des « agents moralement responsables »12,

D’une facon générale, on ne voit pas bien comment les univers virtuels de la
littérature pourraient nous exercer a la sagesse pratique. D’une part, une théorie morale n’est
pas nécessairement abstraite et le recours aux exemples est constant, non seulement en
philosophie'’, mais aussi en science et dans les fictions juridiques. Mais, surtout, le
probleme des situations particulieres représentées en littérature est qu’elles n’ouvrent pas
toujours sur des principes d’action clairs et indiscutables. On peut tirer des cas singuliers
proposés par un texte des conclusions non seulement tres différentes, mais souvent
contradictoires. L’échec de Valmont signifie-t-il le triomphe de I’amour ou la juste punition
d’un libertin trop tiede ? Le Dom Juan de Moliere est-il un « méchant homme » ou un ami
du genre humain ? Don Quichotte est-il ridicule ou admirable ? La diffraction énonciative du
roman (les voix respectives de 1’auteur, du narrateur ou des personnages se superposent
constamment) I’empéche structurellement de proposer un point de vue clair. De toute fagon,

" La Connaissance de I’amour, op. cit., p. 52-53.
"2 Voir Literature and Moral Understanding, op. cit.
" Voir la célebre controverse (illustrée d’exemples) entre Kant et Benjamin Constant sur le mensonge.



si I’on qualifie de « pratique » ce qui s’applique 2 la réalité', le récit de fiction n’a rien de
pratique : il releverait plut6t de la spéculation.

La grande faiblesse de la critique éthique, c’est I’oubli du cadre pragmatique dans
lequel se déroule la lecture de fiction. S’imaginer que les valeurs inscrites ont une incidence
directe sur les valeurs recues témoigne d’une compréhension tres sommaire des mécanismes
de réception. Il faut non seulement tenir compte de la distance historique (qui, dans la grande
majorité des cas, neutralise I'impact des valeurs véhiculées), mais aussi du double contrat de
lecture, fictionnel et littéraire.

Concernant le premier point, on remarquera que les polémiques sur le caractere
choquant des textes littéraires portent quasi-exclusivement sur les textes contemporains.
Pour la majorité des textes, I’écart temporel relativise (jusqu’a le dissoudre) I’impact moral :
qui jugerait aujourd’hui dangereux le jansénisme racinien ou le libertinage baroque ?

Concernant le second point, le contrat de lecture fictionnel — caractérisé, pour
reprendre les mots de Coleridge, par « a willing suspension of disbelief »'2 _ et littéraire (un
objet d’art s’évalue prioritairement sur le plan esthétique) conduit a relativiser 1’impact
proprement éthique sur le lecteur.

Si une ceuvre artistique véhicule du sens et suscite des émotions, son effet en termes
de valeurs est donc a relativiser. 1l est, de toute facon, absurde d’en faire un critere
d’évaluation littéraire. Or la critique éthique (méme si elle ne I’assume pas toujours) en
arrive inéluctablement a ce type de conclusions.

Texte et moralité : instrumentalisations

Pour M. Nussbaum, le but de la littérature est de nous apprendre a « bien vivre ». Or
I’Homme étant un étre affectif et social, la « bonne » existence est celle qui sait ménager un
équilibre entre le sentiment et la raison tout en étant utile a la communauté'®. 1l devient dés
lors possible de hiérarchiser les textes en fonction de leur portée éthique. Le critere est fort
simple : plus une ceuvre m’apprend a reconnaitre le bien, plus elle est bonne en tant que
littérature. Les tragédies grecques nous mettent ainsi en garde contre le manque d’humanité
des conduites trop « rationnelles »!": les textes de Proust nous montrent la fragilité du
bonheur ; et les romans de R. Wright I’ignominie du racisme.

Certes, reconnait Nussbaum, la littérature peut mettre en scene les forces obscures de
I’individu et les tensions de la vie sociale ; mais I’éventuelle portée subversive du texte est
aussitot neutralisée : la force de telles ceuvres serait en effet, en nous révélant notre part
d’ombre, de nous conduire a nous interroger sur nous-mémes afin de nous ramener sur la
bonne voie — étant entendu que chaque individu aspire a la droiture et a I’équilibre.

Méme corrigé par I’humanisme libéral américain, on n’est pas loin de 1’argumentaire
du réalisme socialiste. Les textes littéraires se trouvent instrumentalisés — embrigadés — au
service d’une prétendue sagesse pratique dont la définition n’engage que son auteur. La

' Précisons toutefois que M. Nussbaum emploie le mot « pratique » dans son sens aristotélicien : la
praxis, action dont la fin est immanente au sujet, s’oppose a la poiesis, qui débouche sur un objet
extérieur au sujet. En d’autres termes, la praxis correspond aux actes politiques et moraux.

"> Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria (1817), The Collected Works, Princeton, Princeton
University Press, 1983, t. VII, vol. 2, p. 6.

' «La question que [Booth] pose & propos d’une ceuvre littéraire n’est jamais simplement : « que me
montre-t-elle a propos de mon devoir moral ? » Ce serait plutdt : « Quelle relation mon lien avec cette
ceuvre a-t-il avec mon but général de mener une vie bonne ? » — et de vivre, pouvons-nous ajouter, comme
un membre de la société, puisque Booth souligne que les €tres humains sont des créatures sociales et
politiques » (M. Nussbaum, La Connaissance de I’amour, op. cit., p. 347).

7 Cf. M. Nussbaum, The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy,
Cambridge — New York, Cambridge University Press, 1986.



circularit¢ du raisonnement est en effet confondante : je reconnais les bons livres au fait
qu’ils m’éduquent a des valeurs... qui sont déja les miennes avant que j’ouvre le livre.

On hésite a rappeler ici quelques idées triviales : s’immerger, le temps de la lecture,
dans la peau d’un personnage «immoral » fait partie des plaisirs de la littérature et, plus
généralement, de I’imaginaire ; les « mauvaises fréquentations » sont précisément celles qui
ouvrent 1’horizon en nous arrachant au confort d’un univers de valeurs trop souvent percu
comme naturel ; qu’elle séduise ou qu’elle dérange, [’inquiétante étrangeté qui se dégage de
certains textes a de toute facon l’avantage de «réserv[er] contre toute ignorance la
subjectivité seigneuriale de I’homme »18,

Ce que Nussbaum ne semble pas accepter jusqu’au bout", c’est que la littérature a
une valeur en tant que telle, indépendamment des valeurs particulieres inscrites dans un texte
particulier. L’expérience procurée par les textes littéraires tient d’abord au type de rapport
que l’on entretient avec eux et qui est lié a leur spécificité en tant qu’objets de
communication. C’est ce que je voudrais montrer pour finir.

Valeurs de la lecture

Si 'on s’interroge sur I’impact que la littérature peut avoir sur nos vies, il faut se
pencher sur ce qui la définit en tant que pratique. Ce qui doit nous retenir, ce ne sont pas les
valeurs — historiques, personnelles, relatives — inscrites dans un texte donné, mais ce qui se
passe en chacun d’entre nous au moment de la lecture.

La conscience des possibles

Si la littérature peut nous aider a vivre, ce n’est pas, comme le pense Nussbaum, en
nous apprenant a bien nous comporter, mais en ouvrant des perspectives. L’ important n’est
pas de savoir si le point de vue véhiculé par un texte est bon ou mauvais, mais qu’il est
possible, qu’il fait partie des virtualités de I’€tre humain.

Une précision, cependant. Lorsque le lecteur prend connaissance des « aventures » de
Robinson, de Bardamu ou de Gargantua, il sait parfaitement qu’il a peu de chances d’en
vivre de semblables. Son raisonnement n’est pas «voici ce qu'un €tre humain pourrait
faire » (il n’ignore pas que le personnage n’est qu’un étre de papier), mais « voici ce qu’un
étre humain (I’auteur™) a imaginé que ’on pourrait faire — et le simple fait qu’il ait pu le
concevoir m’éclaire sur ce que lui et moi sommes ou pouvons devenir.

Des lors, la littérature se présente moins comme un catalogue de modeles a suivre
que comme un laboratoire. Si la philosophie peut s’y intéresser, ce n’est pas en tant que
réservoir d’un savoir éthique et moral, mais comme champ de possibles qui n’a d’autre
limites que celles de 1’imagination et ol, en conséquence, I’expérimentation est plus libre
que dans la réalité.

'8 G. Lély, « Avant-propos », in Sade, La Nouvelle Justine, Paris, U.G.E, Coll. « 10/18 », 1978, p. 19.

" Elle semble hésiter sur la question, expliquant & certains moments que tous les romans n’ont pas la
méme valeur et, dans d’autres passages, que le genre romanesque, en tant que tel, par la compréhension
qu’il permet de la vie intérieure, est utile aux rapports sociaux.

0 Je précise que je ne considére pas 1’auteur comme un sujet cohérent et unifié. Je concede sans difficulté
qu’il est multiple, éclaté, traversé par toutes sortes de déterminations et mi par des forces inconscientes.
L’ «auteur », ici, désigne simplement 1’origine du texte qui, de quelque facon qu’on la définisse, est.



La mise en question

Bien loin d’instruire et d’édifier, la littérature a donc pour effet de miner les
certitudes. Au lieu de formater, elle interroge ; au lieu de répondre, elle questionne.

Parmi les évidences qu’elle oblige a reconsidérer, il y a d’abord celle du langage.
Comme on le sait (au moins) depuis Jakobson, le travail esthétique sur les mots conduit a
problématiser le lien entre signifiant et référent. S’il y a un travail du texte, c’est donc
d’abord un travail de sape : en dénongant notre confiance aveugle et passive en ce que disent
(ou semblent dire) les mots, la littérature s’en prend du méme coup a la vision des choses
qu’ils véhiculent. Certains auteurs, comme Beckett, n’ont cessé de thématiser cette idée.

Au-dela du langage (mais c’est finalement la méme chose), la vertu de la littérature
est de susciter le soupcon sur le sens : elle nous rappelle que rien n’est jamais sir ni fixé une
fois pour toutes. Le texte littéraire, fonctionnant sur le mode de 1’extraversion”', propose un
sens structurellement incertain.

PN 22
« Soi-méme comme un autre »

La derniere grande vertu de la lecture est qu’elle oblige le Moi a éprouver ses limites
en le rendant disponible, pour un temps circonscrit et dans un cadre réglementé, a
I’expérience de 1’altérité. Si I’on veut conférer une valeur humaniste a la littérature, il me
semble que c’est dans cette direction qu’il faut la chercher.

Nombreux sont en effet les théoriciens a avoir montré comment la lecture générait un
moi fluctuant et ouvert, prét a s’immerger dans toutes sortes d’expériences (affectives,
émotionnelles, psychologiques, idéologiques), qu’il refuserait peut-etre dans la réalité. Qu’il
s’agisse du « moi clivé » de Barthes23, du « moi fictionnel » de PaV6124, du moi imaginaire ou
du moi inconscient, le lecteur est un sujet flottant qui se laisse, en partie, redessiner par le
texte™. C’est aussi ce que postule la théorie du cinéma. Ainsi, pour Jean-Louis Schéfer®®, le
spectateur est un sujet déplacé, simulé, qui ne cherche pas dans I’expérience que lui procure
le film la confirmation de lui-méme, mais la sidération et I’étonnement. Concernant la
lecture, G.Poulet a bien montré comment le texte incitait non seulement a écouter des
pensées étrangeres, mais a les assimiler en les formulant intérieurement.

Tout ce que je pense fait partie de mon monde mental. Et ici encore je développe des idées
qui manifestement appartiennent a un autre monde mental, et qui font 1’objet de mes
pensées tout juste comme si je n’existais pas. Ceci est inconcevable, et le semble d’autant

2! Voir V. Descombes, Proust — Philosophie du roman, Paris, Minuit, 1987, p. 75. Si le roman peut étre
qualifié de « genre extraverti » (c’est-a-dire tourné vers le monde extérieur), c’est parce qu’il préfere toujours
I’expression par les faits a la communication directe de 1’idée.

2 On aura reconnu le titre de I’ouvrage de Paul Ricceur (Paris, Seuil, 1990).

» «Beaucoup de lectures sont perverses, impliquant un clivage. [...] le lecteur peut dire sans cesse : je

sais bien que ce ne sont que des mots, mais tout de méme... (je m’émeus comme si ces mots énongaient

une réalité) » (Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, Coll. « Points », 1973, p. 76).

* «Nous visitons les contrées fictives, nous les habitons pour un temps, nous nous mélons aux
personnages. Le sort de ceux-ci nous émeut. [...] Nous envoyons nos moi fictionnels reconnaitre le
territoire avec I’ordre de rédiger aussitdt un rapport ; ils sont émus, non pas nous, ils ont peur de Godzila

et pleurent avec Juliette, alors que nous ne faisons que leur préter nos corps et émotions, un peu comme

dans les rites chamaniques les fideles prétent leurs corps aux esprits bienfaisants » (Univers de la fiction,
Paris, Seuil, 1988, p. 109).

» L’idée que la lecture joue un role fondamental dans le processus d’individuation est au centre de
I’ouvrage de Marielle Macé, Facons de lire, maniéres d’étre, Paris, Gallimard, Coll. « NRf Essais »,
2011.

* Voir L’'Homme ordinaire au cinéma, Paris, Gallimard, Coll. « Cahiers du cinéma », 1980.



plus si je pense au fait que, dans la mesure ou toute idée doit avoir un sujet qui pense, cette

pensée qui m’est étrangere tout en se développant en moi, doit également avoir en moi un
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sujet qui m’est étranger.

Si le Moi peut ainsi s’ouvrir sans s’aliéner, c’est, rappelons-le, parce que la lecture n’est pas
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la vie réelle, mais une « expérience de réalité fictive »~ qui ne nous engage pas en tant que

sujets du monde.

Faire de la littérature un simple instrument d’édification au service de la morale
collective, c’est donc méconnaitre la spécificité de 1’objet littéraire comme celle de la
relation artistique. Non seulement la raison d’étre du texte littéraire n’est pas la finalité
morale pratique ; mais notre rapport aux univers de fiction est filtré par divers contrats qui
interdisent de les considérer comme de simples répliques de 1’univers réel. La force de la
littérature est, au contraire de susciter une expérience originale en nous confrontant
ludiquement a [D’altérité. Ne pas jouer le jeu, c’est renoncer a l'une des conquétes
intellectuelles majeures (et le plus cherement payées) de la civilisation européenne : sa

capacité a se remettre en question.

Vincent JOUVE
Université de Reims-Champagne Ardenne

7« Phenomenology of reading », in New Literary History, 1, 1969, p. 56 [extrait traduit].
* M. Picard, La Lecture comme jeu, Paris, Minuit, 1986, p. 266.



