ANTONIO COLINAS (La Bafieza, 1946)

“Sepulcro en Tarquinia”

E loderé quella che pit mi piacque
delle tue donne morte

e il tenue riso ond'ella mi delude

e l'alta imagine ond'io mi consola
nella mia mente

e il sogno di volunta che sta sepolto
sotto le pietre mute

G.A.

Poi mi partia, consumato ogni duolo
DANTE

se abrieron las cancelas de la noche,

salieron los caballos a la noche,

campo de hielos, de astros, de violines,

la noche sumergié pechos y rosas,

noche de madurez envuelta en nieve 5
después del suefio lento del otofio,

después del largo sorbo del otofio,

después del huracan de las estrellas,

del otofio con arboles de oro,

con torres incendiadas y columnas, 10
con los muros cubiertos de rosales

tardios

y td en aquel tranvia salpicado

a la orilla del agua por las barcas,

por las luces 15
y el viento y los faroles y los remos,

aquel rostro otofal que no veria

nunca mas, amor mio, nunca mas,

detras de los cristales del tranvia

con un suefio de potros en los ojos, 20
con un hato de ciervos en los 0jos,

con un nido de tigres en los ojos,

y con la bruma de los cementerios,

y con los hierros de los cementerios,

y con las nubes rojas alla arriba 25
(encima de cipreses y aves muertas,

del tomillo y los bacaros fragantes)

de los cementerios

navegando en tus 0jos

se abrieron las cancelas a la noche, 30



salieron los caballos a la noche,

se agitaron las zarzas del recuerdo,

paso un desierto (el mar) por mi recuerdo,
lloraba aquella nifia en el camino

lleno de cruces

si me vieras junto a esta mesa oscura
con la manta y los vidrios de colores,
con el fuego apagado, sin mas fuego
que éste de aqui del pecho, de aquel otro
de tus dias pasando apresurada
hacia el lago y la noche y los jardines,
si me vieras,

si supieras:

ataron los leones con cadenas,

les metieron argollas por las bocas,
alguien llené de plomo cada tubo

de la fuente y el agua de la taza

de marmol,

el agua de la taza sonrosada,

el agua de aquel marmol veteado
como serpientes verdes, como sierpes,
la envenenaron toda y alli esti
muerta como las hojas que cayeron,
amordazada como los leones,

llena de argollas y de soles muertos,
llena de sol y lunas ateridas

debieron de robarles la custodia,

los hachones de oro y aquel caliz

de 6nice y pedrerias muy hermoso,
debieron de picar todos los techos,
artesonados, pulpitos, altares

(Tiziano, viejo amigo, habia lienzos
cubriendo las paredes y se abrian

las tumbas que ya estaban expoliadas)
todo cay6 en efecto, habia una musica
y una luz en ojivas y arquitrabes,
Lentz, Scarlatti, Telemann, Vivaldi,
techos llenos de frescos, los sagrarios,
las ancianas maderas aromadas,
carcomidas, lustrosas, de los coros,

el retablo, las losas, las trompetas,

el tropel de los angeles, a veces

un son de mandolino, aquella virgen
de Botticelli con tu rostro, violas
temblando en nuestras venas y un gran coro
tronando enfurecido con el érgano,
con el corazén

el corazon, el corazén, salias
sin saber que ya todo habia acabado
a la noche de entonces, tan beoda
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se diria, con los cabellos sueltos,
tan sofocada y timida, tan triste,
la musica te hacia estremecer,

si llorabas las calles empedradas
te sentian pasar,

habia un eco puro si llorabas,
algun jardin que daba pena verlo,
si llorabas

la ciudad encendia sus bujias,
todo era de metal, la Via Lactea
crujia si llorabas, el abrigo

azul marino, la capucha alzada,
bajando muy despacio cada losa,
muy deprisa frente a las hornacinas,
si llorabas...

no eras feliz entonces, yo diria,
después de los conciertos, yo diria
gue tu piel era suave como un cetro,
como un cetro preciada y dura y firme,
gué caja de viola todo el vientre,

yo diria

gue un érgano sonaba por tus venas,
quién lo diria, todos te miraban
cruzando las murallas, bordeando

el teatro romano, si llorabas

adelfas en la sombra te sentian
pasar, cuanta frescura, crepitaba

la grava del sendero, eran tus pasos
si llorabas, eran tus ojos de agata

los que sofiaban una escena fanebre
entre aquellas columnas abrasadas,
si llorabas

habia rojas tanicas prendidas

en las zarzas, un bosque amaneciendo,
un bosque de cipreses encendidos

y sangre en aquel busto destrozado,
después del rio te perdias lenta,
llovia lentamente si llorabas

o un huracan reinaba en la ciudad

y yo nunca sabia a dénde ibas

si llorabas

(mil ramas tronché el viento en la espesura,
ramas de pinos, de manzanos, de dlamos,

morbidos frutos, mazos de rosales,
troncho estatuas dejando cada fuente
repleta de agua verde y azufrosa,
arranco campanillas y parterres,

el viento abri6é ventanas en lo negro

y un torbellino de perfumes agrios,

un huracéan de flores machacadas,

un resplandor de rayos violetas
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invadi6 las estancias de la villa,

mil ramas tronché el viento en la espesura
y después de la lluvia violenta,

del ozono mordiendo los cristales,
después de los caballos alocados
brincando por los prados como llamas,
goted el bosque lleno de lujuria,

se llenaron de estrellas los tejados,
temblé la fria luna en cada charca,

un violin amordazé la noche,

en Bérgamo, después de la tormenta,

un cisne flota en musica de Liszt,

hunde su pico rojo en agua oscura

bajo los pinos ebrios de perfume,

como un blanco relampago se mueve,
agita los laureles con sus alas,

grita alocado por estrellas himedas,
Bérgamo crece en yedras, crece en ruinas,
la estan ahogando bosques de castafios,
faroles amarillos y cerezos,

cisne: bulbo de nieve y lluvia y musica,
con la cabeza derrotada y flaccida,

con la cabeza rota sobre el marmol,

su cuello es una flor mérbida, exética,
cisne mio, mi juventud dichosa
expirando a los pies de Donizetti)

si me vieras ahora junto al fuego,
penetrado de ti, de tu memoria,

hay tanta nieve fuera y sin embargo
aun pasa por mi mente aquella villa

de Catulo que imaginamos juntos,

no la villa con ruinas de Sirmione

con musica ligera y gente rubia
bailando sobre el puente hecho de barcas,
no donde Joyce y Pound se han encontrado
(debieron de ser dulces los olivos

de entonces, cuando el lago devoraba
el sol y era de fuego cada ola,

olas de verde fuego, cuantos peces
desde los miradores y qué hermosas
las doncellas del templo y de los bafios,
Sirmio, Sirmio de entonces, la dilecta
entre las islas bellas de aquel lago,
cuando la flor llegaba a los almendros
td, Catulo, poeta de Verona,

viajabas hasta Asia, Sirmio, Sirmio,
llena de labios rojos y de créateras)

hay tanta nieve fuera y sin embargo

no me distraen los perros de aquel suefio
todo de Opalo y nubes diamantinas,

no me distrae la dltima manzana
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gue se niega a caer, ni los ramajes
llenos de cuervos del nogal, ni el aire
cuajado de humo, ni las alambradas,
ni la gallina muerta en el sendero
esta noche pasada, ni los cerdos,

ni sus entrafas rojas goteando
sobre la nieve, sangre tan violenta,
pero me llega otro recuerdo, tengo
LIn recuerdo de sangre mas valioso,
y qué dulce y qué triste recordarlo

aroma de las hojas que no ardian,

la Venus mutilada del jardin,

los sétiros de piedra en la escalera,
los perros del guardian y luna fria
besando los parterres y las torres,

en aquel pabellén vivi otra vida,

si llegabas de noche entre los pinos
brillaban a lo lejos los faroles,

sus galerias de cristal azul,

dentro los candelabros y la musica
del piano perfumado de mimosas,

el cuadro aquel de la laguna Estigia
(el Patinir de los verde-manzana)

las muchachas més jovenes bebian
las notas de Chopin y se olvidaban
del champagne espumoso de las copas,
las coronas de rosas se pudrian
sobre sus frentes de marfil y fiebre,
ellos tenian libros en las manos

gue nunca terminaban de leer,

les inquietaban las estrellas himedas
y el grito de los cisnes en el lago

les anunciaba el paso de la muerte,
la enfermedad y el Arte y el deseo

y el no poder besar aquellos labios
sin pensar en las flores de la sangre,
sospecha de las barcas en la orilla,
chapoteo en los juncos de los remos,
cada noche llegaba la visita

de la Muerte con rostros diferentes,
se enlutecia el son de la viola,

en el aire quedaba la amenaza

y un murmullo de ramas en lo oscuro,
pavos reales de luz de madrugada,
ruido de campanillas en el claustro,
azucenas tronchadas en la senda,
rojo cojin para aquel joven rubio

gue nunca echd las cartas que escribia,
ataud blanco para una dama triste

hay tanta nieve fuera y sin embargo...
ven, pajaro enjaulado, veo un poco
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de mi posado en tus dos ojos minimos,
ven pdjaro llegado con la lluvia,

déjame que me mire, casi dos
negrisimas cabezas de alfileres

son tus ojos y quiero verme en ellos,
hecho para la Muerte cantas menos
mientras me entregas tardes abrasadas,
quisiera apresurarme, tienes todo

lo que perdi en tus ojos, concentrado,
lucha el suefio y la muerte en esta estancia,
luchan quince estaciones en mis 0jos,
mis Ultimos recuerdos, mis ensuefios:

luego que abriera el Arca recibio

Noé un fétido viento entre sus ojos,
¢ves? Valle Inclan enciende fuegos verdes,
gue cante siempre el pajaro de invierno,
¢ de qué te quejas, Beatrice d'Este

si tienes un vestido hecho de oro?,
bajaron a segar aquel verano

los angeles: dormian junto al pozo,
después de la tormenta un caballito
rojo pace en el prado azul-lunar,

se habia llenado el patio del convento
de leones amansados Y jilgueros,

tu eres una doncella de Crotona:

iSi no supieras que existe el Amor!

Dufy al andar dej6 huellas moradas,
Pinki amé el huracan, la luz del bosque,
Bucintoro, no llegues con el sol,

no dormi aquella noche y con el alba
llamaron a la puerta, cuando abri

sobre la escarcha habia una flor de almendro,
la enterraron bajo un manzano enorme,
un fragor de bambu sagrado y lotos,

no se reconocia viendo el sol,

se vio desnuda: ardié como una zarza

tl me entregabas lo desconocido...
¢recuerdas aun la historia del sepulcro?
entre el mar y las selvas de Tarquinia
alguien abri6 el sepulcro de un guerrero
oculto desde el dia de su muerte
(etrusco noble bajo las raices

de almendros y olivares endulzados
por la honda primavera de Tarquinia)

a golpe de piqueta entraba el aire

en aquel tabernaculo de sombra,

de milenaria piedra resonante,

entraba el aire y todo se mutaba

en polvo negro y sacro que no hedia,
se derrumbo la curva de aquel pecho,
el cerco de la boca, la alta frente,
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la enlutecida noche de los ojos,

hasta los brazaletes de buen oro

se hundian en cenizas al tocarlos,
s6lo unas corrompidas vestimentas

y una hecatombe de armas oxidadas
guedd sobre el montén de polvo finebre,
sobre las cuerdas rotas de los brazos,
(primavera en Tarquinia sepultada)

se marchito la fiebre del guerrero,

el tiempo sepultaba un lirio joven

bajo los negros pinos,

primavera en Tarquinia...

mientras arriba rasgan los arados
pedregales ardientes, espinosos,

mientras penetra el sol en lo mas lugubre

de la gruta del ciclope y resuena

el mar como una ruina en los cantiles,
abajo, en el sepulcro descubierto,

los ladrones de tumbas merodean,
meten sus ufias entre las cenizas,
rompen los vasos, buscan aquel oro
gue el tiempo no perdona

(se levanta la noche lentamente

del lago Trasimeno, los olivos

saben a Dios, sollozan hondos, mansos,
bajo la luz de plata y esmeralda,
subiremos a Gubbio en el ocaso,

aun hay nieve y ya cuanta primavera,
el rebafio de cabras rumia siempre
abajo, entre las ruinas de los templos,
abre, Noche, tus alas sobre el claustro
de San Damiano y las torres de Assisi,
deja en el aire el cuerpo de la Umbria,
pobre Francesco, cuanta llamarada

de sangre in(til, tu sayal, tus manos
bajo un techo de estrellas temblorosas)
tl me entregabas lo desconocido...
estas alli, remota y entrevista,
enterrada en la tarde de septiembre
bajo una lluvia de campanas muertas,
bajo un monte de higueras venenosas,
te recuerdo

bajo una lluvia de campanas negras,
bajo una lluvia de campanas lentas

te arropabas las tardes del invierno,

si posara en tus venas una mano
sentiria la noche y sus campanas,
cuando callas: campanas expectantes,
si me suefias, si esperas, te hallaré
enterrada bajo una losa fria

gue desgasto la lluvia hecha de bronce,
morir contigo en esta tarde Unica
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cantando en las murallas sonrosadas
por las luces mas frias del invierno,
bajo una lluvia de campanas negras
rueda la tarde como un casco de oro
sobre la filigrana del asfalto
golpeando las esquinas y las rejas,
seras el fuerte polen de la noche,

el cristal de la tarde, la tormenta

de musica que Mozart compusiera

el dia de su muerte y que no oimos,
mereces la visita de la luna,

tienes una azotea en cada 0jo,

abres los muslos, abres las dos manos,
tus dos pechos apuntan a la nieve,

tu vientre es una zarza a medio arder,
¢£,S0N ramos o racimos esos labios?
morir sin estrujarlos qué delicia,

verte pasar como un rio colmado,

ser ajorca en tus pies, en tu mufieca,
no besar esos labios, no creer

gue esa boca te pertenece, es tuya

y no racimo que se muerde y pasa,
pasa, mujer, como una ola en lo oscuro,
pasa, mujer, como la noche pasa,
Amor tiene en los labios cicatrices,
morir sin poseerte qué delicia

tl me entregabas lo desconocido,

a qué bosques, a qué palacios altos

me llevabas cuando nos encontrdbamos,
a qué acido estanque, a qué palmeras,

a qué tardes de espinos enlunados,

a qué nave sin rumbo en la negrura,

a qué jardin desconsolado y hondo,

a que terrazas...

llegaste entre las tumbas de Torcello,
alta, con la cabeza llena de oro,

tus pies descalzos recorrian Torcello,

la yerba rumorosa de serpientes

(antes de que se hundan estas islas
-dijiste- has de cantar su pesadumbre,
su belleza, sus suefios enterrados)
entre tantas estatuas destrozadas

s6lo tu marmol palpitaba calido,

tus dos pechos gloriosos y aquel vientre
mérbido y musical como una luna,

y entre las torres, desde la atalaya,
llena de capiteles y de flores,
contemplabas la mar con calma inmensa
mientras ibas tejiendo con la hiedra

una grave y bellisima corona

gue, ante mis 0jos, arrojaste luego
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ala mar

fue aceitosa la noche, entre las cafas
vimos partir sin luz la dltima nave,

era el nuestro un suicidio acariciante,
oscuridad profunda y untuosa

de los canales muertos, las iglesias
bizantinas con medio metro de agua,

qué acariciante muerte, qué dulcisima:

lamparas de la pesca en la laguna,
Burano, San Francesco del Deserto,
Murano, los paludicos aromas

de las islas, las ruinas fantasmales,
un infinito gozo y una musica

hecha con el silencio de la mar,

fue aceitosa la noche, entre las cafas
vimos partir sin luz la dltima nave,
toda la isla nuestra, cuanto éxtasis
entre pagano y mistico en los ojos,
creiamos aun en la belleza,

ibamos a enterrar la voluntad

bajo la yerba muda de la isla

debes saberlo ahora que recuerdas:
jamas llegara nadie a este lugar,

aqui nos trae el mar los peces muerto
y no hay mas vida que la de las olas
estallando en la noche de las grutas,
sofiaras una barca cada noche,
sofiaras unos labios cada noche,

en vano escucharas junto a las rocas,
jamas llegara nadie a este lugar,
recorreras las salas del convento,
escrutaras la faz de la Diana,

los gatos miraran la fria aurora,

habra un fresco con grumos de salitre
en la critpa, sin techo del castillo,

el huracan arrancara geranios,

jamas llegara nadie a este lugar,
jamas llegara nadie a este lugar

y las gaviotas me daran tristeza

Monterosso al Mare, 1972
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