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Relation paysagére et paysage de lisieres
dans La Forme d’une ville de Julien Gracq

Muriel Rosemberg

Dans une ceuvre qui a donné peu de pages a la ville, La Forme d’une ville est le seul récit
consacré a la ville qui soit composé “dans le flux méme de 1’écriture”. Empreint tout entier
d’une émotion intacte pour cette ville “restée [sa] ville” (p.11%), ou “contre elle, selon elle,
mais toujours avec elle, [il s°] était formé” (p.197), ce texte quasi testamentaire’ ne peut que
retenir 1’attention du géographe. Non qu’on doive attendre un portrait de Nantes. Méme si sa
vision de la ville comme un milieu sous tension ou sa sensibilité aux discontinuités urbaines
ne sont certainement pas indifférentes a sa formation géographique, quand Gracq fait un livre,
comme il le confie a J-L. Tissier (1981), il n’a pas pour but de faire de la géographie. Mais,
dans I’entre deux d’une réflexion géographique sur le rapport au monde - la forme est
empreinte et matrice - et d’une réflexion sur I’écriture poétique de cette expérience - la forme
est image et représentation -, La Forme d’une ville est ’accomplissement d’une géographie
vécue. Une géographie vécue, ¢’est-a-dire un savoir originaire* de I’espace qui se développe
dans une rencontre sensible et directe avec le monde, qui porte une intelligence quotidienne
du monde et de 1’espace, une familiarité fondée sur leur usage’. Cette expérience du sujet dans
le monde, a la fois intime et mobilisée par et dans 1’espace, cette géographie vécue,
“sentimentale” dirait Gracq®, trouve difficilement & s’exprimer sans une voix poétique.
Comment s’éprouvent géographiquement et poétiquement les lieux, c’est précisément la
maticre de La Forme d’une ville. Ce récit de formation raconte la naissance d’une fascination
pour la ville tout autant qu’il explore le passage de 1’imaginaire a I’activité poétique. Les deux

expériences sont liées - bien évidemment puisque ce livre est 1’actualisation de ce lien - et la
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référence a Nantes s’inscrit dans une réflexion sur le langage dont témoigne tout au long du
récit la transfiguration poétique des paysages urbains. La rencontre paysagere avec la ville est
a la jonction d’une expérience sensible, d’un savoir littéraire et géographique, et de
I’imaginaire. Comment fonctionne I’imaginaire de Gracq n’est pas le propos de cet article;
c’est la facon dont s’¢élabore la relation paysagére a la ville qu’on veut mettre en évidence.
Dans la conception classique, le paysage est étendue de pays qu’on peut embrasser d’un seul
regard (Besse 2000). Ce n’est pas ainsi que Nantes se découvre. Elle n’est pas un “paysage-
spectacle” mais un “paysage-milieu”, un paysage qui est de I’ordre d’une expérience
phénoménologique du monde, un paysage qui “est I’événement de la rencontre concrete de
I’homme et du monde qui I’entoure” (Besse 2009, p.50). Rencontre concréte qui mobilise les
sens, qui engage le corps en mouvement, I’expérience que Gracq fait de la ville est en quelque
sorte un “paysage en pratique”’ ou le mouvement se substitue au point fixe, ou le sensible ne
se réduit pas au visuel. C’est cette relation sensible a la ville qu’on cherchera a préciser, en
montrant la facon dont les paysages gracquiens sont le retentissement d’une expérience,

qu’irrigue un savoir littéraire et géographique, qu’aimante le tropisme des lisieres.

1 - Une relation sensible a la ville

Nantes n’est pas regardée par un sujet objectivant le milieu mais saisie par les sens d’un
promeneur en mouvement. La position surplombante, qui invite & une objectivation du lieu,
est donc exceptionnelle dans La Forme d’une ville. Ainsi, regardant du belvédére de Sainte-
Anne le quartier périurbain de Rezé, Gracq n’en pergoit que “la laideur particuliére aux zones
d’urbanisation récente”, comme si la position surplombante surimposait au regard un schéma
intellectuel ou un jugement de valeur (p.126). Dominent au contraire des apercus, des
silhouettes, des parfums, des sonorités, des bribes de la ville, banales ou insolites, saisies dans

I’instantané, par les sens en éveil. Le récit est rythmé par une attention aux moindres signes de



la ville, par une aptitude a se laisser impressionner, au sens photographique, par les lieux, a se

laisser cerner par eux. L’émotion nait ainsi des “trouées de lumiére, des chemins d’eau, des

tranchées ombreuses des rues encaissées” (p.108). Elle peut surgir de presque rien dit Gracq:
D’une déclivité de la chaussée qui s’ouvre tout a coup devant votre pas, invitante et
tentatrice, d’une sinuosité a peine sensible de 1’axe de la rue qui voile et dévoile a
demi en méme temps sa perspective, d’un arbre qui s’incline vers le trottoir par-dessus

la créte d’un ancien mur, d’un équilibre que le hasard réalise dans le rythme des
masses et des intervalles des batisses, et qui parle brusquement a I’ceil. (p.35).

De presque rien en effet, puisque le paysage croqué a la maniére d’un tableau (équilibre des
masses; plans de la chaussée, de la perspective, de 1’arbre; lignes formées par 1’arbre, le mur
et le trottoir) s’inscrit “au milieu du quartier le plus banalement bourgeois™ (p.35); puisque le
pittoresque de la composition ne doit qu’a 1’équilibre et au mouvement (“déclivité”, “sinuosité
a peine sensible”, “s’incline”). Doit-on parler de paysage a propos de cette perception
instantanée (“tout a coup”, “brusquement ) que I’écriture décompose et reconstruit; a propos
de ce qui n’est pas regardé mais comme absorbé par les sens (“s’ouvre devant votre pas”,
“parle a I’ceil”)? Ou de relation paysagere qui supprime la distance entre le sujet et le monde,
qui insére I’homme dans le monde®? S’élaborent ainsi, dans 1’émotion qui jaillit d’un éveil
imprévu des sens, comme des bribes de paysage. Mais peuvent surgir des impressions moins
fugitives, des images trés nettes. Le regard capte des échappées de rue, la plongée raide d’une
maison d’angle vers le plan d’eau de I’Erdre; par-dessus les murs pointent des touffes de
bambous, des mimosas, des magnolias; au bout de la perspective un toit de tuiles roses
coiffant une tourelle se détache sur le fond d’arbres d’un parc, et s’amorce la raide et longue
rampe qui descend vers le Pont de Cens (p.51-52). L’ceil se fait alors caméra, fixant le
mouvement - ce dont témoigne le lexique: échappée, plongée, pointent, se détache, s’amorce,

descend -, impressionnant dans la mémoire des plans qui ont la nettet¢é de cadrages

cinématographiques.



On aura remarqué que ces paysages qui parlent aux sens - au regard, dans les exemples cités -
se constituent tous a grande échelle. La rue, et non une éminence d’ou le point de vue se fait a
la fois statique et panoramique, est le point d’appui du paysage urbain de Gracq. Parce qu’elle
est un espace du mouvement : mobilité du promeneur, élan du regard en perspective vers un
ailleurs, la rue est favorable au surgissement de I’émotion. Plus encore que la déambulation, le
déplacement en train ou en bateau se révele apte a provoquer I’irruption du sensible et une
cassure de la conscience rationnelle par I’expérience du déroulement de I’espace.

La ville [...] s’ouvrait en deux brusquement devant le voyageur, surpris de couper par

le milieu une fourmiliere tranchée par la béche, une circulation bourdonnante qui
coagulait le long de la voie en caillots instantanés a chaque passage a niveau. (p.22)

Des fragments du monde atteignent en flashes le voyageur, qui faisant corps avec le train - il
coupe la fourmiliere et provoque la coagulation -, s’approprie dans une relation métaphorique
le monde, et submergé par la sensation, est approprié par le monde. Parce que Nantes se
découvrait du train qui traversait au début du siécle le coeur de la ville, la premiére rencontre
est un contact physique intime — “la ville s’ouvrait” - qui engage tous les sens. La vision est
fugitive : les terrasses de café bondées, des rues ombreuses et arrosées. Ce sont les bruits et
les parfums qui dominent : le carillon des passages a niveau, les coups de timbre précipités
des tramways, le concert des trompes et des klaxons (p.23), I’odeur du citron, de la fraise et de
la grenadine (p.26). Les impressions recues ne sont pas recomposées en paysage - la
dimension visuelle est trop ténue - mais produisent un sentiment d’excitation qui unifie le
spectateur et le spectacle. Agitation désorbitée, affairement incontrélable, irruption inattendue
de I’effréné, vie furieuse, allégresse qualifient la ville et identifient I’émotion qui engage 1’étre
dans sa totalité et tout d’abord dans sa corporéité: malaise, vertige, trouble (pp.23-24). Si I’on
congoit le paysage comme étant “de 1’ordre du sentir”, “participation a et prolongement d’une
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atmosphere, d’une ambiance™, cette scene de la découverte par Gracq d’une cité fourmillante

et résonnante qui I’a ému définitivement est bien un paysage. En effet, Gracq inscrit toute
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I’évocation dans le monde de la sensation (Tableau 1), non dans celui de “la perception qui
suppose une distinction du sujet percevant et de 1’objet percu”. Le regard, qui introduit une
objectivation du monde, se fait discret et le monde est regu par la médiation des autres sens ou

plutot il impose sa présence “au milieu de laquelle on se sent brusquement immergé”, écrit

Gracq (p.24).

Tableau 1 — La présence de la ville

Champ lexical de I’animation

Champ lexical de la surprise

Champ lexical de la sensation

circulation malaisée, vacarme,
fourmiliére, circulation
bourdonnante, agitation
désorbitée, affairement
incontrdlable, carillon, coups de
timbre, concert des trompes et
des klaxons, vie furieuse et
innombrable, hate et allégresse

peu commune, brusquement,
surpris, resurgir, inattendue,
précipité, pour la premiére fois,
grande surprise, nouveauté,
inattendue, insolites, tout neuf,
brusquement, déclic, irruption
inattendue, interdit

Impression, impression,
sentiment, sentiment, ressenti,
malaise, vertige, contact,
trouble, s’affole, perturbée,
sentiment, sentiment, ressentie,
se sent, la vie monte a la téte
comme un vin corsé, troublant,
premiére puberté, pressentiment

endiablée, véhément, pression
humaine, effréné, jungle
humaine, agitation furieuse

Une expérience similaire de fusion de 1’étre et du monde se produit lors d’une promenade sur
I’Erdre. La promenade au fil de I’eau, par le sentiment d’intimité qu’elle crée avec le monde,
permet la convergence de I’étre et du lieu: “[...] nul ne pénétre vraiment au coeur d’un
paysage, nul ne coincide un moment avec lui, qui ne 1’a traversé de bout en bout au long du
courant qui le draine [...]” (p.143). Pénétrer au coeur d’un paysage, particuliérement lorsqu’on
remonte le cours de la riviére jusqu’a la source, ¢’est accomplir I’itinéraire idéal : celui d’une
exploration dont on rapporte les aventures, ce qu’est le savoir géographique des origines;
celui d’une quéte des sources géographiques de notre sensibilité, ce qu’est I’interrogation de
la géographie phénoménologique.

La relation symbiotique nouée entre Gracq et Nantes rend compte de 1’¢élaboration de ses
paysages: I’image qu’il forme de la ville s’enrichit au long des années, la ville change avec lui
en méme temps qu’il change avec la ville (p.198, p.213). Car elle est moins I’empreinte

physique a partir de laquelle se sont formées ses “vues intérieures” que la matrice qui a formé
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sa sensibilité au monde et orienté son imaginaire: “Je voudrais essayer de montrer comment
elle m’a formé¢, [...] et comment de mon co6té je 1’ai remodelée selon les contours de mes

réveries [...]” (p.7).

2 — La forme d’une expérience : entre réel et imaginaire

Les deux grandes périodes qui semblent organiser le livre correspondent a des modalités de
cheminement différentes plus qu’a des cycles de la vie du narrateur de La Forme d’une ville.
En effet, pas d’événement dans ce récit, hors celui des cheminements dans la ville. Peu
d’indices temporels puisque I’espace absorbe le temps, passé et présent étant surimposés dans
ce qui est moins souvenir qu’image encore agissante de la ville, puisque 1’expérience de la
ville est intemporelle (p.9). Les parcours imposés des “promenades” réglementaires dessinent
les radiales qui meénent de la cellule germinale, quartier de la “cloture laique”, contigu au
lycée ou le jeune Gracq est pensionnaire, vers les périphéries de la ville (chapitres 3 et 4'°). La
découverte plus libre du centre, dont les temporalités sont floues, se fait comme en spirale,
I’espace étant exploré de proche en proche, du cceur de la ville aux rives du fleuve (chapitres
5a7).

Des promenades réglementaires qui conduisent aux périphéries de la ville (périphéries des
années vingt), reste le souvenir imprimé de la déréliction attachée aux routes sans reperes
mais aussi, paradoxalement, une attention a la fagon dont la ville se dissout dans la campagne,
un golt prononcé “pour les zones bordieres”. De cette expérience de la ville, limitée et
encadrée, émerge avant tout I’image d’un nceud mal serré de radiales divergentes au long
desquelles le fluide urbain fuit (p.42), entre lesquelles les liaisons sont laches (p. 200), qui
laisse des zones opaques (p.46). Le cceur de la ville, objet de fascination, découvert plus
librement, est tout autant un canevas troué¢, formé d’iles connues et de blancs. L’exploration

n’en est pas continue mais guidée par des polarisations, par le contraste puissant entre des



points d’ignition et des espaces muets. A cet égard le contraste entre le “Nantes balzacien”,
vestige du quartier médiéval, “traversé distraitement, plus souvent évité” (p.84) et le quartier
Graslin du Nantes des Lumicres et de 1’Opéra, véritable “centre d’innervation” (p.87), est
significatif des préférences gracquiennes -son golit pour I’opéra- comme de son usage de la
ville. Car ce qui définit la ville pour Gracq, c’est qu’elle est un milieu sous tension, ou souffle
“la vraie vie”, non pas un espace aux usages spécifiés, aux formes muséifiées, aux monuments
classés. L’attention “a 1’odeur, au hale, au grain de peau d’une ville”, ’indifférence “aux
bijoux dont elle s’enorgueillit” (p.109), cette attitude a la ville se forme ainsi dans les
déambulations spontanées, dans un mode d’exploration qu’on peut interpréter comme une
flanerie. La référence a L’ homme des foules (p.199) y invite, comme 1’image de vie furieuse
qu’offre la découverte de Nantes en train. L’image de la ville évacuée, restée I’image idéale
de la ville (p.31), est en écart. Et I’empreinte laissée par cette expérience premiere de la ville
n’est pas seulement un art de la flanerie, loin de la culture du Guide Bleu. C’est une sensibilité
au “capital de songeries” que représente une ville lorsqu’elle n’est pas réduite a quelques
monuments (p.106), c’est une aptitude a saisir sa présence : “je ne fais état que de sa présence
en moi” (p.145).

La réclusion lycéenne est déterminante dans la connaissance de la ville. Non seulement parce
que I’espace connu est limité, réduit au quartier administratif et clérical dans lequel s’insére le
lycée, et a ses abords. Non seulement parce que la connaissance se diffuse vers les lisiéres par
des itinéraires qui, interdisant les divagations, cloisonnent 1’espace. Mais plus encore parce
que la réclusion a permis 1’éclosion d’un espace vécu bien plus riche que 1’espace pratiqué,
nourri qu’il était d’un imaginaire construit par les lectures, les réveries, le désir. A cet égard,
le Jardin des Plantes aura joué¢ un rdle essentiel, laissant pénétrer les rumeurs de la ville, la
rendant plus proche et inaccessible a la fois. Eprouvé quotidiennement, puisque “la ligne

festonnée du lourd et capiteux moutonnement vert” formait “I’horizon suggestif de [la] cour



de récréation” (p37), associé au premier contact avec la ville dont le “parfum inconnu,
insolite, de modernité” reste li¢ aux pouvoirs érotiques de 1’été, des marronniers en fleur et
des magnolias du Jardin des Plantes (p.27), ce paysage est décisif dans la formation d’une
représentation et d’un imaginaire de la ville.
Ce skyline végétal, plus suggestif pour moi que n’a jamais pu I’étre le profil contre le
ciel d’aucune ville, est resté pendant des années le répertoire de lignes et de couleurs,

I’alphabet végétal simpliste, mais inépuisable en combinaisons, ou sont venus puiser
leurs enluminures par dizaines les livres aimés [...]. (p.37-38)

Car ce sont des formes spatiales concretes éprouvées (“skyline suggestif”) qui en modelant la
sensibilité, en déterminant la prise avec une ville particuliere, composent les ¢léments d’une
représentation de la ville qui nourrit, et qui est nourrie par, 1’écriture/la lecture (“répertoire”,
“alphabet ”, “enluminures”). La sensibilit¢ prend appui sur un imaginaire éveillé par les
livres : les premiers livres aimés'', Nord Sud, La Maison a vapeur, et plus tard Atala (p.38).
L’imaginaire s’appuie sur I’expérience sensible qui en retour apporte consistance aux images
mentales (“puiser leurs enluminures”). De 1a nait une complicité avec les lieux, une certaine
maniére de les habiter et d’étre habité par eux.

Gracq invoque explicitement “la fonction matricielle” de Nantes qui a fagonné en lui, par la
maniére méme dont elle s’est découverte a lui, une image idéelle et en méme temps idéale de
la ville (p.195). Par les cheminements qu’elle lui imposait, la ville a ainsi creusé et durci en
lui “un réseau d’orniéres mentales” (p.8). Parce qu’elle était une ville “périodiquement
réintégrée et quittée”, Nantes a éveillé en lui une attention marquée aux changements
progressifs du paysage a I’approche d’une ville. C’était donc une ville qui s’annongait et qui
se dérobait, dont le cceur fascinait, proche et pourtant inaccessible, “un horizon plus qu’un
milieu” (p.184). L’horizon, inscrit dans un paysage qui condense 1’image de Nantes, celui du
Jardin des Plantes, représente ainsi I’entité urbaine comme la figure méme de la discontinuité,

topique et tropisme de I’univers gracquien.



3- Les lisieres, lieux privilégiés de I’expérience et de ’'imaginaire
La lisicre - et ses équivalents que sont les marges, les frontieres, les confins - apparait comme
un paysage et une figure privilégiés de 1’ceuvre gracquienne. L’imaginaire se déploie de fagon
privilégiée sur ces lieux qui fonctionnent comme des “attracteurs”, aptes qu’ils sont a
cristalliser les images, les souvenirs, I’émotion. Le pouvoir attracteur de la lisiére tient, me
semble-t-il, a ce qu’elle représente un modele géolittéraire, c’est-a-dire a la fois une structure
spatiale propice a I’interrogation géographique et au déploiement de I’imaginaire, et un objet
quasi obligé de I’expérience tant il est prégnant dans le paysage. En témoigne ce commentaire
de Gracq sur son intérét pour les lisiéres'” :
[...] ¢’est une situation qui me plait en imagination'’. Mais il est vrai qu’en géographe
j’aime beaucoup les zones de transition, de passage d’une région a une autre. Je vivais
pres de cette lisiere [la frontiére géologique entre le Massif armoricain et le Bassin
parisien. C’est une fronti¢re rurale, c’est une frontiére politique aussi], et j’avais des

parents qui habitaient le Saumurois : j’avais I’occasion de franchir souvent cette
frontiére. En vingt ou trente kilométres, le paysage muait”.

Dans ces mots s’exprime la convergence idéale que constitue la lisiére, entre une structure
spatiale (“zone de transition*) héritée du donné naturel (“frontiére géologique™) et du donné
social (“frontiére rurale et “politique*), un espace pratiqué (“je vivais pres de”, “j’avais
I’occasion de franchir”), une image motrice matérielle (“le paysage muait”) et idéelle (“en
imagination”). Manque seulement, a ce qu’on pourrait appeler 1’espace vécu d’un écrivain
géographe, un élément qui intervient dans la composition de ce modéle : 1’écriture/la lecture'.
Précisons ici seulement qu’il faut, pour que les images littéraires soient prises dans la
dynamique de la réverie, “un stimulant imaginatif initial”’, une expérience paysagere
suffisamment forte : précisément, les confins, les marges, les lisiéres, parce qu’ils sont des
lieux sous tension, parlent a I’imagination.

“Tout livre se nourrit, comme on sait, [...] des matériaux que lui fournit la vie”"”. De fait, les

lisieres de La Forme d’une ville sont, sous des appellations diverses, les discontinuités

pergues a Nantes par le regard d’un géographe : les discontinuités de I’espace central (ch.3),
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les limites de la ville (ch.4), les ruptures fluviales, ancienne (ch.6) et actuelle (ch.7), les
abords de la ville (ch.9). On trouve la diverses formes de contacts qui évoquent des éléments
définitionnels de la notion de discontinuité : rupture franche (“cicatrice indurée”, “ligne de
clivage”) ou progressive (“la cité se dissout peu a peu”) ; ligne de contact ou quelque chose se
passe (“avant poste”, “glacis”) ; limite de contrées ou le passage d’un systéme spatial a un
autre se marque dans le paysage (“dégradé entre nord et sud de la Loire”) ; espaces vides
(“jachéres urbaines™) ou spécialisés (“décharge industrielle”) dont la différenciation peut étre
sociale (“assujettissement résidentiel”, “zone d’interdit et de relégation”). Cette attention aux
différenciations de 1’espace a grande échelle, a ce que Gracq nomme ailleurs “les
microclimats successifs de la ville”, manifeste une intelligence paysagere qui pour s’exprimer,
ne recourt pas au concept, mais a la langue naturelle et a ses ressources métaphoriques, dont
usent aussi parfois les géographes professionnels. Les discontinuités deviennent ainsi
clairiéres urbaines, oasis banalisées, pieu de Dracula, fragment de Dresde ou de Stuttgart.

Le tropisme gracquien des lisieres est un golit marqué aussi bien pour les limites de la ville,
ces espace indécis ou le “tissu urbain se démaille et s’effiloche”, que pour les ruptures intra-
urbaines, ces espaces sous tension . Mais plus encore ce sont les terrains vagues qui séduisent
Gracq, ces espaces ambigus, “zone(s) verte(s) a I’époque toujours plus ou moins Iépreuse(s)”,
“espace(s) vert(s) a-demi en friche”, “aménagés et adhérant encore par un bout a la cité,

16 Lo . 4
”” (ch.4). Indécis, ambigus ou contrastés, ces

négligés et glissant par ’autre a la campagne
espaces ont en commun leur aptitude a provoquer I’émotion, a éveiller I’'imaginaire. Les zones
bordieres nourrissent “un sentiment doux-amer” (p.43), les terrains vagues sont propices au
réve et au libre vagabondage (p.63) ; quant aux “clairiéres urbaines”, appelées communément

friches urbaines, la fascination qu’elles exercent tient a leur irruption étrange en plein coeur de

la wville. Etranges, insolites, inattendus, tous qualificatifs qui valorisent ces espaces
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irréductibles a toute spécification trop claire, ces espaces entre deux : “plus ou moins”, “a-
demi” ; “aménagés” et “négligés”; entre ville (“la cité”) et “campagne”.

L’entre deux c’est ce qui permet d’étre ici et ailleurs, dans le réel ou la ville est “ressentie
grace au recul dans son immensité”, et dans I’imaginaire ou elle “devient une hantise, a la
maniére d’une béte géante et tapie dont on ne percevrait que le souffle” (p.43). Entre la
sensation et I’imagination, il y a bien souvent le livre, qui nourrit I’imaginaire pour infuser en
retour 1’expérience du monde, ou bien qui prolonge l’expérience sensible et lui donne
consistance. Dans I’exemple cité, la ville rimbaldienne fait ressurgir I’impression vécue et lui
insuffle la puissance d’un modele. De 1’expérience d’un lieu au tropisme des lisiéres, il y a la
médiation du livre qui ouvre sur d’autres horizons, il y a ’expérience d’autres lieux qui font
écho a ce lieu. La signification associée aux lisiéres de Nantes s’est trouvée ainsi amplifi¢e
par le pouvoir érotique conféré au parc londonien de Hampstead Heath, lui-méme percu en
référence aux lisiéres nantaises comme une forme indécise : a la fois jardin botanique et
bruyere écossaise. Parce qu’il servait “d’abri pour les ébats off record de la banlieue”, le parc
londonien, nimbé de mystére, d’interdits, d’érotisme, et par contamination en retour les
lisiéres de Nantes, expriment le désir et le réve. Les lieux et les livres, ou selon le mot de
Gracq, la bibliotheéque et le monde, nourrissent a part égale son espace vécu. L’espace vécu,
entendons ’espace éprouvé par une sensibilité en prise avec le monde réel autant qu’avec le
monde imaginaire.

Son attirance pour les “enclaves chlorophylliennes”, pour “ces petites oasis banalisées”
(p-39), Julien Gracq la doit a Nantes qui a modelé son gotit pour des lieux que le conformisme
de leur aménagement aurait dii lui rendre répulsifs. Il la doit tout autant & André Breton, dont
la présence envoite, par la médiation de sa relecture des /lluminations, le trajet qui meéne au
parc de Procé. Le charme de ce lieu - d’un lieu - tient moins a un caractere particulier,

I’apercu qu’il offre sur le vallon de la Chézine, qu’a son aptitude a laisser libre cours a
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I’imagination, sollicitée par la poésie (p.64). Dans la promenade sur I’Erdre évoquée plus
haut, la complicité paysagere vient de 1I’écho que renvoient “I’esquif inerte, simplement confié¢
au fil du courant” du Domaine d’Arnheim et le petit vapeur du Grand Meaulnes (p.143). Elle
vient aussi d’une interprétation géographique des formes: “Les berges de I’Erdre ne sont pas
plates: 1’affaissement récent de la région leur donne parfois I’aspect qu’a une vallée noyée en
amont d’un barrage, dans une région peu accidentée” (p.143). Ailleurs, la reconnaissance du
polder étaye la sensation née sur les rives du fleuve : “ces pays-bas nantais a demi-noyés, [...]
le dédale de bras marécageux de quelque Zélande” (p.120). La connaissance du monde
commence par des noms ; nommer c’est repérer. Le mot appelle d’autres mots : la litanie des
noms de rues forme une “constellation verbale ou la figure de la ville se trouve emprisonnée
et exaltée” (p.204). Le mot crée une continuité magique entre un lieu et un livre : “pays-bas”,
“Zélande” relient le paysage percu et senti a La sieste en Flandre hollandaise ou la méme
illumination quiétiste est a I’ceuvre, comme la promenade sur I’Erdre résonne du paysage de
I’Evre (Les Eaux Etroites) et du Domaine d’Arnheim. La “géogracquie”'’ est peut-étre cette
alchimie qui résulte, par la circulation des images, des savoirs et des mots, de la convergence
en un lieu d’une intelligence paysagere, d’'une expérience phénoménologique du monde et

d’une réverie poétique.

La Forme d’une ville est le récit de cette expérience ou se noue la rencontre entre un lieu, un
imaginaire et une sensibilité aiguisée par une culture géographique autant que littéraire. Le
role joué par le regard géographique dans la reconstruction mentale de I’expérience paysagere
de la ville mériterait une ample analyse. Contentons-nous de souligner que la signification
intime du paysage s’inscrit aussi pour Gracq dans une signification objective et universelle. Si
Nantes pouvait fournir a I’imagination “des repéres, des modeles et des chemins” (p.64), c’est

ue la ville était encore ce “milieu alerté, tonique, stimulant pour 1’écrivain” qu’il oppose a
b
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“la placidité étale de la campagne”, c’est qu’elle offrait encore “les singularités différentielles
nées du temps et de la sédimentation humaine en lieu clos”, grace a quoi la promenade était

“une traversée de microclimats successifs, tantot nuancés, tantot tranchés, une suite continue

918

de hausses et de baisses de tension, de surprises” °. A la lumicre de ce qui fait la ville pour

Gracq, on peut lire son récit comme un texte a la mémoire de la Ville. Sa vision idéale,
référence a un modele implicite de la ville européenne vivant dans le Nantes des années vingt,
est définitivement vivante dans le Nantes de La Forme d’une ville. On comprend ainsi la

singularité de ce texte dans I’ceuvre d’un écrivain qui a peu écrit sur la ville bien qu’il y ait

r Jo . . : 9919
beaucoup vécu: Nantes a été pour Julien Gracq “un lieu une vie” .
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? Ce volet du cycle des lieux, selon I’expression de B. Vouilloux (2007), centré sur ’adolescence, est aussi le
dernier récit non fragmentaire écrit par Julien Gracq.

* Ce savoir originaire, par rapport a la géographie savante, est ce que E. Dardel (1952) appelle la géographicité
originelle de ’homme.

> J-M. Besse, 2009, pp.194-195.

® Pour une géographie sentimentale de la France est le titre donné par Gracq & des fragments publiés dans Le
Nouveau Commerce (1966), cité par B. Vouilloux (2007, p.139, note 7).

7 Selon I’expression de J-P. Thibaud (2002, p.192), qui qualifie ainsi le caractére actif, esthésique de I’expérience
paysagere.

¥ L’évocation paysagére s’achéve par ces mots : “Le sentiment trés simple nous gagne alors qu’il fait bon se tenir
ici, (...) et que le monde, d’un bref clin d’ceeil souriant, nous renouvelle et nous confirme ses épousailles” (p.35-
36).

? J-M. Besse, 2000, p.121.

' La numérotation ne procéde pas de Gracq, le livre étant composé de chapitres a peine formalisés, sans
numérotation ni titres et leur succession ne coincidant ni avec un ordre chronologique ni avec un ordre
cartographique.

' P. Berthier souligne que Jules Verne a été “le premier des seuls véritables intercesseurs et éveilleurs de
I’imaginaire gracquien” (1990, p.193).

2 “Entretien avec Jean-Louis Tissier — 1978 ”, p.1198.

13 C’est nous qui soulignons.

' Dans le langage aussi, Gracq aime les lisiéres, ce qu’il nomme “les litiges de mitoyenneté” des mots (En lisant
en écrivant in Julien Gracq, (Euvres completes, 1995, p.736).

15 Préférences in Julien Gracq, Euvres complétes,1995, p.864.

1 C’est nous qui soulignons.

"7 Par “géogracquie”, J-L. Tissier désigne le “monde validé par I’écriture de Julien Gracq”, fait de “lieux
communs avec la géographie” mais dont “la qualité et la présence tiennent d’abord a des mots” (Tissier 1995).

'8 “Entretien avec Jean Carriére — 1986” in Julien Gracqg, (Euvres complétes, 1995, p.1263.

' On a choisi cette parataxe qui mime En lisant en écrivant, pour insister sur la relation symbiotique nouée entre
Gracq et Nantes (p.9).
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