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T
out a peut-être commencé chez de très
lointainsancêtresavec la récupération
des «restes» des repas destinés à être
consommés le lendemain, y compris
sous la forme élaborée de soupes ou
gratins. Eviter le gaspillage : qui ne

souscrirait à un tel principe? Puis on a affiné, inno-
cemment, des outils mathématiques pour recher-
cher « l’efficacité» : recherche opérationnelle, opti-
misationdiscrèteou continue, etc.

Ildevintalorsnécessairedequantifier: lesressour-
ces disponibles, leur utilisation, le comportement
desutilisateurs.Peuàpeus’est répanduela croyance
naïve que tout est mesurable et quantifiable, voire
quec’est la seulemanièred’appréhender le réel.Une
manière de prendre au pied de la lettre l’expression
attribuée au philosophe français Léon Brunschvicg
(1869-1944):«Connaître, c’estmesurer»quia inspiré,
à rebours, le titre de cet article (1).

Comme –heureusement– beaucoup de choses
échappentàlamesureouàlaquantification,ondéci-
da d’inventer puis d’appliquer de force des critères
paramétriques à des objets non clairementmesura-
bles : de manière politique avec, par exemple, la
notion de «pollueur payeur» ou demanière écono-
mique avec, imaginons, des objectifs ou injonctions
de «rendement». C’est ainsi que furent inventés les
indices. Destinés au début à contourner l’oxymore
dela«quantificationdelaqualité», ilsdevinrentpro-
gressivementsacro-saints.Personneneremetencau-
se (ou si peu) la fabrication de ces indices, encore
moins leurexistence,nimême leur fondementépis-
témologique.

Interrogeons nos voisins d’autobus : savent-ils
(savons-nous) comment sont calculés l’indice du
coûtde lavie, le salairemoyendesFrançaisoul’espé-
rance de vie? Etmême si beaucoup sentent confusé-
ment les manipulations insensées des instruments
de«mesure»,personneoupresqueneremetenques-
tion l’idéemême que l’on puisse vraimentmesurer
tout et n’importe quoi. Pire, les idées véhiculées par
l’exploitation de ces indices s’enracinent dans notre
pensée: un seul exemple, il a tellement été martelé
que le salaire moyen des fonctionnaires était supé-
rieurausalairemoyendesautressalariésquececiest
communément admis comme un dogme, sans
même qu’il soit possible de faire remarquer que le
calcul n’est jamais fait «à diplômeégal»…

Tant que ces questions restaient dans le domaine
de l’industrie (commeoptimiser la découpede vête-
ments dans une pièce de tissu), elles n’affectaient
qu’indirectement la vie de tous les jours, sauf peut-
êtrehélascelledestravailleurssoumisàdesobjectifs

de rendement dont nous nous souvenons bien
(notamment le chronométrage du temps passé aux
toilettes). Mais voilà que ces indicateurs débordent
dansdesdomainesoùleurutilisationestencoreplus
illégitime: classement de Shanghaï des universités,
rentabilité des services publics, mesure du bonheur
et autres fariboles, sornettes et billevesées.

Dans le domaineacadémique, l’idéologie illusoire
de l’évaluation quantitative –et l’un de ses corollai-
res, l’utilisation aveugle de la bibliométrie– a été
dénoncée à maintes reprises (voir par exemple le
numéro37 de la revue Cités, www.cairn.info/revue-
cites-2009-1.htm), mais continue hélas à être prise
ausérieuxparceux-làmêmesquiont lesoutils intel-
lectuelspour enmontrer l’inanité.

Entendons-nous bien : il ne s’agit pas, comme
essaient de le faire croire ceux qui veulent imposer
ces indices, de prôner un laisser-faire ou laisser-aller
généraldansdesdomainesqui seraientainsiprivilé-
giés, mais de comprendre que non seulement ces
«calculs» n’ont pas grand sens, mais encore qu’ils
favorisentdescomportementsquisontdefaitnocifs
pour la communauté tout entière et qui aboutissent
à l’opposédu résultat recherché.

Le délicieux livre de Maya Beauvallet Les Straté-
gies absurdes. Comment faire pire en croyant faire
mieux (Seuil, 2009) donne plusieurs aperçus des
effets pervers de l’utilisation d’indices et mesures:
ainsi, pour tenter d’éviter que les parents ne vien-
nent à la crèche trop tard pour chercher leurs
enfants, ledirecteurdécidequelesretardatairespaie-
ront une amende proportionnelle à leur retard; et
aussitôtlesretardsexplosent: lesparentsontcalculé
que l’amende leur coûtait moins cher qu’une baby-
sitter!Oubien,pourfavoriserledondusangdansun
pays, on décide de rémunérer les volontaires; et les
dons s’effondrent: ceux qui donnaient leur sang

sont choqués qu’on puisse rémunérer ce qui, pour
eux, relève de la solidarité humaine et s’abstiennent
désormais, tandis que les autres trouvent que la
rémunérationest largementinsuffisanteetnemodi-
fient pas leur comportement.

Naturellement, la mise en place et la «sanctifica-
tion» de ces indices ne sont possibles que grâce à la
complicité, volontaire ou pas, des individus à qui on
les applique. Même lorsque ces derniers pourraient
avoir le choix de contester le bien-fondé ou l’utilisa-
tiondecescritèresquantitatifs,oumêmelorsqu’ilsen
comprennent parfaitement le fonctionnement per-
vers, ils les acceptent,parpassivité,depeurdedéplai-
re aux «décideurs» ou parce qu’ils comptent bien
tirer leurépingledu jeu…audétrimentde leurspairs.

Plusgrave, s’il estpossible, est l’émergencedeplu-
sieurs catégories d’agents, tout aussi illégitimes que
les calculsqu’ils prétendent imposer: des «experts»
auto-déclarés aux contremaîtres empressés (pour
utiliser un mot désuet, même si le concept de la
contremaîtrisen’a jamaisétéaussiprésent),desgou-
vernements utilisant des chiffres choisis unique-
mentpourconfirmer leurprisededécision idéologi-
que auxvérificateursmaniaquesde bas étage.

Le choix de ce dernier vocable, volontairement
péjoratif,apourbutdedénoncerla«caporalisation»
de la société dont nous voyons les progrès chaque
jour: une fois la mesure (ou l’indice) choisie et son
infaillibilité posée en principe absolu et incontesta-
ble,sedéveloppetouteuneconfréried’adorateursde
l’indice qui, sous couvert de respecter les critères
d’optimisation venus «d’en haut», donnent libre
cours à leur autoritarisme haineux, faux prophètes
d’une religion qu’ils cherchent à imposer comme
uneeschatologieouunmessianismeprétendument
aussi souhaitablesqu’inévitables.p

(1) L’expression «Connaître, c’est mesurer» est attribuée
à Léon Brunschvicg; nous n’avons pas retrouvé la référen-
ce précise, mais, dans «La Philosophie de l’esprit» (PUF,
1950), Brunschvicg écrit : «Cette condition de mesure est
préalable à toute conception, à tout langage, même d’or-
dre scientifique: “Je dis souvent, écrit Lord Kelvin, que si
vous pouvez mesurer ce dont vous parlez et l’exprimer
par un nombre, vous savez quelque chose de votre sujet,
mais si vous ne pouvez pas le mesurer, si vous ne pouvez
pas l’exprimer en nombre, vos connaissances sont d’une
pauvre espèce et bien peu satisfaisantes.”»
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